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al compagno Roma...





PREMESSA

BREVE STORIA DEL COLLETTIVO ANTONIN ARTAUD

Nel 2000, il Ministro della Sanità Livia Turco promosse a Genova la Con-
ferenza Governativa Nazionale sulle droghe, alla quale intervennero tutte
le realtà del Movimento di Massa Antiproibizionista per fare da portavoce
alle istanze dei consumatori, ovvero coloro che per primi pagano sulla
propria pelle le politiche sulle droghe. 

All’indomani di questo evento nacque anche a Pisa, in ambiente univer-
sitario, l’Osservatorio Antiproibizionista. 

La prima iniziativa organizzata nel 2001 da questa neonata esperienza
fu la conferenza dal titolo “Drugs: Farmaci&Droghe”. Da questo evento
mosse i suoi primi passi il discorso antipsichiatrico nella città di Pisa.

Furono organizzate varie attività culturali tese alla riflessione sulle so-
stanze ritenute legali o illegali, allargando il dibattito anche agli psicofar-
maci, e più in generale al potere medico che consente alla psichiatria di
mettere le mani sulla tossicodipendenza col meccanismo della doppia dia-
gnosi. Questo dispositivo stringe un doppio nodo istituzionale che noi
sintetizziamo con questa frase: 

“Ti fai perché sei malato, sei malato perché ti fai”.

Negli anni seguenti l’Osservatorio Antiproibizionista di Pisa ha sempre
più approfondito la questione della critica alla psichiatria, grazie anche al
contributo del Telefono Viola di Milano, del Collettivo Antipsichiatrico
Violetta Van Gogh di Firenze e al sostegno del laboratorio antipsichiatrico
all’interno del Collettivo Autonomo di Scienze Politiche di Pisa.

Questa sinergia condusse alla realizzazione di una ricerca/azione che si
focalizzò sul fenomeno della psichiatrizzazione infantile. 

In controtendenza a molti ripensamenti provenienti dagli Stati Uniti, pro-

9



prio nel 2001 il Ministero della salute attivò il Progetto Prisma nelle scuole
dell’obbligo delle province di Lecco, Pisa, Cagliari, Rimini, Roma e Milano.

Questo progetto sperimentale prevedeva che insegnanti e genitori com-
pilassero un questionario teso a individuare precocemente l’insorgenza
di alcuni disturbi nei bambini, definiti psichiatricamente nel 1980 con la
sigla ADHD (Attention deficit/Hyperactivity disorder) e trattati con un far-
maco noto col nome commerciale di Ritalin, che in Italia era compreso
nella stessa categoria di sostanze dell’eroina e cocaina e posto fuori com-
mercio dal 1989.1

Nel 2001 i centri specializzati in neuropsichiatria infantile potevano som-
ministrarlo in via sperimentale; grazie al suo spostamento nella tabella
delle sostanze nel 2007 fece la sua prima comparsa nelle farmacie, dove
era possibile ritirarlo con la semplice prescrizione dei pediatri.

È dunque nello stesso periodo che le organizzazioni, attive e ben co-
scienti delle conseguenze sulla salute dovute all’utilizzo di sostanze, ac-
cesero il dibattito attorno al trattamento con metilfenidato (Ritalin) o altri
psicofarmaci, che riguardava già sette milioni di bambine e bambini nel
mondo. 

A questo punto abbiamo approfondito e messo in dubbio la definizione
di malattia mentale, tutta schiacciata sulla nosografia medica. La classifi-
cazione dei comportamenti umani è un limite che cerchiamo di superare
aprendo ad un ascolto libero dai pregiudizi, che può dare significati mol-
teplici ai segni che vengono esclusivamente riconosciuti come sintomi di
malattia mentale. 

Il nostro collettivo non vuole negare l’esistenza del dolore e del disagio,
anzi nel corso della nostra attività ne abbiamo percepito un sensibile au-
mento, ma sempre più il malessere sociale viene condotto verso una so-
luzione psichiatrica.

La prima importante iniziativa antipsichiatrica a Pisa fu organizzata nel
2001 con un presidio, durante il quale si svolse anche una performance
teatrale in strada, sotto la clinica psichiatrica in cui vengono praticati gli

ELETTROSHOCK

10



elettroshock. Quello che ci premeva, allora come adesso, era sfatare la
credenza che l’elettroshock fosse una pratica desueta e ormai dimenticata.

Il primo a suggerire il nome di Antonin Artaud per il nascente collettivo
antipsichiatrico fu “Roma” del Telefono Viola di Milano. 

Fu lui a raccontare della figura di Antonin Artaud come emblema del-
l’antipsichiatria, e successivamente venne approfondita la conoscenza
della sua opera e anche della sua storia personale, grazie ad un testo in
particolare: Antonin Artaud nel vortice dell’elettroshock, di Ida Savarino,
edito da Sensibili Alle Foglie nel 1998. Il libro racconta di come già da
bambino Artaud fu sottoposto a tentativi di cura che impiegavano l’elet-
tricità e dei successivi e numerosi cicli di elettroshock terapia ai quali fu
sottoposto negli anni della seconda guerra mondiale in Francia, in una
condizione di assoluta privazione dovuta al conflitto in corso.

Antonin Artaud fu esponente del movimento surrealista, scenografo, at-
tore, compositore, regista.

La sua grande curiosità lo spinse a viaggiare, a utilizzare varie sostanze
psicotrope, a sperimentare lo sciamanesimo. Rimase per un anno con i
Tarahumara in Messico, a Cuba invece entrò in possesso di un bastone
che si credeva appartenuto a San Patrizio.

Ritenendo opportuno riconsegnarlo agli Irlandesi, è proprio in Irlanda
che per circostanze poco chiare venne internato in manicomio.

Inizia così ad essere trattato con l’elettroshock in Francia e a passare da
un manicomio all’altro.

Artaud, che aveva a lungo patito la fame, perso tutti i denti e subito varie
fratture a causa delle scosse subite, muore a Ivry-sur-Seine nel 1948, se-
duto ai piedi del suo letto, come aveva predetto.

Il Collettivo Antipsichiatrico Antonin Artaud nasce a Pisa nel 2005. 

Abbiamo cominciato a fare assemblee, discutere e ragionare insieme
sulle varie tematiche legate alla psichiatria perché ci sembrava, e ci sembra
tuttora, un argomento importante che bisognava affrontare e di cui non
molte realtà in Italia si occupano. 

PREMESSA
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Nessuno di noi fa lo specialista o il professionista della mente, o ha stu-
diato per diventarlo. Nasciamo e rimaniamo ad oggi un collettivo di “mo-
vimento”, che si definisce antifascista, antisessista e antiproibizionista.
Legato a battaglie per il diritto alla casa, agli spazi sociali, alla difesa del
territorio da nocività e privatizzazioni, contrario alla guerra e preoccupato
dell’impoverimento culturale.

Pensiamo che la psichiatria sia una disciplina che ha molto a che fare
con il potere, la repressione e il controllo sociale. E anche per questo ab-
biamo deciso di occuparcene sapendo che l’argomento era ampio, con-
traddittorio e difficile. Un argomento nel movimento stesso considerato
quasi un tabù; quando si ha a che fare con la sofferenza umana, il dolore
e il disagio, difficile e faticoso è “metterci le mani” e troppo semplice de-
legare a professionisti o ad autorità. 

In “Lettera ai direttori dei manicomi”, che Artaud scrisse durante la sua
reclusione manicomiale, si ravvisa ciò che noi riteniamo uno degli aspetti
peculiari della psichiatria: quello dell’obbligo di cura.

Un potere coercitivo che la differenzia dal tutto il resto della medicina,
e che legittima l’esistenza del Trattamento Sanitario Obbligatorio.2

Se i trattamenti sanitari fossero solamente e veramente volontari,3 la psi-
chiatria sarebbe una specializzazione medica come le altre: solitamente
un paziente può cambiare medico nel caso ritenga di non ricevere cure
adeguate, mentre in ambito psichiatrico, bisogna tenersi il medico asse-
gnato, non c’è difesa reale, non c’è appello alla diagnosi, non c’è Cassa-
zione, non ci sono avvocati. Si è gli ultimi degli ultimi, non si ha voce, si
è una non persona. 

La sensibilità delle persone che animavano questa prima fase ha portato
nel 2005 alla nascita del Collettivo Antipsichiatrico Antonin Artaud, impe-
gnato nell’intervento diretto, spontaneo e volontario contro gli abusi psi-
chiatrici. Cerchiamo di sviluppare una cultura basata sul rispetto dei diritti
umani e sulla libertà di autodeterminarsi.

Il lavoro del Collettivo si divide in due grosse macro aree: quella dell'in-
formazione e quella dell'ascolto delle persone che hanno subito abusi e
si sono viste rovinare la vita dallo stigma psichiatrico.

ELETTROSHOCK
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Viviamo in un territorio dove di gente shockata ne troviamo tanta.
Coloro che hanno subito l’abuso psichiatrico e che sono venuti in con-

tatto, negli anni, col nostro collettivo sono tanti, dove per tanti significa
centinaia. Il tentativo è quello di ascoltare le persone senza pregiudizi e
di fornire un sostegno legale oltre che morale, quando possibile. Anche il
solo ascolto e le semplici informazioni costituiscono il più delle volte un
valido aiuto, sia al soggetto che alla sua rete familiare, che spesso, consa-
pevolmente o inconsapevolmente, è attrice nel tragitto verso l’istituziona-
lizzazione psichiatrica.

La connotazione “antipsichiatrico” non esaurisce la nostra visione ri-
spetto alla psichiatria in generale. Inoltre può far pensare a un’idea no-
stalgica legata a un retaggio culturale e politico ormai lontano di diversi
decenni. Certamente ci auguriamo che le persone stiano in salute, che il
ricorso ai trattamenti sia volontario, si verifichi quando è utile e che sia
teso ad una guarigione che non li impieghi più. Questo, a nostro avviso,
dovrebbe essere anche l’obiettivo dei medici psichiatri. L’etichettatura an-
tipsichiatrica serve a orientare verso un incontro con chi sente di aver su-
bito l’esercizio coercitivo permesso a questo e solo a questo ramo della
medicina.

La psichiatria, come qualsiasi altra cosa, obbedisce al libero mercato4 ed
è dunque sempre in cerca di nuovi clienti dappertutto. 

Ogni anno vengono effettuati in Italia almeno 10.000 Trattamenti Sanitari
Obbligatori che privano della libertà personale altrettante persone.5

Certo a 10.000 TSO non corrispondono 10.000 elettroshock, questo per-
ché viene applicata diffusamente la cosiddetta contenzione farmacologia
o shock chimico, tramite un forte utilizzo di cerebrofarmaci, già dagli anni
cinquanta del secolo scorso. Ecco perché, a parte il residuo accademico
che non ha voluto abbandonare questa pratica, l’elettroshock è stato quasi
sostituito dai trattamenti psicofarmacologici, considerati meno invasivi e,
a un primo sguardo, meno imparentati con i metodi di tortura anche per
chi questi trattamenti li deve applicare.

Per darne solo un esempio riportiamo le parole che introducono il libro
Elettroshock. I guasti sul cervello del dottor Peter Breggin:

PREMESSA
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«Desidero rivolgermi anche a quei medici che possono trovarsi di fronte a
una difficile scelta morale. So di almeno tre medici, compreso John Fried-
berg, le cui carriere furono seriamente danneggiate quando gli psichiatri si
rivoltarono contro di loro perché criticavano la terapia elettroconvulsivante.
Io non ebbi il coraggio di rischiare la mia incipiente carriera professionale
rifiutando di somministrare la terapia elettroconvulsivante durante il mio
tirocinio ospedaliero.
Ho rimpianto per più di un decennio questa mia codardia.
Spero che questo libro fornirà ai medici elementi teorici e scientifici per op-
porsi al trattamento senza andare incontro a quel rischio.
Per finire, auguro che questo libro incoraggi coloro che, in ogni campo, si
trovano agli inizi della professione. Perché guardino al di là “del parere
degli esperti” e delle “autorità”, cercando di scoprire da sé i fatti e di elabo-
rare teorie che si basino sulla loro razionale percezione della realtà. Quando
gli uomini, in psichiatria come in ogni altro campo, si fonderanno sulla ra-
gione, sulla ricerca e sull’esperienza anziché sul parere degli esperti e delle
autorità, trattamenti come la terapia elettroconvulsivante cesseranno di esi-
stere a causa della loro stessa irrazionalità».

Di non minore importanza è il discorso relativo all’enorme affare che
sta dietro alla prescrizione di psicofarmaci, i quali in questi ultimi anni
hanno visto un vertiginoso aumento di consumo. Un business che si rige-
nera con la crisi.

Quando facciamo delle iniziative pubbliche sulla psichiatria ci capita di
parlare di elettroshock.

Molte persone pensano che sia una pratica non usata, se non addirittura
vietata dalla legge.

Così raccogliere testimonianze, ascoltare le persone che hanno avuto
quest’esperienza, scrivere un libro ci è sembrato un buon modo per fare
sapere a più persone possibili che purtroppo questa pratica, molte volte
simile ad una tortura, al giorno d’oggi in Italia viene ancora largamente
praticata. 

Le narrazioni che abbiamo raccolto coprono un periodo di tempo che
va dagli anni sessanta del Novecento ad oggi. 

ELETTROSHOCK
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È stato un percorso collettivo; abbiamo scritto e lavorato a questo pro-
getto tutti insieme. Questo per noi è un valore aggiunto.

Il nostro intento era quello di mettere in discussione e in trasparenza i
dispositivi del potere e del controllo psichiatrico attraverso la narrazione
delle esperienze.

Abbiamo analizzato le testimonianze facendo luce su i vari dispositivi
con cui l’istituzione psichiatrica pratica l’elettroshock, sulle mancanze, le
paure e le risorse messe in campo dalle persone che abbiamo intervistato.

Convinti che l’istituzione psichiatrica per essere realmente terapeutica
possa e debba operare senza manicomio, trattamenti obbligatori, pratiche
punitive ed elettroshock.

Dopo otto anni rimaniamo convinti che se ci fosse in ogni territorio un
gruppo sociale che interviene direttamente contro gli abusi, il potere psi-
chiatrico sarebbe meno arbitrario e basato sul consenso. 

Nelle istituzioni, entro le cui mura si consuma la totalità del tempo e del
corpo dei soggetti, le cosiddette istituzioni totali, come gli ospedali, le case
di riposo, i centri di identificazione ed espulsione, i centri d’accoglienza
richiedenti asilo istituiti per i migranti, le carceri, gli ospedali psichiatrici
giudiziari, ma anche nelle aziende e nelle scuole, che su di esse si sono
modellate, le strategie adottate non sembrano neanche più totalizzanti,
ma direttamente necrotizzanti. Proprio mortificanti. 

PREMESSA
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INTRODUZIONE

Dare un nome alle cose è la grande e seria consolazione concessa agli
umani.

(Elias Canetti, La tortura delle mosche)

Elettroshock è una parola che comprime i termini elettrico e shock.

Elettroshock terapia è invece un’espressione medica che per anni ha in-
dicato la cura tramite shock elettrico fino al momento della sua rinomina-
zione in TEC.

La sigla TEC, che sta per Terapie Elettro Convulsivanti, è un agglomerato
di iniziali che delimitano la differenza e il distacco dal nome del più fa-
moso di questi trattamenti: l’elettroshock.

Anche l’elettroshock terapia, nel precedente glossario medico veniva
abbreviata con l’acronimo EST. 

Anche in questo caso, l’uso delle sigle, proprio dei linguaggi tecnici,
mette in atto una peculiare rinominazione diretta all’interno del campo di
competenza, che, contemporaneamente, rende meno comprensibile il
soggetto del discorso verso l’esterno.

Il nuovo e vecchio modo di chiamare lo shock elettrico con l’uso dei
nomi TEC o EST, può portare a credere che ci si riferisca a un suono ono-
matopeico e a uno dei punti cardinali, ma non appena la parola elettro-
shock entra nella scena del discorso esso diviene immediatamente
comprensibile.

Più in là vedremo i suoi significati, la sua storia dalla nascita ad oggi,
meglio comprenderemo la sua evoluzione e forse anche perché questo
tipo di trattamento sia sopravvissuto fino ai giorni nostri.

Per adesso fermiamoci a quelle che sono le immediate sensazioni che

17



si hanno pronunciando il nome che dette a questo tipo di cura il suo in-
ventore: elettroshock.

Assieme a quel sentire che è individuale e intimo, parlando di elettro-
shock, è inevitabile imbattersi nella dimensione delle credenze collettive
che riguardano questa pratica medica.

È giusto ribadire che, fin dalla sua nascita, l’elettroshock è un trattamento
psichiatrico originariamente pensato per la cura della schizofrenia.

Volendo fare un esperimento alla portata di un click si possono cercare
sul web le immagini collegate a questa parola e constatare che esse diffi-
cilmente rappresentano l’azione di prendersi cura di chi ne ha bisogno.

L’elettroshock evoca scene che rimandano a metodi di tortura e di con-
trollo mentale, alle sofferenze umane, ai manicomi.

Ecco un primo motivo per cui il lessico medico è dovuto necessaria-
mente intervenire per agire verso una messa a distanza dalla paura, dal
dolore e da secolari colpe mediche. Si è dovuto ammettere un impiego
diverso dalle sue indicazioni, un uso punitivo, e per sancire l’ammissione
e la distanza da tali abusi si è cambiato nome allo stesso dispositivo me-
dico. Ma se l’elettroshock evoca tortura e malvagità manicomiali ciò suc-
cede a buona ragione.

La tortura si è servita di questa pratica medica in tempi, modi e luoghi
differenti. Ad esempio, il lavaggio del cervello, in inglese “brain washing”,
teso a ottenere un controllo dell’intera storia personale ricostruendo per-
sonalità complesse e strutturate, prevede l’uso delle terapie elettroconvul-
sive e provoca enormi sofferenze a chi lo subisce. 

Il manicomio è stato il luogo prescelto affinché esclusione, dolore, sor-
veglianza e trattamenti estremi potessero convivere entro le stesse mura,
ma i manicomi, che nel 1978 il nostro ordinamento giuridico ha reputato
disumani e indegni di continuare ad esistere, non sono quei luoghi che
crediamo estinti.

Chiudere e vietare non significa estinguere. La soglia manicomiale si
può ancora valicare, ma la stessa soglia oggi è stata rinominata, come è
capitato alla terapia con elettroshock.

E se una cosa non ha nome, non esiste.

ELETTROSHOCK
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Cambiare nome all’elettroshock ha aperto la via a due ordini di cambia-
mento: anzitutto si è assicurato un prosieguo al trattamento riconducendo
il dibattito, nei soli ambiti medici e politici, per competenza e legittimità
nel tracciare le linee guida per l’utilizzo; l’altro cambiamento è rappresen-
tato dall’opinione diffusa che lo vede come pratica non più utilizzata, su-
perata e obsoleta, allo stesso modo dei salassi per mezzo di sanguisughe.

Questo libro parla dell’azione di rinominazione che ha avuto per oggetto
l’elettroshock, e tenta di raccontare almeno una parte della sua storia, par-
tendo dal sapere di chi ha subito questo trattamento e restituendo a cia-
scuno voce, nomi, ruoli e azioni.

Parole come manicomio ed elettroshock – anche nella loro relazione di
contenitore e pratica contenuta – oggi vengono recepite come simboli.6

Non più utilizzate nel loro significato proprio, ma come parti di una sto-
ria che sostituisce e riscrive la realtà. I 76 manicomi presenti in Italia nel
1978 sono stati sostituiti nel solo comparto pubblico con circa 320 reparti
psichiatrici e oltre 3200 strutture psichiatriche residenziali e centri diurni.
A questo numero vanno aggiunte le numerose strutture private, gli istituti
competenti per le cosiddette tossicodipendenze che utilizzano tutti tratta-
menti psichiatrici, i centri detentivi per i migranti, la totalità delle carceri
dove circa il 90% dei detenuti7 è sottoposto almeno a terapia psicofarma-
cologica e i sei manicomi criminali8 che rimangono tutt’oggi aperti, nono-
stante la legge ne imponga la chiusura. 

Novantuno di questi luoghi, di cui è noto quasi nulla, sono attrezzati e
utilizzati per effettuare l’elettroshock.

Da qui la nostra prima domanda: Ma le persone lo sanno? Ma la gente
ne è a conoscenza?

Di fronte a questa immensa riproduzione dei campi di intervento psi-
chiatrici, davvero si può pensare che i manicomi siano chiusi e la storia
dell’elettroshock chiusa con essi?

Eppure, in tanti anni di attività del nostro collettivo, troppo spesso ci
siamo trovati di fronte a questo convincimento.

INTRODUZIONE
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L’esigenza condivisa di dare una risposta attuale circa l’esistenza e l’uti-
lizzo dell’elettroshock è uno dei primi motivi che ci ha spinto a scrivere
questo testo.

La nostra ricerca si è basata essenzialmente sull’incontro e il dialogo con
persone che hanno subito l’elettroshock e che ci hanno volontariamente
contattato per raccontarci la loro storia. I ricordi dei trattamenti subiti ri-
salgono ad un periodo che copre circa un trentennio di trattamento elet-
troconvulsivo in diverse regioni d’Italia, dai primi anni sessanta a tutti gli
anni novanta. 

Nessuno che abbia subito l’elettroshock in epoche più recenti ha deciso
di raccontarci la propria esperienza con questo trattamento. Questo
aspetto è stato per noi fonte di copiose domande, alle quali ancora ten-
tiamo di rispondere anche con questo nostro scritto.

Abbiamo comunque riportato, nella parte dedicata al consenso al trat-
tamento, due testimonianze rese riguardo al rifiuto di questa cura che si
riferiscono agli ultimi tre anni.

In passato avevamo già incontrato alcune di queste storie liberamente
entrate in contatto col nostro collettivo; in seguito, nel 2009, abbiamo pub-
blicato in vari modi un annuncio in cui davamo la nostra disponibilità ad
ascoltare chiunque volesse parlarci della sua esperienza con l’elettroshock
terapia. Alcune di queste storie sono arrivate a noi già in forma scritta,
mentre nei nostri viaggi per andare ad incontrare queste donne e questi
uomini, portavamo con noi un piccolo registratore audio che veniva ac-
ceso solo dopo il loro consenso, anche se a dire il vero il desiderio di rac-
contare per testimoniare era così forte che questo permesso non ci è stato
mai negato.

Precisiamo che in due casi l’esperienza relativa all’elettroshock ci è stata
riferita da familiari o conoscenti delle persone che lo hanno subito.

Una volta ascoltate e scritte, queste narrazioni sono state lette colletti-
vamente più volte a tutti i partecipanti del collettivo in modo da portare a
conoscenza ogni storia anche a chi non era presente agli incontri coi nar-
ratori. Dall’estate del 2012 ad oggi, in queste lunghe giornate assieme de-
dicate alla conoscenza di queste esperienze sorgevano spontanee e
intense discussioni. 

Seguendo i metodi della socioanalisi narrativa – che utilizza come ana-

ELETTROSHOCK

20



lizzatore le storie individuali – dai racconti biografici relativi alle sofferenze
dovute all’esperienza dell’elettroshock, abbiamo tracciato un indice di
questo testo, raggruppando gli aspetti ricorrenti delle testimonianze che
possono fare luce circa la storia della psichiatria stessa.

Le comuni narrazioni sono riferite al ruolo della famiglia, l’aspetto legato
al consenso, il suo utilizzo disciplinare, le paure, le resistenze verso l’elet-
troshock e le sue varie metodologie di applicazione.

Il libro si propone di essere un’espressione diretta delle storie narrate e
un incontro comune che non è stato possibile mettere in pratica con la
presenza dei narratori.

Coscienti dell’inestimabile valore delle storie che abbiamo conosciuto,
è stata nostra cura rispettare le parole con cui le esperienze ci sono state
descritte. 

Ci siamo così avvicinati all’analisi storica del dispositivo elettroshock at-
traverso i segni lasciati sui linguaggi, sul vissuto e sui corpi delle persone
che abbiamo incontrato, ed è a loro che anzitutto va la nostra dedica e
l’augurio che il loro sapere venga considerato, compreso e rispettato.

Per quanto riguarda le questioni storiche, teoriche e scientifiche relative
all’elettroshock desideriamo ringraziare immensamente, per averci messo
a disposizione testi per lo più introvabili, lo storico pisano Roberto Bar-
socchi, l’Archivio e la Biblioteca del Telefono Viola di Milano e in modo
particolare Roma, Raffaele Bonaccorsi, che questa primavera ci ha lasciato,
al quale questo nostro scritto è con amore dedicato.

Ottobre 2013
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NOTE ALL’INTRODUZIONE

1. C. Gazzola, Divieto di infanzia, BFS Edizioni, 2008.

2. Il trattamento medico obbligatorio, in Sorvegliare e punire. Nascita della pri-

gione di M. Foucault, scritto nel 1975, viene descritto come misura di sicurezza

non destinata a sanzionare l’infrazione, ma a controllare l’individuo, a neutraliz-

zare il suo stato di pericolosità, a modificarne le tendenze e a non cessare fino a

che il cambiamento non sia avvenuto. Prendersi carico di una punizione è azione

molto distante dal prendersi cura. 

3. Come previsto dall’artico 1 della legge 180/1978 che regolamenta i trattamenti

sanitari psichiatrici.

4. Ad esempio l’apparecchio elettrotecnico chiamato “unità per le terapie elettro-

convulsive” iniziò ad esser prodotto proprio nel 1938, dopo pochissimi mesi dalla

prima applicazione sull’uomo. Ora è disponibile anche sul mercato web, si può

acquistare on line scegliendo tra diversi modelli sia nuovi che usati con una spesa

che va dai 300 ai 1000 dollari in media. 

5. AA.VV., La libertà sospesa. Il Trattamento Sanitario Obbligatorio: psicologia,

psichiatria, diritti, Fefè editore, 2012

6. Symbolon nel mondo greco definiva un oggetto che si poteva dividere in al-

meno due parti, così da esser conservato da almeno due persone. Il fatto di poter

possedere una parte del simbolo rievocava la presenza di chi aveva le altri parti

proprio nella sua assenza.

7. S. Verde, Il carcere manicomio, Sensibili alle foglie, 2011.

8. Gli ospedali psichiatrici giudiziari, OPG, altra nuova etichetta per vecchie isti-

tuzioni, dovevano per effetto della legge 9/2012 art. 3, varata dal governo Monti,

essere chiusi il 31 marzo 2013.
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NASCITA DELL’ELETTROSHOCK

PER CORRENTE ELETTRICA SI INTENDE UN FLUSSO ORDINATO DI ELETTRICITÀ

Oggi l’elettricità è parte del nostro fare quotidiano ed il sapere attorno
ad essa è capace di misurarne e controllarne aspetti, utilizzi e
applicazioni.1

Essendo la sua storia più antica di quella umana, pur conoscendo il ful-
mine2 e altri fenomeni elettromagnetici, i gruppi sociali più primitivi con-
sideravano l’elettricità attributo divino e dunque la temevano.

Le prime civiltà iniziarono a comprendere meglio l’elettricità osservan-
dola nel mondo vegetale e animale e furono i greci a dare il nome di elek-
tron a un particolare tipo di resina che se strofinata riusciva ad attrarre a
sé le piume degli uccelli. Proprio dall’elektron prende nome l’elettricità.

Per quanto riguarda il suo impiego in campo medico, gli Egizi, i Greci e
i Romani già applicavano la corrente elettrica nella cura di alcune malattie
utilizzando torpedini, anguille e altri pesci3 capaci di emettere correnti
elettriche molto basse per comunicare tra loro, ma anche di trasmettere
scariche potentissime per predare e difendersi.

Si può dire che anche la storia delle elettroterapie attualmente utilizzate
nella riabilitazione fisiomotoria e quella della stimolazione elettrica cere-
brale4 inizia con l’utilizzo di questi animali.

Per un approccio scientifico e un utilizzo propriamente medico dell’elet-
tricità bisognerà attendere i primi studi sui campi magnetici del 1500 e le
successive ricerche del XVII secolo, poi ovviamente l’Illuminismo e le sco-
perte ottocentesche legate agli studi di Luigi Galvani5 sulla bioelettricità,
quando i suoi famosi esperimenti sulle rane dettero ispirazione anche alla
giovane Mary Shelley6 nella scrittura del suo Frankenstein. Poi la pila di
Volta, l’invenzione della lampadina,7 le reti elettrificate e la nascita dell’in-
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dustria moderna e del suo enorme bisogno di energia, hanno portato l’uti-
lizzo della corrente elettrica nel quotidiano di tutti.

«Elaborare un sistema vasto di distribuzione di corrente, soddisfacente sia
dal lato scientifico che da quello commerciale per rendimento ed economia.
Questo significa un impianto analogo a quello dell’illuminazione a gas,
comprendente una serie di conduttori collegati fra loro per alimentare in
ogni quartiere le lampade da varie sorgenti».8

Già dall’inizio del XX secolo si percorre la via verso un definitivo supe-
ramento delle superstizioni attorno all’elettricità e alla moltiplicazione dei
suoi utilizzi in tutti i settori.

All’avvio della tecnorivoluzione, iniziata il secolo scorso e ancora in atto,
contribuirono l’introduzione degli elettrodomestici e di tutte le apparec-
chiature tecniche utili alla produzione e alla ricerca scientifica.9

L’APPLICAZIONE DI CORRENTE ELETTRICA ATTRAVERSO IL CRANIO

Quello che segue è il racconto scritto da Ugo Cerletti nel 1959 e riferisce
del primo tentativo, riuscito, di provocare nell’uomo una convulsione epi-
lettica mediante la corrente elettrica, durante la primavera del 1938 a
Roma. A questo egli arrivò dopo anni di studi che Cerletti dedicò all’uti-
lizzo dell’epilessia come metodo di cura della schizofrenia, ispirandosi per
analogia ad altri precedenti trattamenti di shock10 che già praticava sui
propri pazienti. 

«”Vanni mi informò che al macello di Roma i maiali venivano ammazzati
con la corrente elettrica. Questa informazione sembrava confermare i miei
dubbi sulla pericolosità dell’applicazione di elettricità all’uomo. Mi recai al
macello per osservare questa cosiddetta macellazione elettrica, e notai che
ai maiali venivano applicate alle tempie delle tenaglie metalliche collegate
alla corrente elettrica (125 volt). Non appena queste tenaglie venivano ap-
plicate, i maiali perdevano conoscenza, si irrigidivano e poi, dopo qualche
secondo, erano presi da convulsioni, proprio come i cani che noi usavamo
per i nostri esperimenti. Durante il periodo di perdita della conoscenza
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(coma epilettico), il macellaio accoltellava e dissanguava gli animali senza
difficoltà. Non era vero, pertanto, che gli animali venissero ammazzati dalla
corrente elettrica, che veniva invece usata, secondo il suggerimento della
Società per la prevenzione del trattamento crudele degli animali, per poter
uccidere gli animali senza soffrire.
Mi sembrò che i maiali del macello potessero fornire del materiale di gran-
dissimo valore per i miei esperimenti. E mi venne inoltre l’idea di invertire
la precedente procedura sperimentale: mentre negli esperimenti sui cani
avevo tentato di utilizzare sempre la minima quantità di corrente, sufficiente
a procurare un attacco senza causar danno all’animale, decisi ora di stabilire
la durata temporale, il voltaggio e il metodo di applicazione della corrente,
necessari a provocare la morte dell’animale. 
L’applicazione di corrente elettrica sarebbe stata dunque fatta attraverso il
cranio, in diverse direzioni, e attraverso il tronco, per parecchi minuti. La
prima osservazione che feci è che gli animali raramente morivano, e questo
solo quando la durata del flusso della corrente elettrica passava per il corpo
e non per la testa. Gli animali ai quali veniva applicato il trattamento più
severo rimanevano rigidi mentre durava il flusso di corrente elettrica, poi,
dopo un violento attacco di convulsioni, restavano fermi su un fianco per
poco, alcune volte per parecchi minuti, e finalmente tentavano di rialzarsi.
Dopo molti tentativi di recuperare le forze, riuscivano finalmente a reggersi
in piedi e fare qualche passo esitante, finché erano in grado di scappare
via. Queste osservazioni mi fornirono prove convincenti del fatto che
un’applicazione di corrente a 125 volt della durata di alcuni decimi di se-
condo sulla testa, sufficiente a causare un attacco convulsivo completo, non
arrecava alcun danno.
A questo punto, ero convinto che avremmo potuto tentare di fare degli
esperimenti sugli uomini, e diedi istruzioni ai miei assistenti affinché tenes-
sero gli occhi aperti per selezionare un soggetto adatto. Il 15 aprile 1938 il
commissario di polizia di Roma mandò nel nostro istituto un individuo con
la seguente nota di accompagnamento: ‘S. E., trentanove anni, tecnico, re-
sidente in Milano, arrestato alla stazione ferroviaria mentre si aggirava senza
biglietto sui treni in procinto di partire. Non sembra essere nel pieno pos-
sesso delle sue facoltà mentali, e lo invio nel vostro ospedale perché venga
posto sotto osservazione…’ Le condizioni del paziente al 18 aprile erano
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le seguenti: lucido, ben orientato. Descrive, usando neologismi, idee deli-
ranti riferendo di essere influenzato telepaticamente da interferenze sen-
soriali, la mimica corrisponde al senso delle parole; stato d’animo
indifferente all’ambiente, riserve affettive basse; esami fisici e neurologici
negativi; presenta cospicua ipoacusia e cataratta all’occhio sinistro. Si arrivò
ad una diagnosi di sindrome schizofrenica sulla base del suo comporta-
mento. Questo soggetto fu scelto per il primo esperimento di convulsioni
elettricamente indotte sull’uomo. Si applicarono due grandi elettrodi alla
regione fronto-parietale dell’individuo, e decisi di iniziare con cautela, ap-
plicando una corrente di bassa intensità, 80 volt, per 0,2 secondi. Non ap-
pena la corrente fu introdotta, il paziente reagì con un sobbalzo e i suoi
muscoli si irrigidirono; poi ricadde sul letto senza perdere conoscenza. Co-
minciò improvvisamente a cantare a voce spiegata, poi si calmò.
Naturalmente noi, che stavamo conducendo l’esperimento, eravamo sotto-
posti ad una fortissima tensione emotiva, e ci pareva di aver già corso un
rischio notevole. Nonostante ciò, era evidente per tutti che avevamo usato
un voltaggio troppo basso. Si propose di lasciare che il paziente si riposasse
un poco e di ripetere l’esperimento il giorno dopo. Improvvisamente il pa-
ziente, che evidentemente aveva seguito la nostra conversazione, disse,
chiaramente e solennemente, senza alcuna parvenza della mancanza di ar-
ticolazione del discorso che aveva dimostrato fino ad allora: ‘Non un’altra
volta! È terribile!’
Confesso che un simile esplicito ammonimento, in quelle circostanze, tanto
enfatico ed autorevole, fatto da una persona il cui gergo enigmatico era
stato fino a quel momento molto difficile da comprendere, scosse la mia
determinazione di continuare l’esperimento. Ma fu solo il timore di cedere
a un’idea superstiziosa che mi fece decidere. Gli elettrodi furono applicati
nuovamente, e somministrammo una scarica di 110 volt per 0,2 secondi”.
Come tutte le autorivelazioni oneste, il racconto di Cerletti sulla sua scoperta
dell’elettroshock dice più cose di quanto l’autore pensasse o desiderasse
dire».11

Con queste parole, scelte venti anni dopo, il padre di questo trattamento
racconta del giorno in cui un commissario della polizia romana porta al
suo laboratorio un uomo fermato su un treno perché non aveva il biglietto.
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Racconta della scelta di dargli una terapia che fino a quel momento era
stata provata solo sugli animali. Racconta questa sua paternità che porta
il nome di elettroshock.

Cercando di comprendere il significato più stretto di questo nome ne ri-
portiamo l’etimologia.

La parola electron in greco indicava l’ambra, una resina vegetale che
aveva la proprietà di elettrificarsi, mentre la parola shock deriva dal ter-
mine militare francese choquer ovvero “offendere”. Nell’elettroshock te-
rapia l’offesa elettrica è la cura.

Diamo conto anche di una definizione tecnica di elettroshock riportando
quella formulata dallo psichiatra americano Peter Breggin nel 1979.

«Per terapia elettro convulsivante (TEC) o elettroshock terapia (EST), si in-
tende un trattamento psichiatrico con il quale viene applicata alla testa del
paziente una corrente elettrica che, passando attraverso il cervello, produce
una convulsione generalizzata».12

Questa definizione, data a distanza di quaranta anni dalla sua inven-
zione, equipara da subito i trattamenti elettroconvulsivanti al loro più vec-
chio modo di chiamarli ovvero elettroshock terapie. Sul finire del XX
secolo si è progressivamente sostituita nel linguaggio medico la prima
sigla con la seconda.
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BREVE STORIA DELLE SHOCK TERAPIE 

L’ORGANICISMO E LE SUE SPERIMENTAZIONI PRATICHE

L’organicismo è una dottrina del pensiero che si istituisce su una meta-
fora: il corpo biologico e il corpo sociale sono uguali.

La metafora è una figura retorica e l’arte retorica è l’insieme delle teorie
e delle pratiche che inseriscono nel linguaggio uno o più effetti speciali
al fine di far raggiungere più chiaramente il messaggio contenuto in una
comunicazione.13

Tale visione esiste sia nella cultura occidentale che in quella orientale
sin dall’origine delle prime comunità e civiltà. La visione organicista è im-
plicata nel processo che sta all’origine della biopolitica e nella gestione
dei meccanismi di esercizio del biopotere: l’identificazione della società
con il corpo anatomico suggerisce, in alcune sue interpretazioni di con-
fine, che la società debba avere al suo comando una testa, un capo, al
quale tutte le restanti parti del corpo debbono obbedire affinché il tutto
resti in salute.

Sul finire dell’Ottocento e col copioso contributo medico scientifico al-
l’organicismo, si radicalizza un’altra metafora che rappresenta il corpo
sano perché la sua testa lo è, e definisce ciò che disfunziona come guasto
da riparare, raddrizzare, ingessare, fasciare, torcere fino alla conformità e
se ciò non fosse possibile si può e si deve amputare.

La visione di una diversità come cancro e cancrena ha ispirato i regimi
totalitari e i sostenitori di quest’ultimi ad istituire poteri chirurgici per poter
esercitare funzioni reali, e non metaforico speculative, di amputazione dal
corpo sociale. 

Come una disfunzione di un organo del corpo diviene malattia, un com-
portamento sociale non conforme è patologia della società stessa. Pato-
logia che in epoche posteriori alla rivoluzione industriale ben si prestava
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ad esser diagnosticata nei confronti di soggetti esclusi, malati e non pro-
duttivi. Tale visione, non più metaforica ma funzionale ed effettiva, è
quella della biologicità del sociale come vero e proprio corpo vivente re-
golato letteralmente dalle stesse leggi che regolano i corpi degli individui.
O meglio, società regolate da quel che si sa delle leggi che regolano gli
organi del corpo, in un dato momento storico.

Sul finire dell’Ottocento una parte della medicina approfondì clinica-
mente tale visione organicista; si istituì accademicamente la tesi secondo
la quale il pensiero e l’anima non sarebbero espressioni biologiche bensì
vere e proprie parti anatomiche del corpo umano, precisamente situate
nel cervello. Successivamente si provò anche a sostenere che già dal-
l’aspetto esteriore degli individui si potesse scientificamente dimostrare,
tramite precise misurazioni, la loro propensione innata al comportamento
antisociale, in modo da poter intervenire con la prevenzione anche nella
sua accezione medica.

Con la parola iatrogenesi,14 letteralmente “generata dal medico”, si indica
l’insorgere di quei mali involontari, secondari e collaterali che sono pro-
vocati dall’intervento medico.

L’avvento delle terapie da shock non solo si colloca nel campo organi-
cista, ma segna un cambiamento nel ruolo neutrale e indesiderato della
iatrogenesi. Si provoca volontariamente, in modo primario e diretto, un
trauma, un male, una sofferenza corporale, un’offesa terapeutica15 nel ten-
tativo di curare un’altra malattia. 

L’elettroshock, come abbiamo visto, nasce a Roma sul finire degli anni
trenta, aggiungendo prospettiva a un panorama già vasto di terapie da
shock. Ed è classificabile come l’ultima shock terapia propriamente detta. 

Ritenendo che la storia dei progenitori racconti anche degli ultimogeniti,
abbiamo volto lo sguardo alle prime terapie da shock classificate come
tali dal progresso medico scientifico che ha attraversato il secolo scorso,
passando per più conflitti e numerosi regimi totalitari, implicando tutto il
pianeta. 

Lo specifico progresso rappresentato dalle shock terapie consiste nel-
l’infliggere volontariamente un trauma, un’offesa, ritenendo che il con-
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trollo e la gestione dello shock così provocato possa raggiungere risultati
terapeutici. Gli shock o crisi così procurati si differenziavano da tutti gli
altri metodi di cura prima conosciuti anche per il fatto di procurare stati
di incoscienza o di alterazione di coscienza nel soggetto, come ad esempio
il sonno prolungato, lo stato epilettico, il coma.

Nella più ampia cornice dei muri manicomiali un primo momento delle
terapie da shock si può trovare nel 1917 con l’introduzione della mala-
rioterapia per mano del medico psichiatra austriaco Julius Wagner Von
Jauregg. Un altro momento è l’introduzione, per mano dello psichiatra
svizzero Jakob Klaesi, della “cura del sonno a permanenza” tramite l’inie-
zione ciclica di barbiturici, datata 1921.

In Europa tra la fine del XIX e l’inizio del XX secolo, le bioscienze – me-
dicina, farmacologia e psichiatria – fanno passi da gigante. 

Il primo Nobel per la medicina fu assegnato nel 1901 per la scoperta del
vaccino contro il tetano e la difterite, e l’anno successivo premiò la sco-
perta del parassita della malaria. Nel 1904 il fisiologo russo Ivan Pavlov
venne premiato per la scoperta dei riflessi psichicamente condizionati e
l’anno dopo il Premio Nobel per la chimica lo vinse il tedesco Adolf Von
Baeyer grazie ai suoi studi sui coloranti che comprendevano l’acido bar-
biturico, dal quale presto si ricavarono i primi sedativi. 

Nello stesso periodo, in Austria, il dottor Von Jauregg aveva iniziato i
suoi studi sulla malaria, sul suo parassita e l’uso che se ne poteva fare in
campo psichiatrico. Giunse nel 1917 a un protocollo terapeutico che
chiamò malarioterapia16 dichiarandolo elettivo nel trattamento della co-
siddetta “demenza paralizzante”. Questo tipo di paralisi colpiva i malati
terminali di sifilide e aveva riempito i manicomi durante il corso del XIX
secolo. Von Jauregg condusse vari esperimenti sugli internati della clinica
psichiatrica dell’università viennese già affetti da sifilide: inoculò loro il
parassita responsabile della malaria e successivamente somministrò chi-
nino per far regredire la febbre. Si provocava in questo modo una lunga
serie di stati febbrili malarici, con un innalzamento controllato della tem-
peratura oltre i 39°C, durante i quali si osservò un lieve miglioramento dei
sintomi provocati dalla neurosifilide. 
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Anche se la malarioterapia restò in uso fino agli anni quaranta del No-
vecento, i passi in avanti compiuti dal progresso scientifico in campo in-
dustriale e medico resero presto la sifilide trattabile in campo
immunologico e rapidamente non fu la neurosifilide ma la schizofrenia17

a riempire i manicomi. Fu proprio il fattore quantitativo a far divenire il
trattamento degli schizofrenici mediante coma insulinico la prima shock
terapia di massa.

Il dottor Sakel, già dal 1927, sperimentava l’uso dell’insulina nel tratta-
mento delle astinenze da sostanze tossiche. Ad un giovane al suo cospetto
perché in astinenza da morfina, accidentalmente iniettò un’overdose di
insulina. L’altrettanto accidentale coma ipoglicemico che ne conseguì pro-
curò, dopo un tutt’altro che scontato risveglio, una maggiore docilità di
questo ragazzo al quale era stata precedente diagnosticata la schizofrenia.

Lo shock insulinico o ICT (Insulin Coma Therapy)18 prima del coma pro-
vocava gravi spasmi, difficoltà respiratorie e cardiache, dopo invece si re-
gistravano amnesie, tremori e riflessi patologici che talvolta portavano a
crisi epilettiche che potevano anche essere fatali. La cura era piuttosto
lunga e dolorosa: il coma veniva indotto una volta al giorno e comportava
dalle novanta alle centoventi applicazioni di “dosi coma” per esser consi-
derato efficace. La mortalità iatrogena e le resistenze dei pazienti a questi
trattamenti erano assai notevoli, ma ciò non impedì la sua applicazione
fino a pochi decenni fa e noi abbiamo conosciuto e ascoltato la storia di
una donna che lo aveva subito in periodi precedenti a quando iniziarono
a somministrarle l’elettroshock.

Ma se l’insulinoterapia fu la cura che negli anni trenta del secolo scorso
conobbe più diffusa applicazione in ambito psichiatrico, negli stessi anni
in molti sperimentavano altri tipi di shock chimico, sempre allo scopo di
provocare il coma, il trauma o l’epilessia “terapeutici”.

Nei manicomi, nelle cliniche psichiatriche universitarie e religiose prima
e nei lager dopo, si perfezionò e prolificò l’induzione di stati di inco-
scienza con l’utilizzo delle più svariate sostanze e procedure. Tra le com-
posizioni utilizzate ricordiamo il cloruro d’ammonio, la picrotossina,
l’acetilcolina, l’anidride carbonica, l’adrenalina, l’indoklon, i barbiturici, le
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anfetamine e finanche il congelamento ad alta quota e determinate stimo-
lazioni luminose.19

In perfetta armonia con gli altri trattamenti della stessa decade, nel 1935,
Joseph Ladislas Von Meduna di Budapest, mise a punto la terapia convul-
siva mediante iniezioni di cardiazol.20 Meduna seguiva il concetto di curare
la schizofrenia con l’epilessia, sperimentando varie molecole chimiche ca-
paci di indurla, stricnina e canfora comprese. Si arrivò al composto che
porta il nome cardiazol in Europa e metrazol in America, proprio dall’ap-
plicazione della canfora disciolta in olio passando da processi chimici tesi
a rendere il composto più facilmente iniettabile.

L’iniezione endovenosa di cardiazol provocava un acuto dolore psico-
fisico, un momentaneo arresto cardiaco e una sensazione di morte immi-
nente. A differenza del coma insulinico, il cardiazol permetteva però di
ricordare l’esperienza dell’applicazione dei trattamenti, di conseguenza i
ricoverati non accettavano di buon grado di ripeterlo. 

Queste notevoli complicazioni dovute al suo impiego comunque non
dissuasero Sakel dal considerare la convulsione mediante cardiazol un
metodo efficace contro la schizofrenia, almeno quanto la cura mediante
coma insulinico, se non maggiormente.

Tre anni più tardi la storia ufficiale relativa alla creazione e all’introdu-
zione dei trattamenti da shock si concluse a Roma con la prima sperimen-
tazione dell’elettroshock. 

Nonostante la brutalità del coma insulinico e della convulsione mediante
cardiazol, entrambe le tecniche si diffusero immediatamente nelle istitu-
zioni psichiatriche europee. In Italia le utilizzava il dottor Ugo Cerletti. Egli
raggiunse un loro superamento grazie ad un vasto lavoro di equipe e al
progresso culturale in campo elettromagnetico operato dalle bioscienze
e dal concetto industriale di produzione elaborato da Edison, Ford e Tay-
lor. Ma, come abbiamo già visto, neanche l’elettroshock, a suo proprio av-
viso, metteva al riparo dalla brutalità e dalla disumanizzazione.

La fuga di molti medici dal suolo europeo, nel periodo nazista, portò
Oltreoceano questi e molti altri trattamenti, inaugurando una nuova sta-
gione scientifica e uno sviluppo autonomo della psichiatria a stelle e stri-
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sce, che tornerà modificata in Europa e nel resto del mondo soprattutto
grazie al legame accademico con il Regno Unito.

Una sola decina d’anni dopo la sua nascita – e dopo che tutto il mondo
aveva appreso l’abominio dei campi di sterminio nazisti e fascisti – negli
Stati Uniti d’America, avviene la prima rinominazione dell’elettroshock te-
rapia in terapia elettroconvulsiva, e attraverso le sue varie modificazioni
arriva fino ad oggi.

Oggi, a differenza di tutte le altre terapie da shock, è ancora ampiamente
utilizzata nel mondo.
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LA SHOCK TERAPIA DEL CERVELLO 

Ho subito 51 elettrochoc, durante uno dei quali sono stato dichiarato cli-
nicamente morto e poi risuscitato e rigettato nel terrore del trattamento
psicoanalitico... Dal più profondo della mia vita io continuo a fuggire la
psicanalisi, la fuggirò sempre come fuggirò qualunque tentativo per im-
prigionare la mia coscienza in precetti o formule, in una organizzazione
verbale qualsiasi.

«Signori,
le leggi e il costume vi concedono il diritto di valutare lo spirito umano.
Questa giurisdizione sovrana e indiscutibile voi l’esercitate a vostra discre-
zione. Lasciate che ne ridiamo. La credulità dei popoli civili, dei sapienti,
dei governanti dota la psichiatria di non si sa quali lumi sovrannaturali. Il
processo alla vostra professione ottiene il verdetto anzitempo. Noi non in-
tendiamo qui discutere il valore della vostra scienza, né la dubbia esistenza
delle malattie mentali. Ma per ogni cento classificazioni, le più vaghe delle
quali sono ancora le sole ad essere utilizzabili, quanti nobili tentativi sono
stati compiuti per accostare il mondo cerebrale in cui vivono tanti dei vostri
prigionieri? Per quanti di voi, ad esempio, il sogno del demente precoce,
le immagini delle quali è preda, sono altra cosa che un’insalata di parole?
Noi non ci meravigliamo di trovarvi inferiori rispetto ad un compito per il
quale non ci sono che pochi predestinati. Ma ci leviamo, invece, contro il
diritto attribuito a uomini di vedute più o meno ristrette di sanzionare me-
diante l’incarcerazione a vita le loro ricerche nel campo dello spirito umano.
E che incarcerazione! 
Si sa – e ancora non lo si sa abbastanza – che gli ospedali, lungi dall’essere
degli ospedali, sono delle spaventevoli prigioni, nelle quali i detenuti for-
niscono la loro manodopera gratuita e utile, nelle quali le sevizie sono la
regola, e questo voi lo tollerate. L’istituto per alienati, sotto la copertura
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della scienza e della giustizia, è paragonabile alla caserma, alla prigione, al
bagno penale.
Non staremo qui a sollevare la questione degli internamenti arbitrari, per
evitarvi il penoso compito di facili negazioni. Noi affermiamo che un gran
numero dei vostri ricoverati, perfettamente folli secondo la definizione uf-
ficiale, sono, anch’essi, internati arbitrariamente. Non ammettiamo che si
interferisca con il libero sviluppo di un delirio, altrettanto legittimo, altret-
tanto logico che qualsiasi altra successione di idee o di azioni umane. La
repressione delle reazioni antisociali è per principio tanto chimerica quanto
inaccettabile. Tutti gli atti individuali sono antisociali. I pazzi sono le vittime
individuali per eccellenza della dittatura sociale; in nome di questa indivi-
dualità, che è propria dell’uomo, noi reclamiamo la liberazione di questi
prigionieri forzati della sensibilità, perché è pur vero che non è nel potere
delle leggi di rinchiudere tutti gli uomini che pensano e agiscono.
Senza stare ad insistere sul carattere di perfetta genialità delle manifestazioni
di certi pazzi, nella misura in cui siamo in grado di apprezzarle, affermiamo
la assoluta legittimità della loro concezione della realtà, e di tutte le azioni
che da essa derivano.
Possiate ricordarvene domattina, all’ora in cui visitate, quando tenterete,
senza conoscerne il lessico, di discorrere con questi uomini sui quali, do-
vete riconoscerlo, non avete altro vantaggio che quello della forza».

(Antonin Artaud) 

Dell’idea che l’epilessia potesse curare la schizofrenia – comune a tutti
i trattamenti per mezzo di schock da sostanze chimiche – lo shock elettrico
condivide i presupposti, ma introduce due grandi ordini di cambiamento.

Il primo riguarda l’impiego in campo medico dell’elettricità come agente
epilettizzante. In un periodo denso di quel che Cerletti chiama “supersti-
zioni attorno all’elettricità e all’innovazione che rappresenta”.21

Il secondo concerne il luogo dell’applicazione del trattamento: non più
una cura che tramite l’iniezione, l’inalazione o l’inoculazione, riguarda l’in-
tero corpo, ma l’applicazione diretta sul cranio e dunque sul cervello in
esso contenuto, dell’agente capace di portare alla convulsione epilettica.22

Fin dalla nascita dei trattamenti della psichiatria istituzionale,23 mutuati
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dai metodi in uso nel periodo della Santa Inquisizione, il corpo, inteso
nella sua totalità, è stato il luogo dove applicare direttamente la cura:24

colpi di frusta, uso di cinghie e di sedie girevoli, costrizioni in ceste di vi-
mini o in armadi di legno, immersioni in acqua gelida o nei pozzi, immo-
bilizzazioni su grate metalliche, avvelenamenti con agenti tossici, salassi,
camicie di forza, isolamento.

Sul finire dell’Ottocento, l’epistemologia organicista applicata alla
scienza medica ha portato ad una sempre maggiore localizzazione degli
interventi terapeutici sull’organo specifico nel quale si manifestava la ma-
lattia mentale. Ad esempio, in quegli anni, quando la salute mentale ve-
deva nella masturbazione la sua più grave minaccia, la terapia si
localizzava sui genitali.25

Quando, attraverso un processo tutt’altro che repentino, tra l’Ottocento
e il Novecento la schizofrenia va a sostituire la masturbazione come prin-
cipale minaccia psichiatrica, si assiste definitivamente, con l’introduzione
dell’elettroshock, alla localizzazione dei trattamenti verso il cervello.

Fu così che il passaggio dallo shock chimico allo shock elettrico si so-
vrappose a un altro storico passaggio ovvero non più l’applicazione dei
trattamenti da shock al corpo degli individui, ma direttamente al cervello,
ritenuto dalla medicina organicista il luogo in cui risiede la mente.

Si può dunque affermare che gli anni trenta si concludono con l’intento
(riuscito) di trattare l’uomo con la convulsione epilettica ottenuta con
l’elettricità. 

Ugo Cerletti considerò questo un punto di partenza. Si preoccupò di se-
guire i pazienti così trattati a distanza di lungo tempo; egli conosceva gli
studi effettuati su soggetti morti folgorati accidentalmente o giustiziati sulla
sedia elettrica.26 Era noto che oltre alle lesioni immediate, a distanza di
mesi si riscontravano anche emorragie cerebrali, sclerosi disseminate, epi-
lessie tardive, sindromi parkinsoniane, demenza, nevriti, labirintiti, lesioni
oculari. Prima di proporre questo nuovo trattamento come metodo, questi
nodi andavano risolti.

Cerletti perciò dispose ricerche relative alle lesioni oculari e non lesinò
le osservazioni cliniche. Dagli esami autoptici dei tessuti cerebrali si nota-
vano danni analoghi a quelli delle intossicazioni acute. 

LA SHOCK TERAPIA DEL CERVELLO
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Egli, considerando che una cura mediante il coma ipoglicemico preve-
deva dalle ottanta alle novanta applicazioni e col cardiazol ne servivano
almeno quaranta, comprese che anche l’elettroshock si doveva ripetere,
ben sapendo che ciò significava ripetere decine di volte un’azione vio-
lenta. Divenne per lui indispensabile capire cosa si produceva nel cervello
dell’uomo al passaggio della corrente elettrica. 

Quindi continuò a praticare l’elettroshock, sebbene auspicandone il su-
peramento mediante la sintesi farmacologica.

Cerletti era stato ufficiale medico durante la Grande Guerra, in quel pe-
riodo i molti proiettili inesplosi a terra gli ispirarono l’invenzione di un
meccanismo che permetteva uno scoppio differito nel tempo,27 era dun-
que avvezzo a brevettare continuamente nuovi dispositivi scientifici; la
sua carriera non si era arrestata durante il ventennio fascista e nel dopo-
guerra continuò a condurre i suoi esperimenti, grazie alla fondazione di
un centro studi per la fisiopatologia dell’elettroshock presso il Centro Na-
zionale delle Ricerche. 

Comunque poteva contare sullo sviluppo di una rete di ricerca, basata
sull’indagine clinica e la comparazione internazionale, possibile grazie
all’alleanza con i propri collaboratori. In particolare, ci pare doveroso ri-
cordare Lothar Kalinowsky, suo allievo emigrato dall’Italia negli Stati Uniti
nel 1938 a seguito delle legge razziali italiane, e instancabile sostenitore
delle “terapie elettroconvulsive” così rinominate dalla sua corrente.

Nel frattempo, presso il suo laboratorio del CNR, Ugo Cerletti testò su
alcuni pazienti l’effetto di varie emulsioni cerebrali contenenti acroago-
nine, arrivando anche a sperimentarle su se stesso.

Le acroagonine erano sostanze che Cerletti supponeva si creassero nel
cervello dopo l’attacco epilettico ed alle quali attribuiva anche un’efficacia
antirabbica. Gli studi degli anni quaranta ebbero l’obiettivo di liberare
l’uomo dalla sua stessa invenzione tramite la sintesi farmacologica. Cerletti
dedicò il resto dei suoi anni di studio alla sintesi delle acroagonine, sulla
stessa scala armonica che porterà la maggioranza della ricerca psichiatrica
del dopoguerra a superare le cacofonie rese dalle terapie da shock tramite
i cerebrofarmaci.
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L’ELETTROSHOCK E IL SUO CONTESTO 

IDEOLOGIA NAZISTA

Die Freigabe der Vernichtung lebensunwerten Lebens
ovvero
Il permesso di annientare vite indegne di vita

Die Freigabe der Vernichtung lebensunwerten Lebens è il titolo di un
testo giuridico e psichiatrico pubblicato nel 1920. Nasce da qui l’espres-
sione “vite indegne di essere vissute”.

Scritto dallo psichiatra tedesco Alfred Hoche assieme al giurista Karl Bin-
ding, questo libro determinava i gruppi di persone che potevano e dove-
vano essere uccisi per “morte pietosa”: i feriti a morte, i malati terminali,
persone mentalmente idiote, i comatosi. Decidendo sul singolo caso si
doveva poi avere il permesso di attuare l’“eutanasia sociale”, ma ciò giu-
ridicamente non era possibile. Nel testo, Binding si occupò delle questioni
legate alle normative e alle prassi necessarie, ad Hoche toccò il compito
di trovare giustificazioni scientifiche e sociali per uccidere chi riteneva ma-
lato di mente incurabile. 

Questo testo fu poi ripreso dal Nuovo Ordine per giustificare e mettere
in atto l’uccisione coatta di tedeschi inadatti al lavoro, compiendo così il
primo passo verso la Soluzione Finale. Infatti nel 1939 Hitler ne colse gli
aspetti utilitaristici autorizzando la messa a morte dei gruppi sociali che
potevano essere ritenuti, a vario titolo, “indegni di vivere”. 

Lo sterminio di migliaia di malati tedeschi trovò compimento nel piano
segreto denominato “Aktion T4”. 

Il progetto funzionava sulla base di questionari psichiatrici riempiti negli
ospedali e poi esaminati a distanza da periti nella sede preposta dal Reich,
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che si trovava in una villetta di Berlino al numero 4 di Tiergartenstraße,
indirizzo che ispirò la sigla del progetto. Gli esperti emettevano un ver-
detto, i soggetti venivano prelevati dagli istituti psichiatrici in cui risiede-
vano e spostati in altri luoghi appartati per qualche giorno, in modo da
non poter esser raggiunti dai parenti. Successivamente venivano uccisi
con i primi esperimenti di eliminazione di massa tramite inalazione di gas. 

Le camere a gas infatti erano già impiegate, sin dagli anni venti, nelle
esecuzioni statunitensi dei condannati a morte. La morte per asfissia so-
praggiungeva in circa dieci minuti sciogliendo pasticche di cianuro di
sodio e acido solforico in una camera stagna, all’interno della quale il con-
dannato era stato precedentemente legato. 

Vari esperimenti sono stati poi condotti con altre sostanze come il mo-
nossido di carbonio, ma fu lo Zyklon B – dalla parola tedesca ciclone e B
da una delle sue varie applicazioni come insetticida – a permettere la pro-
duzione di fumiganti tossici in quantità tali da poter uccidere centinaia di
persone alla volta, in un’unica stanza.

Lo Zyklon B venne sperimentato per la prima volta nel 1941 ad Au-
schwitz. Qui, come in altri campi nazisti di sterminio, alla preparazione
della camera, alla rimozione e alla cremazione dei corpi provvedevano
unità speciali di deportati ebrei, i sonderkommandos. Essi, selezionati al-
l’arrivo nel campo, ricevevano un trattamento migliore ed erano detenuti
in sezioni apposite, separati dagli altri internati, dovendo occuparsi della
loro eliminazione. Periodicamente queste unità speciali venivano a loro
volta eliminate, garantendo un ricambio delle persone incaricate ad ese-
guire questi lavori. 

Alcuni sonderkommandos sopravvissuti raccontano, nel film “Amen”
del regista greco Konstantin Kosta Gavras,28 che per questo programma
di sterminio si usò anche la locuzione “morte per compassione”.

Così come la sedia elettrica aveva preceduto di molti decenni l’utilizzo
dell’elettricità per prima stordire e poi uccidere, la camera a gas usata nel
braccio della morte negli Stati Uniti fu messa a punto per altri scopi in Eu-
ropa negli anni trenta e quaranta del XX secolo.
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L’EUGENETICA

«Se dobbiamo tener conto – risposi – di ciò che abbiamo già ammesso, con-
viene che gli uomini migliori si accoppino con le donne migliori il più
spesso possibile e che, al contrario, i peggiori si uniscano con le peggiori,
meno che si può; e se si vuole che il gregge sia veramente di razza occorre
che i nati dai primi vengano allevati; non invece quelli degli altri. E questa
trama, nel suo complesso, deve essere tenuta all’oscuro di tutti, tranne che
dei reggitori, se si desidera che il gruppo dei guardiani sia per lo più al si-
curo da sedizioni». (Platone, Repubblica, V)29

Nel racconto di Cerletti con cui abbiamo deciso di iniziare a parlare della
nascita di questo dispositivo medico, leggiamo: 

“In quei giorni la pubblica sicurezza aveva mandato in clinica un uomo
sulla quarantina, fermato alla stazione ferroviaria mentre si aggirava sui treni
senza biglietto. (…) Su questo soggetto fu fatto il primo esperimento di elet-
troshock (aprile 1938)”.30

Noi ci chiediamo cosa abbia reso idoneo quest’uomo a diventare il
primo umano a esser sottoposto all’elettroshock. 

Vagabondare senza biglietto in una stazione è stata condizione determi-
nante per l’utilizzo di questa terapia?

A nostro avviso, qualcosa che si avvicina a una risposta è da cercarsi nel
contesto sociale, storico e culturale.

Lo stesso periodo conosce infatti la fase di maggior diffusione delle teo-
rie e delle prassi eugenetiche. Inaugurata da Platone, l’eugenetica arriva
ai contemporanei attraverso il cristianesimo. 

Trova nome proprio e compimento filologico nell’opera dell’aristocra-
tico britannico Francis Galton, cugino di Charles Darwin, che tentò di teo-
rizzare l’analogia tra evoluzione biologica e evoluzione della razza. Tra
fine Ottocento e inizio Novecento fu proprio lui a coniare il termine dal
greco eugenetes, composto da eu- (“bene, buono”) e genos (“razza”), ov-
vero “buona razza”. 
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Questa tesi si diffuse inizialmente nel Regno Unito, ma arrivò rapida-
mente negli Stati Uniti, in Germania, in Francia e in Italia dimostrandosi
subito un potente strumento di controllo sociale. L’Eugenetica concentrò
su di sé, fin da subito, l’attenzione degli apparati psichiatrici, igienici e an-
tropologici. 

In Italia, una particolare attenzione psichiatrica alla bio-politica è da at-
tribuirsi all’alienista Cesare Lombroso (1835-1909),31 fondatore dell’antro-
pologia criminale, e ai suoi collaboratori.

Le sue idee posero le fondamenta per diverse teorie di inferiorità gene-
tiche; si prestarono all’utilizzo ideologico e al controllo sociale del brigan-
taggio, della condizione delle donne e dei militanti politici e sono tutt’ora
fondamento delle conoscenze empiriche riguardo ai criminali e ai crimini
da loro commessi. Lombroso era convinto dell’origine anatomica e gene-
tica del comportamento criminale, basava il suo pensiero sul concetto del
criminale per nascita. Nel carcere di Torino, dove era ordinario di medicina
legale, condusse a lungo studi sui cadaveri dei detenuti, giungendo a co-
struire un campionario umano basato su determinate misure craniche cor-
rispondenti a un reato preciso. In questa città si può ancora visitare il
museo di antropologia criminale che porta il suo nome, nel quale è con-
servato questo macabro prontuario medico criminale.

Dal suo contributo, ritenuto scientifico, e dall’interesse politico che an-
dava maturando, discendono, nel 1913, la nascita del Comitato Italiano
per gli studi di Eugenetica, nel 1919 la pubblicazione della rivista “La me-
dicina sociale” e la fondazione della Società Italiana di Genetica Eugenica.
Nel 1921 si inaugura invece l’Istituto Italiano di Igiene, Previdenza e Assi-
stenza Sociale.32

Precedentemente, in Germania, nel 1905, gli psichiatri Ernst Rüdin e Al-
fred Ploetz avevano fondato la Società tedesca dell’igiene razziale allo
scopo di dare attuazione al piano per la superiorità razziale. Il Dr Ploetz
proponeva la sospensione delle cure mediche per i soggetti che costitui-
vano un peso per la società così che potessero morire. Rüdin invece rite-
neva la sterilizzazione degli “inadatti” lo strumento eugenetico più efficace
e tali teorie lo resero, più tardi, uno dei principali architetti del programma
di igiene razziale nazista. 
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Dunque, fin dai primissimi anni del Novecento si inaugura un articolato
processo istituzionale antropologico e medico dedito all’eugenetica, e in
Italia si elabora anche una sua alternativa cattolica. Si tratta della “biotipo-
logia umana” o “ortogenesi”,33 la scienza dell’architettura e dell’ingegneria
del corpo umano individuale, fondata da Nicola Pende nel 1922 e an-
ch’essa ispirata alle idee lombrosiane.

In Italia la biopolitica fascista, tesa alla bonifica dell’organismo sociale,
si alimenta con la pressione esercitata dalle istituzione religiose, dai medici
e dai sociologi. 

Nel 1924 nel già articolato panorama istituzionale eugenetico si aggiunge
la Lega di profilassi e igiene mentale, e nel 1927 l’Archivio fascista di Me-
dicina Politica. Nel 1934 fu la volta della rivista “Genus” e del Comitato
Italiano per lo studio dei problemi della popolazione. 

Istituti, studi e misure analoghe furono ben presto adottate nel resto
dell’Europa, ad esempio in Svezia la sterilizzazione degli zingari iniziò nel
1935. Lo stesso si può dire per Giappone e Stati Uniti con l’approvazione
della sterilizzazione obbligatoria dei detenuti, dei soggetti che facevano
uso di determinate sostanze o semplicemente di senza dimora, poveri e
analfabeti. 

Difficile fare una stima, ma si presume che tali campagne abbiano con-
dotto alla sterilità più di 2.000.000 di individui, di cui 375.000 cittadini te-
deschi con lo Sterilization Act voluto dal Dr Rüdin. 

Lo sfondo fascista e nazionalsocialista, fino al termine della seconda
guerra mondiale, fu il vero palcoscenico del dramma a cui condussero i
concetti di igiene e di pulizia della razza. 

CONSEGUENZE PRATICHE DELL’EUGENETICA

Le campagne di sterilizzazione del 1933 aprirono il cammino storico
verso l’Olocausto: dopo la sterilizzazione si passò allo sterminio. 

Nello stesso anno in cui, in Italia, si inventa l’elettroshock, nell’istituto
berlinese preposto alla salute e all’assistenza sociale si decise di uccidere,
sperimentando i primi prototipi di camera a gas, duecentomila pazienti
psichiatrici internati negli istituti di cura di Berlino.
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Con la costruzione e deportazione nei campi di concentramento si avviò
anche un lungo periodo di sperimentazione scientifica; l’immobilismo di
un’intera classe medica permise a circa duecento medici di essere implicati
in prima persona in quell’orrore estremo che si svelò sotto gli occhi di tutti
alla fine del secondo conflitto mondiale.

Riguardo agli esperimenti scientifici compiuti nei lager nazisti riportiamo
un frammento di una lettera inviata dal Professor August Hirt, capo del-
l’istituto anatomico dell’Università di Strasburgo, al Tenente Generale Ru-
dolf Brandt, aiutante di Himmler. 

Egli, nel dicembre del 1941, scrive:
«Abbiamo a nostra disposizione una grande collezione di crani di quasi tutte
le razze e di quasi tutti i popoli. Però disponiamo solo di pochi esemplari
di crani della razza ebraica… Ora la guerra nell’Est ci offre la possibilità di
colmare tale lacuna. Procurandoci i crani dei commissari bolscevichi ebrei,
i quali rappresentano il prototipo, ripugnante ma caratteristico, di quella
razza inferiore, avremo l’opportunità di raccogliere un prezioso materiale
scientifico».34

Il professor Hirt non voleva crani di “commissari bolscevichi ebrei” già
morti. Proponeva che i crani di costoro venissero prima misurati quando
erano ancora vivi”.35

La concentrazione dell’attenzione scientifica sulla parte cranica dei corpi
rese l’elettroshock uno degli strumenti utilizzati per compiere esperimenti
medici e scientifici nei campi di concentramento nazisti. 

In particolare il dottor Hans Wilhelm Koning sottopose molte donne in-
ternate a elettroshock ripetuti e ad alti voltaggi, inviando direttamente alle
camere a gas le sopravvissute e sezionando i cervelli di chi invece non re-
sisteva al trattamento.

«Gli esperimenti medici erano assai vari. Dei prigionieri venivano messi in
camere di pressione e sottoposti a prove di resistenza a grandi altezze fin-
ché cessavano di respirare. Venivano loro iniettate dosi letali di bacilli del
tifo e dell’itterizia. Erano sottoposti a esperimenti di “assideramento” in
acqua gelida o esponendoli nudi all’aperto nella neve finché morivano di
freddo. Si provavano su di essi pallottole avvelenate e gas asfissianti. Nel
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campo di concentramento femminile di Ravensburg a centinaia di internate
polacche, esse venivano chiamate le “ragazze coniglio”, si producevano coi
gas piaghe cancrenose, mentre altre venivano sottoposte a esperimenti di
“innesti d’ossa”. A Dachau e a Buchenwald furono scelti degli zingari per
vedere quanto e in quali condizioni essi potevano vivere nutrendoli di
acqua salata (...) In molti campi vennero eseguiti su vasta scale e con vari
metodi esprimenti di sterilizzazione su uomini e donne».36

Un esempio dell’uso dell’elettroshock nei lager è dato proprio dalla sto-
ria di alcune donne internate nella cittadina industriale di Ravensburg, a
30 km da Berlino, dove fu costruito un campo di concentramento femmi-
nile. Le donne che venivano internate nel campo erano destinate a lun-
ghissimi turni di lavoro, molte di loro vennero utilizzate per esperimenti
scientifici, in quel campo come in altri lager che necessitavano di cavie
umane; altre di loro vennero obbligate alla prostituzione. Nel 1941, du-
rante un turno di lavoro nella sartoria del campo che si prolungò fino a
notte inoltrata, si verificò la prima di una serie di paralisi fisiche di un cen-
tinaio di lavoratrici. Fu loro diagnosticata un’epidemia di poliomielite e
furono messe in quarantena. Ma durante una visita psichiatrica si ritenne
invece che si trattasse di una psicosi di massa; furono così sottoposte a
elettroshock. Le sopravvissute al trattamento furono giudicate guarite e ri-
spedite al lavoro.37

TRATTAMENTI INTENSIVI E COMBINATI

«Gail mi accoglie da una lussuosa poltrona ortopedica blu.
Può assumere venti posizioni, scoprirò in seguito, e lei le sistema in conti-
nuazione, come un fotografo che cerca di mettere a fuoco. È in questa pol-
trona che passa i suoi giorni e le sue notti, alla ricerca di comodità, tentando
di evitare il sonno e quelli che chiama “ i miei sogni elettrici”. È allora che
vede “lui”: il dottor Ewen Cameron, lo psichiatra morto da tempo che tanti
anni fa le somministrava quegli shock, insieme ad altri tormenti. 
“Ho ricevuto due visite dal Mostro Eminente la scorsa notte” annuncia ap-
pena entro. “Non voglio metterla a disagio, ma è stato a causa della sua te-
lefonata improvvisa, con tutte quelle domande”.
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Mi rendo conto che la mia presenza qui è, con tutta probabilità, ingiusta.
Questa sensazione si acuisce quando osservo l’appartamento e vedo che
non c’è posto per me. Ogni superficie è ricoperta da torri di carte e libri,
ammonticchiati in modo precario ma chiaramente secondo una forma d’or-
dine. I libri sono tutti segnati con foglietti ingialliti. Pavimento, divano,
sedie, tavolini, tavolo della cucina sono completamente ricoperti. (...)
Nel corso della giornata che passiamo a parlare Gail spesso si china a scri-
vere qualcosa su un pacchetto di carta o di sigarette: “Un appunto per me
stessa” spiega “o non me ne ricorderei”. I foglietti e le scatole di sigarette
sono per Gail qualcosa di più di un sistema di archivio poco convenzionale.
Sono la sua memoria. (...) E dunque tiene liste, conserva tutto, come prova
che la sua vita sia accaduta davvero. All’inizio Gail si scusa per il disordine.
Ma poi dice: “È stato lui a farmi questo! Questo appartamento è parte della
tortura”».

(Naomy Klein, Shock Economy)38

Questo brano narra dell’incontro di Naomy Klein con Gail Kastner, ex
paziente del dottor Donald Ewen Cameron. 

Cameron, psichiatra nato in Scozia, ma con cittadinanza americana, rag-
giunse i vertici istituzionali delle associazioni psichiatriche statunitensi, in-
glesi e canadesi. Alla fine della Seconda Guerra Mondiale, nel 1945, era
stato uno dei tre psichiatri americani a dimostrare la sanità mentale di Ru-
dolph Hess al processo di Norimberga e questo gli valse la nomina di
esperto in crimini di guerra. Propose, infatti, di trattare i cittadini tedeschi
di età superiore a dodici anni con l’elettroshock in modo da eliminare ogni
residuo della cultura nazista dalle loro menti. 

Negli anni cinquanta lavorava all’Allan Memorial Institute della McGill
University. Egli era convinto che, infiggendo una serie di elettroshock alla
mente umana, avrebbe potuto disfare e cancellare le menti difettose e poi
ricostruire nuove personalità su quella tabula rasa. 

La sua ambizione non era quella di curare o “riparare” i suoi pazienti,
ma di ricostruirli da capo usando un metodo che chiamava psychic dri-
ving, “ricondizionamento mentale”. 

Per Cameron, la massiccia perdita dei ricordi provocata dalla TEC inten-
siva, non era uno spiacevole effetto collaterale, bensì lo scopo preciso del
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trattamento, il mezzo per riportare il paziente a uno stato primitivo. Una
volta ottenuto il “decondizionamento completo” e spazzata via la perso-
nalità preesistente, iniziava la fase di ri-condizionamento che consisteva
nel far ascoltare ai pazienti la riproduzione di messaggi registrati su cas-
setta. Questo particolare uso dell’elettroshock fatto in dosi massicce, che
infliggeva dolore fisico e cancellava personalità strutturate, fece un’im-
pressione positiva su Allen Dulles, direttore della CIA, che decise di finan-
ziarne gli studi e coinvolse Cameron nel progetto anglo americano MK
ULTRA che lo rese famoso. La sua fama istituzionale ancora spiega il gran
numero delle strutture attrezzate per la terapia elettroconvulsiva presenti
nel Regno Unito. 

Gli Stati Uniti negli anni novanta furono costretti a risarcire i sopravvis-
suti a questi esperimenti postbellici che impiegavano droghe, sonniferi,
curaro ed elettroshock in combinazione senza che i soggetti ne fossero a
conoscenza. Si sperimentarono, su pazienti tenuti addormentati e in iso-
lamento per settimane, ripetuti elettroshock oltre a cocktail di farmaci fra
cui LSD e PCP (allucinogeno noto come “polvere degli angeli”). Le so-
stanze psicoattive servivano a disinibire il paziente così che le sue difese
potessero ridursi.39

Con l’arrivo dei finanziamenti da parte della CIA aumentarono i dosaggi
di elettroshock. Cameron iniziò a fare la TEC sui suoi pazienti anche due
volte al giorno per trenta giorni fino alla terrificante cifra di 360 shock in-
dividuali.40 Le persone che subivano i trattamenti non erano più pazienti
in cura da un medico, ma prigionieri sotto tortura. L’elettroshock e i nastri
audio registrati erano un’anticipazione di tecniche di tortura in interroga-
torio che sarebbero state usate successivamente.41

In tutto il suo primo periodo di vita l’elettroshock si applicava su soggetti
pienamente coscienti senza anestesia, solo nel 1943 il professor Delay
mise a punto una nuova tecnica: l’elettroshock sotto narcosi, anche detta
elettroshock terapia modificata. Lo scopo era evitare al malato la vista dei
preparativi di contenzione, eludere l’eventuale opposizione del paziente
e diminuire l’agitazione post elettroshock.42 Tuttavia, l’introduzione del-
l’uso di anestetici e miorilassanti non fu omogenea, né interessò in eguale
modo tutte le aree geografiche. 
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Nel 1943 negli Stati Uniti d’America e in Europa decine di migliaia di pa-
zienti erano già stati sottoposti a terapie elettroconvulsive. Lo stesso An-
tonin Artaud fu sottoposto a cinquantuno cicli di elettroshock nello stesso
periodo.

Il successo del trattamento era dovuto all’enorme potenza disciplinare
del mezzo terapeutico che condusse ad un’altrettanto diffusa noncuranza
della sua rilevanza scientifica, ma la grande popolarità presso gli psichiatri
nordamericani portò a una richiesta di maggiori controlli.

Gli studi clinici di tutto il suo primo periodo di applicazione mostravano
che allora, come adesso, la perdita di memoria era l’effetto più intenso e
ricorrente assieme all’effetto disciplinante, già noto dai tempi in cui veniva
testato sugli animali, tuttavia i meccanismi di azione non erano ancora de-
terminabili e conosciuti. 

Dopo la seconda guerra mondiale, a cancelli dei lager aperti, si aprirono
anche in campo medico numerose riflessioni internazionali sul ruolo
svolto dalla scienza durante l’Olocausto, e negli Stati Uniti furono coin-
volte anche le istituzioni garanti in materia di elettroshock terapia.

Nacque così un paradosso accademico circa l’elettroshock, dettato
anche dalla necessità di perpetrare molti dei poteri medici fino allora ga-
rantiti. Si formarono diverse fazioni nelle comunità psichiatriche, animate
da una parte da chi ricercava consapevolmente l’azzeramento neuronale
quale fattore positivo, obiettivo e cura, dall’altra da chi individuava in que-
sti effetti un danno in sé e nessun elemento di cura.

Tra il 1945 e il 1947 negli Stati Uniti le autorità mediche di controllo in-
vocarono una campagna di informazione professionale senza precedenti
per illustrare i limiti di questa tecnica, denunciare i numerosi abusi e fa-
vorire strumenti di controllo per verificarne la validità scientifica. 

Ogni corrente psichiatrica iniziò a produrre testi clinici e scientifici per
sostenere la propria teoria e pratica medica. 

I critici del valore terapeutico e scientifico dell’elettroshock riproposero
gli studi tesi a evidenziare i danni cerebrali provocati dal trattamento, fra
i quali le amnesie e un altro effetto ad esse legato quale la regressione.43

Fin dal 1938, con una pubblicazione di Lucio Bini relativa ai danni ce-
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rebrali irreversibili negli animali trattati con l’elettroshock, e per tutti gli
anni quaranta, erano stati resi noti centinaia di testi e articoli scientifici che
comprovavano il carattere cerebroinvalidante dell’elettroshock terapia.

Molti documenti erano stati prodotti riguardo all’amnesia accuratamente
cercata con l’elettroshock e tale visione critica stimolò anche una rinnovata
attenzione sull’applicazione repressiva. 

A questi studi rispondevano gli psichiatri sostenitori delle terapie elet-
troconvulsive, rappresentati da alcuni illustri esponenti come il già citato
Lotar Kalinowsky, che fu allievo e assistente di Cerletti, ma anche lo spe-
rimentatore di LSD in combinazione con l’elettroshock Paul Hock e lo psi-
chiatra tedesco Hanns Hippius. 

Furono i sostenitori del trattamento a ribaltare la definizione e l’obiettivo
dell’elettroshock. 

Essi avviarono una campagna inversa, tesa ad ottenere consenso pub-
blico, proponendo di non inscrivere più questo trattamento nelle terapie
da shock e coniando un nuovo termite medico: terapia elettroconvulsiva.

Tale rinominazione insabbiò molte considerazioni sui fini terapeutici
ben descritti in decenni di letteratura medica relativa agli effetti dannosi
dell’elettroshock e produsse altra copiosa letteratura che indicava indagini
cliniche dove gli effetti collaterali della TEC erano quasi assenti.

La validità scientifica del trattamento veniva comunque così illustrata: 

«Attualmente possiamo dire che stiamo curando empiricamente delle ma-
lattie la cui eziologia è sconosciuta, con metodi la cui azione è avvolta nel
mistero».44

Dopo un’accurata campagna di rinominazione del trattamento in terapia
elettroconvulsivante con l’importante scomparsa della parola shock, i so-
stenitori della terapia elettroconvulsiva nei primi anni cinquanta iniziarono
a pubblicare numerosi studi che evidenziavano pochissimi effetti collate-
rali, primo fra i quali l’amnesia. 

Era noto che la TEC provocasse danni meno permanenti di quelli della
lobotomia, ma neppure i medici che avevano sviluppato la tecnica erano
in grado di fornire una spiegazione scientifica di come funzionasse. 

Negli ospedali psichiatrici di stato americani più sovraffollati e oppressivi
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si iniziò ad utilizzare l’elettroshock specificatamente per sedare, calmare
o sottomettere i ricoverati per infermità mentale. 

Un esempio su tutti ci è fornito dal Willard State Hospital dove due me-
dici, Brussel e Schneider, sperimentarono una terapia utilizzata verso la
fine della guerra dalla Marina americana, per tenere sotto controllo i sog-
getti più agitati, chiamata “elettroshockterapia blitz” (acronimo BEST). Fu-
rono prese le cinquanta donne considerate più agitate dell’ospedale e
furono sottoposte a uno o più cicli di “ECT regressiva”, ovvero un minimo
di 15 trattamenti somministrati due volte al giorno, finalizzati a produrre
un deterioramento neurologico pressoché totale che assicurasse passività
e docilità nei pazienti. Gli effetti del trattamento furono straordinari e la
terapia convulsiva, somministrata ogni qualvolta i pazienti mostravano un
comportamento ribelle, sostituì la camicia di forza e l’isolamento come
metodo di controllo.45

Questa operazione di rinominazione, assieme alle dichiarazioni accade-
miche tese a evidenziare l’assenza di effetti collaterali permanenti della
TEC, relegò il danno cerebrale permanente, prima perseguito quale scopo
terapeutico, a semplice effetto indesiderato o collaterale di carattere tem-
poraneo. Perciò, alla fine degli anni quaranta l’elettroshock uscì dalla ca-
tegoria e dalla storia delle terapie da shock, almeno negli Stati Uniti,
garantendo così la sua riproducibilità negli anni a venire.

In realtà, proprio nello stesso periodo, le ricerche furono incentrate sulla
combinazione dell’elettroshock ad altri tipi di trattamenti. 

Oltre alla lobotomia prefrontale del medico portoghese Edgar Muniz,
premiata col Nobel nel 1947, si andarono ad abbinare alla TEC le già note
terapie con l’insulina, il cardiazol e altre molecole.

I protocolli di trattamento che prevedevano l’uso dell’elettroshock sono
stati numerosi. 

In Italia si approfondiva anche il metodo dell’annichilimento dello psi-
chiatra romano Lucio Bini. Ricordato assieme a Ugo Cerletti per l’apporto
non solo medico ma elettrotecnico alla terapia elettroconvulsiva, Bini pub-
blicò un’opera, nel 1947, nella quale espose il suo metodo d’annichili-
mento mediante elettroshock. Egli propose per i pazienti resistenti al
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trattamento una più rapida successione di elettroshock, distanziate di qual-
che ora l’una dall’altra, nella stessa giornata, fino alla totale perdita della
memoria. 

Sull’uso di elettroshock, cocktail di farmaci e messaggi audiovisivi tesi
al ricondizionamento mentale, si basano anche il metodo EAT del dottor
Tien, di cui dà una descrizione Peter Breggin nel suo saggio I guasti sul
cervello. Il metodo EAT, acronimo dove “E” sta per elettricità, “A” per
amore e “T” per terapia, prevedeva una riprogrammazione terapeutica
tesa all’acquisizione di una nuova personalità orientata e scelta prima della
cura. Talvolta il paziente sceglieva preventivamente un nuovo nome per
la sua nuova identità, ottenuta alternando l’elettroshock alla simulazione
della fase di allattamento tramite l’utilizzo di un biberon vero e proprio
da parte di un parente.

Quanto a un’esauriente descrizione del metodo Ludovico, rimandiamo
alla messa in scena di Stanley Kubrick nella versione cinematografica del
romanzo “Arancia Meccanica”. Da questi esempi di trattamento ben si
comprende che la perdita della memoria non fosse un effetto avverso, ma
un obiettivo perseguito.
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IL PERIODO CARSICO

L’AVVENTO DEGLI PSICOFARMACI, LE CONTESTAZIONI E IL RITORNO DELLA TEC

Ubi maior minor cessat

Sul finire degli anni cinquanta l’impiego dell’elettroshock va dimi-
nuendo, anzitutto per l’impegno medico e politico profuso per rendere
questo tipo di trattamento più sopportabile e più radicato nella prassi me-
dico scientifica, ma soprattutto per la massiccia introduzione di molte e
migliorate molecole farmacologiche, capaci di raggiungere risultati simili
all’elettroconvulsione.

Le mai sopite controversie riguardo l’elettroshock nel periodo relativo
agli anni sessanta e settanta si intensificarono fino a raggiungere la dimen-
sione di una massa critica, capace di rivedere le pratiche e le normative in
campo psichiatrico, tenendo conto di tutto un contesto sociale che recla-
mava grandi e necessari cambiamenti. Vari ripensamenti e opere di molti
scienziati andavano nella stessa direzione. In Italia vennero chiusi i mani-
comi e l’elettroshock divenne un trattamento residuale.

Poco dopo, negli Stati Uniti si assistette invece a una nuova “rinascita”
del trattamento, che più tardi investì anche i paesi europei, raggiungendo
nuovamente l’Italia, quando a partire dagli anni novanta la psichiatria or-
ganicista rilanciò la fruttuosa campagna “Sdoganiamo l’elettroshock”.

Se in pochi anni siamo passati da nove a novantuno presidi attrezzati è
merito di questa campagna, che ha forzato il perimetro normativo indivi-
duato per l’elettroshock. L’obiettivo era quello di non considerare più
l’elettroshock come l’extrema ratio terapeutica ma, anzi, promuoverlo
come trattamento di prima scelta per i soggetti per cui è sconsigliabile l’as-
sunzione di psicofarmaci, come ad esempio le donne in gravidanza.

Più volte nelle nostre riflessioni abbiamo paragonato l’andamento sto-
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rico dell’utilizzo e della diffusione dell’elettroshock ai fenomeni carsici,
poiché esso appare, scompare e riappare nel terreno proprio del campo
psichiatrico.

A nostro parere siamo oggi di fronte a una di quelle fasi di espansione
del trattamento elettroconvulsivo che vede questa terapia riaffiorare dal
sottosuolo, dove per un certo periodo si è addentrata per ritrovare nuove
forze risorgive.

(Precisiamo che il paragone serve solo per comprenderne un anda-
mento e non per suggerire significati naturali alla pratica d’induzione epi-
lettica tramite medicinali ed elettrodi). 

Dopo l’approccio ottocentesco, teso principalmente alla custodia dei
soggetti, quando solo in via sperimentale si provavano le cure, l’assistenza
psichiatrica novecentesca si era orientata, come abbiamo visto, verso le
terapie da shock. Iniezioni di insulina e di parassiti sono pratiche larga-
mente eseguite ancora negli anni sessanta, nonostante l’avvento, a partire
dal decennio precedente, degli psicofarmaci, tra cui la clorpromazina, che
permettevano di ridurre drasticamente le crisi violente dei ricoverati ai
quali era stata diagnosticata la schizofrenia. 

La parola psicofarmaco accosta l’anima ai medicinali, andando a indicare
un tipo di trattamento che impiega i farmaci nella cura delle sofferenze
dell’animo umano. 

Quasi tutti gli psicofarmaci sono nati come composti chimici destinati
ad altro uso rispetto all’attuale impiego nei trattamenti dei cosiddetti “di-
sturbi mentali” e i neurolettici ne sono l’esempio più significativo. 

Nel 1883 si svilupparono le fenotiazine come coloranti sintetici e nel
1934 il Ministero dell’Agricoltura USA le studiò come insetticidi. 

Nel 1949 si notò come le fenotiazine ostacolano la capacità di movi-
mento nei topi e nel 1950 a Parigi la Rhône-Poulenc sintetizzò la clorpro-
mazina, sostanza studiata dagli psichiatri francesi Jean Delay e Pierre
Deniker e destinata ad essere il primo farmaco antipsicotico. 

Tuttavia questa molecola non entrò subito nell’uso psichiatrico, inizial-
mente fu utilizzata come antinausea, antivomito, antivertigine per crisi do-
lorose non trattabili e principalmente veniva impiegata in sala operatoria
per potenziare l’anestesia, in associazione con molecole psicotrope già
note, come narcotici e barbiturici.
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Presto si notò anche una sua proprietà particolare, detta “lobotomia far-
macologica”, ovvero la proprietà di indurre uno stato di ottundimento di
sensi e di riflessi tale da avere effetti assimilabili a un trattamento psico-
chirurgico. Più economica, meno invasiva, egualmente efficace, la clor-
promazina nel 1953 venne introdotta diffusamente nella pratica
psichiatrica. 

Da allora i neurolettici diventarono la “camicia di forza chimica” utiliz-
zata in tutti i manicomi, con o senza associazione di barbiturici, shock da
insulina, elettroshock e lobotomia.46

Negli stessi anni, esattamente nel 1952, viene edito il primo Manuale
Diagnostico e Statistico dei Disturbi Mentali, redatto dall’Associazione Psi-
chiatrica Americana. Meglio noto con la sigla DSM. Questo testo è lo stru-
mento classificatorio dei disturbi mentali più usato al mondo dalla
psichiatria, dalla psicologia, dalla sociologia e dalle scienze della forma-
zione. Il DSM è arrivato, nel maggio del 2013, alla sua quinta edizione.47

Come già visto, l’opera di rinominazione psichiatrica in atto sui tratta-
menti non risparmia la classificazione delle patologie mentali. Schizofrenia
e disturbo depressivo maniacale, per cui si indicava il trattamento elettro-
convulsivo come scelta terapeutica, vengono man mano diversamente
classificate lasciando spazio a nuove indicazioni prevalentemente di tipo
farmacologico. Ad oggi questo trend non è ancora cambiato e si assiste
ad un vertiginoso aumento a livello globale delle prescrizioni di cerebro-
farmaci. In Italia il Sistema Sanitario Nazionale mette in atto un’enorme
spesa pubblica per l’acquisto di questi farmaci.

Stando ai dati riportati dall’OSMED, l’Osservatorio Nazionale sull’Im-
piego dei Medicinali, nel Rapporto Nazionale relativo al periodo gennaio-
dicembre 2012, dal titolo “Uso dei farmaci in Italia”, la spesa nazionale per
i farmaci del sistema nervoso centrale sono il quinto capitolo della spesa
globale e ben 4 psicofarmaci si collocano nei primi trenta medicinali più
acquistati dalla sanità pubblica. Inoltre si registra, rispetto al 2011, un au-
mento complessivo del consumo di psicofarmaci del 1,7%. Dato signifi-
cativo, se si considera che dal 2000 al 2008 il consumo dei soli
antidepressivi è cresciuto del 310%.

L’introduzione degli psicofarmaci dunque parte nel dopoguerra, si in-
tensifica negli anni sessanta, settanta, ottanta e negli anni novanta coin-
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volge milioni di bambini, assumendo proporzioni globali sul finire del se-
condo millennio.

Parlando della storia della psichiatria relativamente agli anni settanta del
Novecento, si può notare il lavoro su scala internazionale promosso dallo
psichiatra Franco Basaglia e il suo impegno costante verso il superamento
dell’istituzionalizzazione, dell’etichettatura psichiatrica e dell’utilizzo del-
l’elettroshock, che vide nel 1978 una sua prima tappa con l’apertura dei
cancelli manicomiali.

Ma il giorno che ci apersero i cancelli, che potemmo toccarle con le mani
quelle rose stupende, che potemmo finalmente inebriarci del loro destino
di fiori.

Divine, lussureggianti rose!

Non avrei potuto scrivere in quel momento nulla che riguardasse i fiori per-
ché io stessa ero diventata un fiore, io stessa avevo un gambo e una linfa.

(Alda Merini)

L’uso dell’elettroshock è sempre stato piuttosto controverso e in Italia
ha subito una drastica flessione alla fine degli anni settanta con l’appro-
vazione della legge 180 sulla chiusura dei manicomi e la riforma psichia-
trica che ne conseguì. 

Fu proprio Basaglia ad affermare che curare un paziente psichiatrico
con l’elettroshock “è come prendere a pugni un televisore per rimetterlo
sulla frequenza giusta”. 

L’idea che l’elettroshock venisse usato come forma di controllo sociale
e che rappresentasse comunque una violazione dei diritti umani non era
soltanto di Basaglia e dei suoi collaboratori, ma di tutto un movimento so-
ciale e civile che chiedeva un cambiamento dell’istituzione psichiatrica e
la fine delle pratiche manicomiali. 

Questo ha reso la TEC una pratica in disuso fino a metà degli anni ot-
tanta, quando ha conosciuto una nuova fase di espansione e di rivaluta-
zione negli Usa. 
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In quel periodo infatti le compagnie assicurative introducono nei loro
contratti una clausola in base alla quale esse avrebbero pagato agli assi-
curati il ricovero ospedaliero per non più di sette giorni, decorsi i quali la
copertura sarebbe scattata solo nel caso di necessità di interventi maggiori,
quali per esempio quelli chirurgici.

Nello specifico, in psichiatria, l’unico intervento maggiore che avrebbe
giustificato il risarcimento, anche oltre i primi sette giorni di ricovero, era
l’elettroshock. Fu partendo da questo dispositivo di rimborso assicurativo
che il numero di elettroshock praticati negli Stati Uniti iniziò di nuovo ad
assumere grandi proporzioni che ben presto portarono ad interventi in
tale direzione anche Oltreoceano.

“SDOGANARE L’ELETTROSHOCK”

In Italia, sul finire degli anni novanta, i presidi sanitari dove era possibile
praticare l’elettroshock erano nove – sei pubblici e tre privati.

Venne presentata una petizione firmata dai più illustri psichiatri organi-
cisti, che principalmente chiedeva due cose: un aumento dei presidi au-
torizzati tale che si potesse coprire la richiesta di una struttura ogni milione
di abitanti; in secondo luogo si richiedeva la promozione di iniziative cul-
turali tese ad una rivalutazione di quella che era la percezione pubblica
dell’elettroshock.

Si ufficializzava così la campagna “Sdoganare l’elettroshock”, durante il
mandato di Livia Turco al Ministero della Sanità. 

Fu così che gli apparati politici italiani intervennero in materia di elet-
troshock; predisponendo, per la prima volta, un percorso teorico e nor-
mativo che identificasse delle linee guida condivise tra apparati
istituzionali pubblici e privati e le richieste della psichiatria favorevole al-
l’intensificazione dell’utilizzo dell’elettroshock. Non a caso, nel 1995, il
Comitato Nazionale per la Bioetica (CNB) fu chiamato ad esprimere il pro-
prio parere sull’eticità della terapia elettroconvulsivante. Il CNB afferma 

“(...) che non vi siano motivazioni bioetiche per porre in dubbio la liceità
della terapia elettroconvulsivante nelle indicazioni documentate nella let-
teratura scientifica.48

Anche se invita ad un uso della TEC “ispirato alla prudenza e ad un’at-
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tenta considerazione caso per caso” il suo parere è chiaro: “il suo indirizzo
scientifico ritiene che la TEC rappresenti un presidio medico di provata
efficacia, la cui rinuncia aumenterebbe il rischio clinico e la potenziale
morte del paziente”. 

Indica inoltre per quali patologie esiste una provata efficacia. Esse sono:
depressione endogena grave;
depressione delirante;
alcuni gravi quadri maniacali;
catatonia acuta con esito infausto. 
Per alcune patologie che presentano alto rischio di suicidio e per altre

che sono conseguenza, resistenza o controindicazione ai trattamenti far-
macologici, non esistono prove di efficacia, ma solo raccomandazioni
nell’uso. Tali patologie vengono riportate senza alcuna modifica nei suc-
cessivi testi normativi, tesi a sostenere la legittimità di applicazione di que-
sto trattamento.

L’anno successivo, nel 1996, il parere del CNB accompagna la circolare
del Ministero della Sanità dell’allora Ministro Rosy Bindi dove si richiede
l’uso dell’elettroshock per alcune patologie, perché esso

“rappresenta un presidio terapeutico di provata efficacia, la cui rinuncia au-
menterebbe il rischio di peggioramento clinico e di morte del paziente. 
La TEC pone controindicazioni di natura strettamente medica alquanto li-
mitata, non provoca danni fisiologici ed ha effetti collaterali moderati e cir-
coscritti nel tempo”. 
La circolare Bindi dichiara che l’uso di questo trattamento è motivato da 
“l’obbligo primario e ineludibile di salvare la vita del paziente e di tutelarne
la salute e evidenzia la chiara efficacia della TEC ponendo anche la que-
stione se sia giusto relegare tale intervento terapeutico al ruolo di ultima
scelta, sottoponendo i pazienti a lunghi periodi di tentativi farmacologici e
di inutili sofferenze”.49

È interessante qui sottolineare come questo testo mostri a livello macro-
scopico uno dei paradossi cardine su cui si muove la psichiatria: sempre
più spesso infatti la TEC viene utilizzata per “curare” patologie che sono
di per sé il risultato degli effetti collaterali provocati dagli psicofarmaci,
mostrando quindi come spesso l’intervento psichiatrico provochi ciò che
dice di voler curare.
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L’ELETTROSHOCK NEL TERZO MILLENNIO

In Italia il divieto ad utilizzare la lobotomia e l’elettroshock è stato di-
chiarato incostituzionale.

Stando alla sentenza 338 del 2003 della Corte Costituzionale dello Stato
Italiano, vietare queste pratiche mediche violerebbe gli articoli 2, 32, 33 e
117 della nostra Costituzione.50

Se nel 2002 furono la Regione Toscana e la Regione Piemonte a cercare
di vietare l’elettroshock con questi esiti, ad agosto del 2013 la Regione Si-
cilia ci riprova dichiarando illegittimo l’uso delle terapie elettroconvulsive
nelle sue strutture sanitarie. 

Uno dei motivi che ci ha guidato nella strada che ha portato a questo
testo, è stato il sentire l’urgenza di comunicare che l’elettroshock è cura
che la nostra società prevede, contempla e applica senza limiti certi. 

Il Collettivo Antonino Artaud si è trovato molto di frequente a dover dare
informazione riguardo al fatto che l’elettroshock non sia un trattamento
vietato. Probabilmente le vicende storiche della psichiatria italiana hanno
portato alla diffusa convinzione che l’elettroshock non possa essere pra-
ticato o non esista più.

Ribadiamo che in circa un decennio, in Italia, siamo passati da 9 strutture
attrezzate per la TEC alle 91 operanti nel 2013.

Quest’ultima parte della storia dell’elettroshock è ancora tutta da scri-
vere: i dati a nostra disposizione non sono numerosi né concordanti e ci
limiteremo solo ad indicarne alcuni che ci sono stati confermati da più
fonti. 

Coerentemente con altri periodi storici la campagna “Sdoganare l’elet-
troshock”, rilanciata anche nel 2008, ha riaperto all’interno delle stesse isti-
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tuzioni psichiatriche il dibattito fra apologeti e contestatori del trattamento.
“Mantenere in vita il trattamento” è stata una delle preoccupazioni e oc-

cupazioni principali della cosiddetta biopsichiatria presente un po’ ovun-
que nel mondo. E spesso mantenere in vita un trattamento significa
abbandonarne altri, o perché più vecchi, perché considerati meno efficaci,
o perché si è spinti da interessi particolari.

La storia delle shock terapie, come quella di molti altri trattamenti me-
dici, possiede una costante: si abbandona la terapia obsoleta per applicare
sul corpo dei pazienti un altro tipo di shock che si ritiene più efficace e
attuale. Attualmente i farmaci che agiscono sul sistema nervoso sono glo-
balmente i trattamenti più utilizzati. 

Percorrendo questa storia, verso gli anni sessanta, si ha come una battuta
d’arresto che resiste fino ad oggi: l’insulinoterapia viene sostituita dall’elet-
troshock perché ritenuta desueta e meno efficace, ma nessun’altra terapia
da shock va a sostituire l’elettroshock.

Certo, esso viene diffusamente superato con l’avvento dell’era psicofar-
macologica, ed anche la psicofarmacologia è indagata rispetto ai danni
cerebrali che può provocare, ma non si può sostenere che l’assunzione
di cerebrofarmaci sia equiparabile ai trattamenti da shock, anche se il no-
stro collettivo in molti casi ha osservato effetti simili.

Possiamo affermare che l’elettroshock è l’unico trattamento, che prevede
come cura una grave crisi organica dei soggetti indotta a tale scopo, mai
dichiarato obsoleto. Anzi, si è cercato di modernizzarlo, sin dai primi anni.

È proprio relativamente all’attuale e globalizzato panorama d’impiego
dell’elettroshock, poco trasparente e condiviso, che continuiamo a porci
domande come queste.

Perché questo trattamento medico – che per stessa ammissione di molti
psichiatri che lo hanno applicato e che continuano ad applicarlo – utiliz-
zato in passato come metodo di annichilimento dell’umano, come stru-
mento di tortura, come mezzo repressivo contro la disobbedienza, non
viene dichiarato superato dalla storia?

È sufficiente praticare un’anestesia totale per rendere più umana e di-
gnitosa e legittima la sua applicazione?
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Durante la sua applicazione pratica, si sta ancora immettendo corrente
elettrica verso il cervello di un proprio simile oppure si effettua un inter-
vento equiparato ad ogni altra operazione chirurgica peraltro senza usare
bisturi?

Possono dei benefici temporanei, che per avere effetto devono comun-
que essere accompagnati dall’assunzione di psicofarmaci, essere un valido
motivo per usare questo trattamento?

Si possono ignorare gli effetti negativi dell’elettroshock?

Gli ultimi quindici anni segnano una tappa importantissima del cosid-
detto progresso tecnologico iniziato a fine Ottocento. Sarà infatti la mi-
naccia del Millennium Bug ad agitare gli incubi millenaristici del 1999 e il
progetto Genoma Umano,51 completato nel giugno del 2000, ad aprirne
le speranze.

È noto però che il Nuovo Millennio si apre con Nuove Paure e un’au-
mentata necessità di Sicurezza che i dati statistici del periodo orientano
da subito verso un enorme aumento di prescrizioni e trattamenti psichia-
trici soprattutto farmacologici, ma anche le terapie elettroconvulsive regi-
strano un incremento del loro utilizzo, riaprendo a nuove ricerche su
vecchie dicotomie tra favorevoli e contrari. 

Di queste ultime citiamo quella condotta e pubblicata nel 2007 sui danni
cognitivi provocati dalla TEC recante il titolo The Cognitive Effect of Elec-
troconvulsive Therapy in Community Settings, pubblicata sul giornale
scientifico Neuropsychopharmacology, e quella del 2010 dell’Università
di Auckland. 

«Condotta a New York su 370 pazienti, la ricerca era stata promossa da
un’equipe di scienziati comprendente anche un sostenitore accanito della
terapia, Harold Sackeim. Fra i suoi risultati più significativi, la certezza che
danni cognitivi e di memoria conseguenti alla TEC erano rilevabili anche a
distanza di sei mesi dal trattamento. Fu una notizia sconvolgente, visto che
fino ad allora non erano mai stati fatti controlli, applicando nuove tecnolo-
gie, nei mesi successivi all’intervento terapeutico.
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I fautori dell’elettroshock, tra cui lo stesso Sackeim, avevano sempre soste-
nuto l’esatto contrario, ovvero che tali danni erano solo temporanei, che
sparivano dopo poco tempo. Le sue perplessità fecero il giro del mondo,
per poi essere sepolte nel silenzio».52

«Stando invece ad un’altra ricerca del 2010, firmata da John Read, dell’Uni-
versità di Auckland, e da Richard Bentall, dell’Università di Bangor, sembra
che la TEC non abbia alcuna evidenza scientifica. Analizzando oltre 110
casi clinici è risultato perfino che il rapporto costi-benefici è pressoché
nullo».53

Al di là delle linee guida, ormai presenti e più o meno vigenti in tutto il
mondo, è difficoltoso comprendere quanti siano oggi i campi di applica-
zione dell’elettroshock, ed anche le reali dimensioni di questa pratica.

Riguardo alle sue applicazioni, un esempio recente è quello relativo al
suo impiego per far diminuire l’appetito, proposto da uno studio statuni-
tense dell’Università della Pennsylvania, condotto prima sui topi e poi
sugli umani.54

Possiamo fare anche altri esempi di utilizzo dell’elettroshock fuori dalle
indicazioni e dai casi comprovati di efficacia: il dottor Aubrey Levin, psi-
chiatra che ha operato sia in Canada che in Sud Africa, prima applicava
l’elettroshock sugli omosessuali, con l’intento di guarirli da un comporta-
mento sessuale che non è più considerato una malattia neanche dal Ma-
nuale Diagnostico dei Disturbi Mentali. Ciò è accaduto fino al 2012, anno
in cui, grazie a un video girato di nascosto da un suo paziente, è stato pos-
sibile documentare il suo “metodo”: dopo l’elettroshock molestava i suoi
pazienti palpandogli i genitali.55 Del resto i comportamenti sessuali sono
stati in molti casi trattati con l’elettroshock; per darne un altro esempio ri-
cordiamo l’esperienza subita in età adolescenziale dal cantautore newyor-
kese Lou Reed, che fu sottoposto a diversi cicli di questa terapia nel 1956
per le sue tendenze bisessuali, da lui raccontate anche nel brano del 1974
“Kill your sons”.

In Italia, e non solo, negli ultimi anni si tende a incentivare l’utilizzo delle
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terapie elettroconvulsive, non solo come estrema ratio ma anche come
trattamento di prima scelta. Questo porterebbe un cambiamento sia qua-
litativo che quantitativo auspicato ad esempio nel trattamento delle de-
pressioni in quei soggetti che si trovano entro i primi tre mesi di
gravidanza, categoria per la quale non esiste una comprovata efficacia
della TEC, ma solo una raccomandazione del trattamento perché ritenuto
meno pericoloso degli psicofarmaci nei primi periodi di gestazione
umana.

Quest’esempio si presta per mettere in luce come la combinazione del-
l’elettroshock con i farmaci sia il più delle volte utilizzata per rendere ef-
ficace la TEC e come invece altre volte sia indicata quando i farmaci
falliscono o presentano eccessivi effetti collaterali.

L’elettroshock inteso come trattamento più sicuro dei farmaci, probabil-
mente, rappresenta una futura linea di sviluppo della sua applicazione e
sperimentazione.

Di questi recenti sviluppi che investono la sperimentazione elettrocon-
vulsiva, rimane difficile però reperire dati aggregati a livello mondiale e
confrontarli.

Riguardo alle dimensioni dell’uso delle terapie, oggi negli USA la TEC
viene regolarmente applicata su circa 100.000 pazienti all’anno. 

Per quanto riguarda il Vecchio Mondo, una ricerca del 2011 eseguita in
Norvegia da Kari Ann Leiknes, Lindy Jarosch-von Schweder e Bjorg Hole,
evidenzia notevoli differenze tra Stato e Stato. La tecnica elettroconvulsiva
viene eseguita una volta all’anno per 470 persone ogni milione di abitanti
in Belgio; 330 in Scozia; 184 nel Regno Unito. Percentuale che cala sensi-
bilmente in Spagna, 61 persone trattate su un milione, e in Germania 26.56

Rispetto agli altri paesi europei, per numero di strutture dove si fa l’elet-
troshock l’Italia è seconda solo al Regno Unito, dove la TEC è praticata in
160 strutture. In Olanda in 35, in Finlandia in 40, in Ungheria in 34, in Ir-
landa in 16.57

Ad una decina di anni di distanza dallo sdoganamento dell’elettroshock
possiamo constatare come si è fortemente agito su queste due linee: dati
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riferiti al 2011 dimostrano che i presidi sanitari che praticano ad oggi la
TEC siano 91 tra cliniche pubbliche e private e come, all’interno delle strut-
ture sanitarie vengano fatte campagne di screening preventivi finalizzate
all’incentivazione di tale terapia soprattutto per quanto riguarda ipotetici
problemi di depressione post partum dove la TEC viene addirittura pro-
posta quale terapia adeguata e meno invasiva per le neo mamme rispetto
ad un Trattamento Sanitario Obbligatorio o volontario che impieghi gli
psicofarmaci.

Negli ultimi anni è aumentato in Italia l’uso dell’elettroshock per i pa-
zienti psichiatrici.

Nel triennio che va dal 2008 al 2010, 1.406 persone sono state sottoposte
a elettroshock.

La situazione più delicata è stata registrata in Sicilia, con 14 strutture che
lo praticano. Le strutture ospedaliere coinvolte, cioè quelle che hanno ese-
guito almeno una TEC in un anno, sono 91. La maggioranza dei trattamenti
riguarda le donne, 821 contro 585 uomini, e la fascia d’età va in media  dai
40 ai 47 anni. 

Nel 2008 i pazienti over 75 che hanno subito la TEC erano 21, l’anno
dopo 39. 

Colpiscono anche i dati relativi agli Spedali Civili di Montichiari in pro-
vincia di Brescia: 108 trattamenti nel 2008, 155 nel 2009, 158 nel 2010.
Sono da evidenziare anche i dati del Polo Ospedaliero S. Martino di Ori-
stano dove nel 2008 si è ricorso 105 volte alla TEC, mentre 48 e 42 nel
biennio successivo58 e dell’Azienda Ospedaliera di Pisa: 106 nel 2008, 89
nel 2009, 68 nel 2010.59

In Italia, nel 2008, un gruppo di psichiatri convinti sostenitori dei bene-
fici della TEC rivolsero una petizione al Ministero della Salute affinché si
aprisse «almeno» un istituto per la somministrazione dell’elettroshock per
ogni milione di abitanti. 

Visto che le strutture che oggi eseguono la TEC sono novantuno, ora
esiste un presidio attrezzato per effettuarla per ogni 500.000 abitanti. Ov-
vero il doppio dell’obiettivo che voleva essere raggiunto.
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NOTE ALLA PRIMA PARTE

1. La corrente elettrica si misura in ampere, simbolo A o a, unità che prende il
nome dal fisico francese A. M. Ampère (1775-1836) per il suo contributo allo stu-
dio dell’elettromagnetismo. In generale è pericoloso se nel corpo umano passano
più di 0,03 ampere. Attualmente le linee guida per l’utilizzo delle terapie elettro-
convulsive parlano di un’applicazione di corrente elettrica pari a circa 0,9 ampere
per un tempo variabile da mezzo secondo a otto secondi. Nelle primissime ap-
plicazioni l’amperaggio utilizzato andava da 0,3 a 0,6 per una durata di un decimo
di secondo.

2. È solo nel 1752 che lo scienziato e politico statunitense Benjamin Franklin
(1706-1790) inventò il parafulmine riuscendo a comprendere la relazione tra elet-
tricità e fulmine.

3. Ad esempio un grosso esemplare di torpedine marezzata può arrivare a emet-
tere una scarica elettrica d’intensità superiore a 10 ampere e una tensione anche
di 600 volt. L’unità di misura della tensione elettrica è appunto il volt e prende il
nome dal fisico italiano Alessandro Volta (1745-1827) conosciuto per l’invenzione
del primo generatore e della pila elettrica. Il limite di tensione pericolosa per
l’uomo è di 50 volts e 60 volts sono sufficienti a indurre una crisi epilettica. Nelle
primissime applicazioni dell’elettroshock il voltaggio utilizzato era di circa 130
volts. Attualmente si usano altri voltaggi, ma la tensione può variare fino a un
massimo di 450 volts, collocandosi, in media, a metà di questo valore.

4. Un esempio tra i più attuali che possiamo dare di utilizzo della stimolazione
elettromagnetica cerebrale è rappresentato dalle ultime ricerche cibernetiche e
dall’approccio transumanista, che integrano nel corpo umano protesi e impianti
ad impulsi elettrici capaci di riattivare funzioni perdute o mancanti.

5. Luigi Galvani (1737-1798), fisiologo italiano, dopo molti anni di studio com-
prese il funzionamento dell’elettricità biologica ipotizzando una relazione tra elet-
tricità e vita. Sezionando rane aveva osservato la contrazione muscolare suscitata
dalla stimolazione dei nervi e decise di proseguire i propri esperimenti sommini-
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strando agli animali cariche elettriche con un macchinario munito di elettrodi nel
1790. Fu il primo scienziato a introdurre il concetto di segnale nervoso.

6. Mary Wollstonecraft Godwin Shelley (1797-1851), scrittrice e figlia di intellettuali
inglesi e moglie del poeta inglese Percy Bysshe Shelley, pubblicò il romanzo
Frankenstein nel 1818 a seguito di un invito alla scrittura da parte di Lord Byron.
Oltre a rappresentare un mito moderno attorno alla creazione e all’uso della
scienza, Frankenstein è considerato oggi uno dei primi romanzi di fantascienza. 

7. L’imprenditore americano Thomas Alva Edison (1847-1931) si assicurò il bre-
vetto della lampadina nel 1878. Quattro anni dopo, a New York, inaugurò la prima
centrale elettrica funzionante attraverso una rete. La diffusione dell’energia elet-
trica in tutte le case fu rapida e proficua e contemporanea a quella della diffusione
telefonica, tanto che il massmediologo Peppino Ortoleva ha definito il secolo
scorso “Il Secolo delle Reti”. Il testo a cui ci riferiamo per questa definizione è P.
Ortoleva, Mass Media dalla radio alla rete, Giunti, 2001.

8. Thomas Alva Edison, discorso sull’invenzione della lampadina e sulla messa a rete
dell’elettricità, 1878-1879, in: P. Ortoleva, Mass Media dalla radio alla rete, op. cit. 

9. Solo per fare alcuni esempi che ci sembrano significativi nella storia dell’im-
piego dell’elettricità: 
1835, viene costruito il primo prototipo olandese di automobile elettrica a batteria.
L’invenzione del motore a combustione interna è successiva, del 1850 circa. Le
primissime automobili sono tutte alimentate elettricamente.
1887, il fisiologo francese Augustus Désiré Waller (1856-1922) studia la possibilità
di registrare l’attività elettrica del cuore degli animali e degli uomini con metodi
non invasivi. Si sperimenta il primo elettrocardiogramma. 
1888, Edison introduce la sedia elettrica per l’esecuzione delle condanne a morte.
Sul finire dell’Ottocento si producono i primi oggetti domestici funzionanti ad elet-
tricità, si tratta soprattutto di teiere e bollitori funzionanti con resistenze elettriche. 
All’inizio del XX secolo l’energia era fornita dalla corrente elettrica continua di
concezione edisoniana: essa presentava il vantaggio di poter essere accumulata
in pile, ma produceva meno energia e provocava più dispersione. 
Nel 1888 lo scienziato serbo-statunitense Nikola Tesla (1856-1943) brevetta la cor-
rente alternata che ben presto dimostra la sua superiorità in termini produttivi ed
economici. 
Nel 1913 Ford inaugura la prima catena di montaggio. La versione fordista del
nastro trasportatore riesce da subito ad abbattere i costi di energia diminuendo
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notevolmente i costi di produzione e permettendo un lavoro continuo tale che i
tempi di assemblaggio di un’automobile si riducono del 120%.
1929, Hans Berger (1873-1941), medico tedesco che per primo registrò le onde
cerebrali, introduce l’elettroencefalografia, capace di registrare l’attività elettrica
dell’encefalo. 
1938, lo psichiatra Lucio Bini mette a punto la macchina per l’elettroshock terapia,
subito commercializzata nello stesso anno. 
1969, viene brevettato il primo prototipo di Thomas A. Swift’s Electronic Rifle,
meglio noto con la sigla TASER, che nel 1998 evolve nei primi modelli capaci di
immobilizzare l’uomo e, in alcuni casi, di provocarne la morte.
1973, vengono costruiti i primi apparecchi di “Magnet Therapy”. Nel 1962 l’idea
di un apparecchio per la risonanza magnetica dei materiali fu disegnata dal chi-
mico americano Paul Lauterbur (1929-2007), il suo utilizzo per ottenere immagini
del corpo umano avviene alla fine degli anni settanta.
1998, il medico statunitense, Stuart Meloy, con l’intento di curare il dolore cronico
agli arti inferiori, colloca in maniera erronea un impianto di elettrostimolazione
inventando suo malgrado la versione reale e funzionante dell’Orgasmatik pensato
da Woody Allen nel suo film fantascientifico del 1973 “Il dormiglione”. L’appa-
recchiatura elettromedicale, applicata a livello spinale, procura il raggiungimento
dell’orgasmo tramite impulsi elettrici attivabili a comando.
Attualmente sono in corso a livello internazionale molte ricerche tese a meglio
individuare le aree cerebrali deputate al controllo dei comportamenti che in un
secondo momento possono essere depotenziate a piacimento attraverso cicli di
stimolazione elettromagnetica transcranica.
10. Questi due metodi di trattamento attraverso lo shock furono introdotti rispet-
tivamente nel 1933 dal medico austriaco Manfred J. Sakel, e dallo psichiatra Jo-
seph L. Von Meduna nel 1935. Questi trattamenti provocano il coma ipoglicemico
attraverso iniezioni di insulina e la perdita di coscienza mediante un farmaco chia-
mato cardiazol.

11. T. S. Szasz, “La psichiatria a chi giova”, in: AA.VV., Crimini di pace, Einaudi,
Torino, 1975.

12. P. R. Breggin, Elettroshock. I guasti sul cervello, Feltrinelli, Milano, 1984

13. B. Mortara Garavelli, Retorica: Le figure retoriche effetti speciali della lingua,
Bompiani, Milano, 1993.

14. I. Illich, Nemesi medica, Mondadori, 1976.
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15. L’offesa terapeutica. Si era da poco conclusa la Grande Guerra e negli anni
venti del Novecento la scoperta accidentale del valore terapeutico del coma in-
sulinico aprì la strada all’applicazione diretta dei trattamenti sul cervello con lo
scopo di indurre una crisi comiziale, ovvero crisi convulsive del tutto simili a un
attacco epilettico. Anche il metrazol, introdotto nello stesso periodo, vedeva nella
terapia convulsivante una via per ottenere corpi docili e facilmente manipolabili.
Cerletti e Bini, ispirati da come a Roma venivano macellati i maiali, introducono
l’uso dell’elettricità per ottenere il medesimo scopo. Come raccontato diretta-
mente da Cerletti, l’applicazione degli elettrodi fu sperimentata sull’uomo spo-
standoli dal ventre alla testa. Il contesto culturale in cui queste pratiche vengono
teorizzate ed applicate è quello che vede la nascita e il proliferare delle teorie eu-
genetiche. 

16. Per questa scoperta basata sulla resistenza ad alte temperature del batterio re-
sponsabile della sifilide, il dottor Von Jauregg vinse il premio Nobel nel 1927. La
malarioterapia iniziò ad essere abbandonata solo negli anni quaranta, a seguito
delle successive scoperte della penicillina e di altre terapie di shock.

17. La schizofrenia fu chiamata così nel 1908 dallo psichiatra svizzero Eugen Bleu-
ler – maestro sia di Karl Gustav Jung che di Hermann Rorschach – e usata per in-
dicare i disturbi relativi alle percezioni, le sensazioni e le relazioni attorno al sé.
Andò a sostituire le diagnosi di dementia praecox (demenza precoce) introdotta
invece dallo psichiatra tedesco Emil Kraepelin nel 1885. 

18. Nel 1933, presso la clinica psichiatrica dell’Università di Vienna, iniziarono uf-
ficialmente gli studi sulla ICT per il trattamento dei soggetti ritenuti schizofrenici,
privando il loro cervello di glucosio e ottenendo così il coma che ne consegue.
Sakel era di confessione ebraica e, a seguito delle leggi razziali nazionalsocialiste,
nel 1936 fu costretto a emigrare, assieme al suo metodo, negli Stati Uniti. Due
anni dopo venne nominato per la prima volta come candidato al premio Nobel
per la medicina proprio per l’ICT. Il metodo, ben presto utilizzato da molti altri
psichiatri europei e statunitensi, ebbe il suo periodo di massima applicazione tra
la fine degli anni trenta e l’inizio degli anni sessanta del Novecento, anche com-
binato ad altri trattamenti di shock. Rimase comunque in uso per altri decenni e
ancora oggi ha alcuni sostenitori. 

19. Dal sale d’ammonio o cloruro d’ammonio si ottengono due potenti corrosivi:
l’ammoniaca e l’acido cloridrico. Conosciuto sin dall’antichità, si trova in natura
presso le aree d’origine vulcanica, ed ha colore bianco e forma cristallina. Utiliz-
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zato in medicina per la sua proprietà corrosiva, utile ad esempio all’espettora-
zione, viene usato come fertilizzante, abrasivo e conduttore di elettricità in alcuni
tipi di batterie. 
La picrotossina è un veleno amarissimo che si ricava da un frutto, noto fin dal-
l’antichità per l’azione convulsiva e letale sugli animali. Attualmente ha scarsissima
rilevanza terapeutica, viene ad esempio utilizzata come antidoto nel caso degli
avvelenamenti di farmaci o di barbiturici per la sua forte azione eccitante sui centri
nervosi collegati al respiro.
L’acetilcolina è un enzima che determina la trasmissione o l’interruzione della tra-
smissione nervosa. Fu il primo neurotrasmettitore ad essere individuato nel 1914
e regola molte delle funzioni del nostro corpo, comprese quelle dell’apparato
cardiocircolatorio, respiratorio e visivo. Adamo Maria Fiamberti s’introdusse nel
contesto degli studi attorno all’epilessia e nella discussione relativa all’induzione
di crisi epilettica come metodo di cura, nel 1937, dopo aver sperimentato l’epi-
lessia indotta con l’acetilcolina. Il Dottor A.M Fiamberti (1894-1970) dopo gli studi
attorno alle terapie da shock aderì in seguito alla nuova disciplina chiamata psi-
cochirurgia – di cui è esempio classico la lobotomia – applicando soprattutto la
leucotomia prefrontale transorbitaria.
L’Indoklon è un tipo di droga liquida e volatile che ha forti proprietà convulsive
e stimolanti. Può provocare delirio tossico e arresto cardiaco. Questa tecnica con-
vulsivante fu ritenuta preferibile da alcuni psichiatri e quindi utilizzata al posto
dell’elettroshock terapia fino all’inizio degli anni settanta.
L’adrenalina è un ormone e un neurotrasmettitore tutt’ora in uso nel trattamento
dello shock anafilattico e per l’arresto cardiaco. Il rilascio di adrenalina è stimolato
da forti emozioni come la paura o la necessità di fuga o anche da un’intensa atti-
vità fisica. 

20. Nonostante il tentativo di aggiungere al proprio cognome la particella Von
per dissimulare la propria religione ebraica, nel 1938 anche Meduna fu costretto
a migrare negli Stati Uniti. Una volta stabilitosi a Chicago, iniziò la sperimenta-
zione dello shock carbonico nel trattamento delle psicosi, che si rivelò poi, tramite
l’osservazione clinica, fallimentare al contrario del cardiazol che già nel 1937 ve-
niva considerato efficace quanto il metodo di Sakel.

21. In Italia infatti i primi passi verso la rete elettrica si muovono verso inizio se-
colo, dunque al tempo l’elettricità era ancora poco conosciuta, inesplorata e an-
cora oggetto di grandi paure.
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22. R. Passione, Ugo Cerletti. Scritti sull’elettroshock, Franco Angeli, Milano, 2006. 

23. Benjamin Rush, autore del primo libro di testo di psichiatria americano, inse-
gnava che il terrore ha effetti terapeutici, sosteneva terapie come il salasso, la re-
pressione, il bruciare parti del corpo, lo shock, come ad esempio immergere il
paziente in bagni di ghiaccio.

24. E. Kraepelin, in: T.S. Szasz, I manipolatori della pazzia, Feltrinelli, Milano,
1981.

25. Castrazione o asportazione chirurgica delle ovaie: questa “terapia” psichiatrica
è stata particolarmente usata dagli anglosassoni, nei confronti di coloro che erano
dediti alla masturbazione. Clitoridectomia: usata per le donne che si masturba-
vano e per quelle isteriche; anche su questa “terapia” psichiatrica troviamo vari
scritti nei quali viene lodata soprattutto perché dopo l’intervento “tutto induce a
credere che la cessazione delle sue vergognose abitudini masturbatorie sia per-
manente”. Un libro intero venne scritto sull’argomento da Baker e Brown sulla
curabilità di talune forme di follia, di epilessia, di catalessi e di isteria nelle donne
(Londra, 1866). Per i maschi si procedeva con l’asportazione chirurgica dei nervi
del pene e l’uso di mutande di ferro.

26. R. Passione, Ugo Cerletti. Scritti sull’elettroshock, op. cit.

27. B. Marcuzzo, “La spoletta di Cerletti”, www.armigeridelpiave.it/SELE-
ZIONI/Cerletti.pdf

28. La pellicola, tratta dall’opera teatrale “Il vicario”, scritta nel 1963 da Rolf Ho-
chhuth, fu girata tra Germania, Francia e Romania nel 2002. Il film è il racconto
biografico di Kurt Gerstein, militare delle Waffen SS e membro dell’istituto d’igiene
delle SS, che nel suo scorrere diviene corale di chi si oppose all’Olocausto mentre
si svolgeva.

29. La Repubblica (in greco Πολιτεία, Politéia) è un’opera di filosofia e teoria
politica scritta approssimativamente tra il 390 e il 360 a.C. da Platone.

30. T. S. Szasz, “La psichiatria a chi giova”, op. cit.

31. Con il termine “alienista” si indicavano gli psichiatri fino all’inizio del XX secolo.

32. F. Cassata, M. Moraglio, Manicomio, società e politica, BFS, 2005. 

33. Idem.

34. W.L. Shirer, Storia del Terzo Reich, Einaudi, Torino, 1962.

35. Idem.
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36. Idem.

37. R. Curcio (a cura di), Mal di lavoro, Sensibili alle foglie, Roma, 2013.

38. N. Klein, “La camera di tortura, Ewen Cameron e lo sforzo maniacale di can-
cellare e rifare la mente umana”, in: Shock Economy. L’ascesa del capitalismo dei

disastri, Rizzoli, Milano, 2007.

39. D. E. Cameron, “Psychic driving”, in: American Journal of Psichiatry n. 112,
1956.

40. N. Klein, Shock Economy, op. cit.

41.  H. Weinstein, Psichiatry and the Cia. Victims of mind control, Amer psychia-
tric pub, 1990.

42. I. Savarino, Antonin Artaud nel vortice dell’elettroshock, Sensibili alle foglie,
Roma, 1998.

43. N. Klein, Shock Economy, op. cit.

44. Lothar Kalinowsky, 1946, tratto da Mc Donald, 1978.

45. P. R. Breggin, Elettroshock. I guasti sul cervello, op. cit.

46. P. Minelli, M.R. D’Oronzo, Sorvegliato mentale. Effetti collaterali degli psico-

farmaci, Nautilus, 2009.

47. Il DSM, ispirato dal primo lavoro nosografico dello psichiatra tedesco Emil
Kraepelin (1856-1926) a sua volta ispirato dalla corrente dell’elementarismo, inau-
gurata da uno dei primi psicologi, il tedesco W.M. Wundt (1832-1920). Conven-
zionalmente la nascita della psicologia, intesa nella sua accezione moderna, si
data 1879, quando Wundt elaborò un sistema di semplificazione che permetteva
criteri diagnostici basati su test. Questi test erano tesi a scomporre le funzioni psi-
chiche in singoli elementi così da poter permettere una successiva analisi. Nel
Manuale Diagnostico e Statistico delle Malattie Mentali fino al 1987 si trovava clas-
sificata l’omosessualità, e anche sugli omosessuali è stato applicato l’elettroshock
terapia. Questo metodo è spesso chiamato “neo-kraepeliniano”.

48. Parere del Comitato Nazionale per la Bioetica sull’eticità della terapia elettro-
convulsiva. http://www.governo.it/bioetica/pdf/21.pdf

49. Circolare Bindi, Ministero della Sanità 02/12/1996 oggetto: Terapia Elettro-
convulsivante. http://www.tmcrew.org/stopshock/bindi.htm

50. Sentenza 338 del 2003 della Corte Costituzionale dello Stato Italiano.
http://www.giurcost.org/decisioni/2003/0338s-03.html
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51. Il progetto “Genoma umano” parte con dei primi laboratori americani a metà
anni ottanta, viene avviato a livello internazionale nel 1990 e presentato nel 2000
congiuntamente dai Presidenti Tony Blair e George Bush, ben 5 anni prima della
scadenza della ricerca. Tutt’ora rappresenta una delle principali ricerche scienti-
fiche contemporanee, infatti la ricerca completa dei cromosomi dell’Homo Sa-

piens viene pubblicata nel 2006, e molti aspetti del progetto hanno avviato
ricerche ancora in corso e saranno utili anche a verificare in futuro se gli entusia-
smi suscitati dal progetto risponderanno ad un effettiva capacità di curare ogni
malattia partendo dallo studio genetico. 

52. http://www.dazebao.org/news/ “La lunga vita dell’elettroshock” di M. Mequio
del 2008.

53. http://www.giornalettismo.com/archives/757049/italia-regina-dellelettroshock/

54. http://www.giornalettismo.com/archives/386385/lelettroshock-per-mangiare-
di-meno/
http://www.liquida.it/scienze/focus/2012/06/27/a-dieta-con-l-elettroshock-se-
condo-l-university-of-pennsylvania-si-puo-dimagrire-applicando-elettrostimola-
tori-al-cervello/
55. http://www.agedonazionale.org/2014/01/05/curava-i-gay-con-lelettroshock/ 
http://www.liberoquotidiano.it/news/esteri/1098130/-Curava--i-gay-con-l-elet-
troshock---psichiatra-arrestato-per-molestie.html
http://www.giornalettismo.com/archives/539811/il-dottore-che-curava-i-gay-
con-lelettroshock/
http://www.cadoinpiedi.it/2012/10/12/curava_i_gay_con_lelettroshock_e_poi_li
_molestava_incastrato_da_un_video.html
56. http://www.ilgiornale.it/autore/francesca_angeli/id=5323 “Che follia, in Italia
si usa l’elettroshock” di F. Angeli del 2012.

57.  http://www.dazebao.org/news/ “La lunga vita dell’elettroshock” di M. Me-
quio del 2008.

58. www.ilfattoquotidiano.it/2013/02/12/elettroshock-in-3-anni-1400-pazienti-
trattati-ma-circolare-ne-vieta-labuso/496262/ di E. Meligrana

59. http://www.ilgiornale.it/autore/francesca_angeli/id=5323 “Che follia, in Italia
si usa l’elettroshock” di F. Angeli del 2012.
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SECONDA PARTE

RACCONTI DI CHI L’ELETTROSHOCK LO HA VISSUTO

La realtà è terribilmente superiore 
ad ogni storia, ad ogni favola, 

ad ogni divinità, ad ogni surrealtà. 
(A. Artaud)





CONSENSO E FAMIGLIA

Giuro per Apollo medico e Asclepio e Igea e Panacea e per gli dèi tutti e
per tutte le dee, chiamandoli a testimoni, che eseguirò, secondo le forze e
il mio giudizio, questo giuramento e questo impegno scritto: di stimare il
mio maestro di questa arte come mio padre e di vivere insieme a lui e di
soccorrerlo se ha bisogno e che considererò i suoi figli come fratelli e inse-
gnerò quest’arte, se essi desiderano apprenderla; di rendere partecipi dei
precetti e degli insegnamenti orali e di ogni altra dottrina i miei figli e i figli
del mio maestro e gli allievi legati da un contratto e vincolati dal giuramento
del medico, ma nessun altro. 
Regolerò il tenore di vita per il bene dei malati secondo le mie forze e il
mio giudizio, mi asterrò dal recar danno e offesa. 
Non somministrerò ad alcuno, neppure se richiesto, un farmaco mortale,
né suggerirò un tale consiglio; similmente a nessuna donna io darò un me-
dicinale abortivo. 
Con innocenza e purezza io custodirò la mia vita e la mia arte. Non opererò
coloro che soffrono del male della pietra, ma mi rivolgerò a coloro che sono
esperti di questa attività. 
In qualsiasi casa andrò, io vi entrerò per il sollievo dei malati, e mi asterrò
da ogni offesa e danno volontario, e fra l’altro da ogni azione corruttrice
sul corpo delle donne e degli uomini, liberi e schiavi. 
Ciò che io possa vedere o sentire durante il mio esercizio o anche fuori
dell’esercizio sulla vita degli uomini, tacerò ciò che non è necessario sia di-
vulgato, ritenendo come un segreto cose simili. 
E a me, dunque, che adempio un tale giuramento e non lo calpesto, sia
concesso di godere della vita e dell’arte, onorato degli uomini tutti per sem-
pre; mi accada il contrario se lo violo e se spergiuro.

(Il giuramento di Ippocrate, Testo Classico, IV sec. A.C.)
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Fin dai tempi dell’antica Grecia la scelta delle cure e dei sistemi terapeu-
tici, assieme alla possibilità di non darne conto al paziente, rimangono
ascrivibili alla discrezionalità dell’autorità medica; il consenso del malato
all’atto medico non ha avuto rilevanza alcuna fino a tempi recentissimi. 

Il sapere medico è bastato per secoli a rendere lecita ogni sua azione
anche nell’assoluto segreto e silenzio.

Il potere delle persone ad acconsentire ai trattamenti medici praticati sul
proprio corpo inizia ad essere un diritto riconosciuto solo nella prima metà
del secolo scorso. Negli anni che vanno dal 1943 al 1946 si prende co-
scienza dell’esistenza dei lager nazisti e del proliferare della ricerca medico
scientifica, data la possibilità illimitata di poter sperimentare su campioni
umani. In Italia è la Carta Costituzionale a sancire nel 1946 il diritto alla
salute come fondamentale e inalienabile. Prima di quella data era fatto na-
turale e lecito non informare i pazienti delle cure somministrategli. 

Il diritto alla salute descritto dall’articolo 32 della Costituzione scardina
il meccanismo di delega del potere parlamentare (in quanto sovranità che
appartiene all’individuo) come nello stesso modo e nello stesso articolo il
consenso scardina il potere medico. Il paziente è il primo giudice del suo
diritto alla salute. Il diritto d’autodeterminarsi e dunque anche di rifiutare
le cure è un diritto fondamentale dell’uomo. 

Essendo la salute il costrutto giuridico del concetto di vita possiamo dire
che la qualità di un Paese democratico è misurata dall’autodeterminazione
dei propri cittadini.

Anche se da allora la legittimità dell’azione medica non dovrebbe esser
più figlia del prestigio di questa classe ma del consenso informato ed
espresso dal soggetto di quest’azione, tuttora la liceità di questo agire è
spesso materia dei tribunali penali. Anche il Codice di Deontologia Medica
obbliga il medico a desistere dalle attività diagnostiche e terapeutiche in
presenza di documentato rifiuto di persona capace di intendere e di vo-
lere, non essendo consentito alcun trattamento medico contro la volontà.

L’informazione chiara e attuale alla quale deve seguire il consenso è un
dovere del medico e un diritto del paziente che deve esser messo a cono-
scenza, circa la propria situazione clinica, sui trattamenti che si reputano
adatti e sui rischi che si corrono durante e dopo la somministrazione. La
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persona deve essere anche messa al corrente delle eventuali alternative
diagnostiche e terapeutiche, al fine di far maturare nel paziente un con-
vincimento libero, maturo e consapevole.

A tale scopo, per specifici trattamenti, è previsto per legge che il consenso
sia espresso in forma scritta: in caso di trapianti di organi e di cornea, se la
patologia riscontrata è la sindrome da immunodrepressione (AIDS); in ma-
teria di procreazione assistita e se i trattamenti suggeriti impiegano sangue
e derivati del sangue, in caso di sperimentazione scientifica e quando i me-
dicinali vengono somministrati fuori dalle indicazioni autorizzate.

Inoltre il Codice di Deontologia Medica obbliga alla raccolta del con-
senso informato in forma scritta per le seguenti situazioni particolari:

– Prescrizione di terapie mediche non convenzionali, che possono es-
sere attuate senza sottrarre il paziente a trattamenti scientificamente con-
solidati e previa acquisizione del consenso informato scritto quando si
tratti di pratiche invasive o con più elevato margine di rischio, oppure
quando il paziente ponga pregiudizialmente scelte ideologiche;

– Prestazioni diagnostiche e/o terapeutiche che, a causa delle possibili
conseguenze sull’integrità fisica della persona o per il grave rischio che
possono comportare per l’incolumità della persona, rendano opportuna
una manifestazione documentata della volontà del paziente. Nella pratica
si tratta delle ipotesi di:

– Interventi chirurgici;
– Procedure ad alta invasività;
– Utilizzo di mezzi di contrasto;
– Trattamenti con radiazioni ionizzanti;
– Trattamenti che incidono sulla capacità di procreare;
– Terapie con elevata incidenza di reazioni avverse;
– Trattamenti psichiatrici di maggior impegno.
Negli altri casi il consenso può essere raccolto in forma orale, fermo re-

stando che se il medico ritiene di formalizzare tale consenso con un atto
scritto, gli è comunque consentito farlo.

Essendo le terapie elettroconvulsive ascrivibili a queste ultime categorie
di interventi medici è sensato credere che le persone che abbiamo incon-
trato avessero firmato per dare il loro consenso alle terapie elettroconvul-
sive, almeno a partire dalla fine degli anni novanta del Novecento, periodo
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in cui si è consolidata la prassi medica e deontologica attorno al consenso
informato e alla sua forma scritta.

Pur non avendo avuto la possibilità di ascoltare testimonianze dirette
relative ai ricoveri in cui furono praticate terapie elettroconvulsive prima
dell’entrata in vigore del testo costituzionale – infatti la più remota risale
agli anni sessanta – ritroviamo traccia in ogni racconto dell’inconsapevo-
lezza di queste persone rispetto al trattamento che le attendeva. Riguardo
al consenso, cosa ben altra dalla consapevolezza, le storie che abbiamo
ascoltato invece raccontano altro.

Raccontano tutte di un’esclusione pressoché totale dalla decisione di
sottoporsi all’elettroshock terapia, operata o dal personale ospedaliero o
dal gruppo familiare di appartenenza, o più spesso da entrambe, come si
legge chiaramente nelle narrazioni che seguono.

“La terapia c’è stata e mi è stata fatta senza nessuna autorizzazione da parte
mia, ho saputo solo dopo che avrei avuto il diritto ad essere comunque in-
formato. Invece so che firmarono, per mio conto e per mio nome, mio
babbo e mia sorella”. 

“Però, ora so che ci vuole il permesso per fare queste «elettrostimolazioni
che dicono loro», cioè devi essere d’accordo o ci deve essere qualcuno che
firma se uno non è capace”.

“In clinica sentii parlare dei dottori vicino a me, io ero in piedi nella vecchia
corsia dove stava il professore e sentii parlare dei dottori che consigliavano
l’elettroshock per la mia persona. Io a quel punto lì ebbi l’istinto di scap-
pare, perché non lo volevo l’elettroshock, ma me lo fecero uguale”.

“A me gli elettroshock li hanno fatti, poi come posso dire… la diagnosi e il
perché e il per come io questo non lo so. Io non lo volevo fare, ma poi una
lì è debole, non potevo reagire”.

“Io non ho firmato niente, per quello che mi ricordo e non ho più trovato
nulla, non ci sono i fogli, non c’è niente”. 
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“Non lo so, io non sapevo nemmeno quello che mi facevano, so che an-
davo lì e rifiutavo, quello sì, perché ce l’ho in ricordo che mi tenevano...
ho ricercato i referti, ho ricercato il consenso, ho ricercato tutto perché vo-
levo ricostruire tutta la mia storia e non mi è stato dato nulla, perché dice
che è andato tutto perso”.

“Mi fecero anche vedere l’apparecchio, io accettai perché pensavo si trat-
tasse di un altro tipo di trattamento. Solo dopo ho compreso che si trattava
dell’elettroshock”.

“Io me ne sono accorta che mi facevano gli elettroshock dalle cartelle cli-
niche, cioè lo seppero i miei e si incavolarono anche parecchio. Non ave-
vano avvertito nemmeno i miei genitori”. 

“Il becchino del cimitero conosce mio padre e mi porta a casa. Mi porta a
casa in questo stato e mio padre chiama il medico e decidono di ricoverarmi
con urgenza. Arrivati in reparto mio padre firmò per farmi fare questi elet-
troshock”. 

“Si presenta una mia amica chiedendomi di accompagnarla a Messina, in-
vece mi ha portato nel reparto chiuso più vicino. Mi ha fatto scendere dalla
macchina dicendomi «vado a parcheggiare torno subito...» Sì, come quello
delle sigarette, e mi ha lasciato lì. Era una persona che consideravo
un’amica”.

“Gli elettroshock… mah… a me non risulta, riguardando nei cassetti della
mia memoria non mi risulta che l’abbiano proposto a me. L’hanno proposto
a qualcuno della mia famiglia e loro hanno accettato e firmato. Io so che ha
firmato il consenso mio fratello minore Alberto, con l’ok di mio fratello mag-
giore da Roma, e logicamente anche di tutti gli altri... Mi sembra che quella
fu la prima volta che venivo rinchiusa. Ne sono seguite molte altre e quasi
tutte con l’inganno. Successivamente, quando chiesi spiegazioni, mia madre
mi ha detto che conosceva qualcuno a cui gli elettroshock avevano fatto
bene... e la stessa cosa mi riferirono i miei fratelli... mio padre non c’era già
più... e quindi hanno dato l’ok. Comunque possono venire a raccontarmi
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quello che vogliono ma se io non sono d’accordo che ti venga fatta una
cosa... vado e mi organizzo per fare in modo che questo non succeda”.

“C’è un sopruso che viene fatto sempre ai pazienti psichiatrici. Lo so perché
durante un ricovero trovai in medicheria un libretto che descriveva i diritti
e i doveri del paziente. Una cosa importantissima che il paziente può fare
durante il suo ricovero è leggere la sua cartella. I pazienti hanno diritto di
sapere ciò che giornalmente si scrive su di loro, invece questo diritto lo ne-
gano sempre. I pazienti non devono sapere quelli che sono i loro diritti. Io
mi sono appellata a questo diritto e inoltre ho portato questo libretto in sala
mensa”.

«Quello che abbiamo visto noi nel reparto: mi ricordo una ragazza giovane
con la mamma che era disposta a firmare. Era la mamma che firmava. La
ragazza era già distrutta dagli psicofarmaci, interamente incapace di inten-
dere e volere per gli psicofarmaci che le avevano dato. Gli psichiatri dice-
vano alla madre: “Sa, abbiamo provato tutto, vede in che stato è, forse
bisognerebbe provare con l’elettroshock, che a volte funziona”. Eravamo lì
a visitare un’altra paziente ricoverata e abbiamo visto questa ragazza così
malridotta, abbiamo avvicinato la madre e lei ci ha raccontato questo. Noi
le abbiamo sconsigliato di farle fare l’elettroshock, però poi non sappiamo
come sia andata. Era una ragazza giovanissima, molte volte sono le giovani
ragazze, le giovani donne che vengono trattate con l’elettroshock».

Nelle testimonianze che seguono il consenso non è stato accordato.

“Ero ricoverata nel reparto chiuso, dopo aver subito la perdita del mio com-
pagno di allora e dopo un po’ di tempo che ero sotto trattamento farmaco-
logico pesante, secondo gli psichiatri non ero guarita. Proposero a mia
madre di sottopormi alla TEC. Sì, lo dissero anche a me, ma prima lo chie-
sero a lei. Mia madre rifiutò e si arrabbiò molto con gli psichiatri. Era con-
vinta che col tempo sarei riuscita a superare il trauma da sola, cosa che poi,
seppur tra tante difficoltà, è accaduta”.

“I dottori parlarono subito della necessità di nominare un amministratore
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di sostegno che potesse dare il suo consenso alla terapia dell’elettroshock
al posto di mio padre, che versava in uno stato semi-vegetativo. Non tutto
però va come avevano previsto gli psichiatri, infatti io vengo nominata am-
ministratrice di sostegno e nonostante le pressioni subite per convincermi
della bontà e l’efficacia della TEC, non ho dato il mio consenso, anzi avrei
voluto riprendermi mio padre, ma non si poteva perché gli psichiatri solo
in quel momento mi informarono che mio padre era in TSO”.

Il primo comma dell’articolo 13 della Costituzione su cui si fonda la Re-
pubblica Italiana dichiara l’inviolabilità della libertà personale. L’articolo
32 invece esprime con chiarezza che nessuno può essere obbligato ad un
determinato trattamento sanitario se non per disposizione di legge, nel ri-
spetto della dignità della persona e dei diritti civili e politici, compreso per
quanto possibile il diritto alla libera scelta del medico e del luogo di cura.

La legge di riferimento che prevede i casi in cui è il potere coercitivo a
decidere in merito ai trattamenti sanitari personali è la cosiddetta Legge
Basaglia, ossia la Legge 180 del 1978, che a sua volta al primo articolo ri-
badisce: “Gli accertamenti e i trattamenti sanitari sono volontari”.1

Prima di andare a definire in quali casi le istituzioni pubbliche possono
sostituirsi all’individuo rispetto alla scelta di sottoporsi a indagini e cure
mediche, si riafferma dunque il valore inviolabile della libertà personale
e della libertà di scelta in merito alla propria salute fortemente ribadito nei
principi fondamentali del testo costituzionale.

Nella Legge 180/78 si definiscono i Trattamenti Sanitari Obbligatori per
distinguerli da quelli leciti e volontari e si descrivono i casi per cui diviene
lecito prevaricare la libertà personale e di scelta terapeutica. Non si parla
di una particolare disciplina medica alla quale si applica o non si applica
la possibilità di intervento sanitario obbligatorio, ma in 35 anni di appli-
cazione della legge 180 tutti i casi di trattamenti sanitari obbligatori firmati
dalle autorità competenti si sono consumati all’interno dei reparti di me-
dicina psichiatrica, i Servizi Psichiatrici di Diagnosi e Cura (SPDC). 

La facoltà di obbligare un soggetto a cure contro la sua volontà è dunque
contraria alle garanzie costituzionali poste a tutela della salute. Il mono-
polio psichiatrico si costruisce proprio sulla norma in materia di trattamenti
sanitari obbligatori. Anche se il testo della legge 180 si proponeva l’inten-
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zione di limitare l’internamento indeterminato nel tempo degli esseri
umani, di fatto assegna di nuovo alle istituzioni psichiatriche la facoltà di
andare oltre le volontà espresse dai pazienti. Un ruolo sociale di esclu-
sione e di limitazione della libertà altrui che è proprio della storia psichia-
trica fin dalle sue origini.

La corretta informazione circa le terapie e i conseguenti effetti collaterali
dovrebbe essere un diritto inviolabile di ogni persona che si trovi a subire
un trattamento o una terapia all’interno di una struttura sanitaria. 

Sappiamo che per i pazienti psichiatrici non è così. 
Nonostante la stessa legge 180 disponga che gli accertamenti e i tratta-

menti sanitari obbligatori debbano essere accompagnati da iniziative ri-
volte ad assicurare il consenso e la partecipazione da parte di chi vi è
obbligato, spesso le persone sottoposte a trattamento non sono neppure
a conoscenza della natura del regime a cui sono sottoposte; molte persone
in terapia farmacologia non sono a conoscenza del tipo di medicinali che
assumono e dei relativi effetti collaterali. 

Lo stesso vale per gli elettroshock.
In ambito medico, il consenso del paziente relativamente ai trattamenti

suggeriti e proposti dal medico, vede il dibattito etico scientifico ancora
aperto e lontano da essere determinabile a priori. La libertà di disporre
del proprio corpo può entrare in conflitto con il dovere di cura.

Delle problematiche legate al consenso per le terapie elettroconvulsive
sembra esserne consapevole anche il Comitato Nazionale per la Bioetica
(CNB). Questa istituzione, chiamata ad esprimersi nel 1995 con il docu-
mento recante il titolo “Parere del Comitato Nazionale per la Bioetica sul-
l’eticità della terapia elettroconvulsivante”, riguardo al consenso informato
si esprime come segue:

“Il CNB, pur consapevole delle grandi difficoltà concernenti l’acquisizione
del consenso informato del paziente psichiatrico e di chi lo rappresenta, ri-
chiama ancora l’irrinunciabilità etica di porre in atto ogni sforzo per acqui-
sire tale consenso”.

Cosa intenda il CNB per “porre in atto ogni sforzo per acquisire tale con-
senso” non è meglio precisato.
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Dai racconti raccolti emerge con chiarezza che si continua ad esercitare
quella pressione secolare dell’autorità medica, che proprio dal consenso
dei pazienti ai trattamenti è stata fortemente limitata.

Il tema del consenso in ambito psichiatrico apre ulteriori scenari legati
soprattutto ai casi in cui il malato è ritenuto non capace di decidere per se
stesso e agli aspetti legali che ne conseguono.

Nel contributo dato dall’Associazione Italiana per la Terapia Elettro Con-
vulsivante (AITEC) alla definizione delle linee guida per l’applicazione di
questi trattamenti, il problema del consenso è trattato nel paragrafo dal ti-
tolo “Quali aspetti legali sono da considerare?”.

In questa parte del testo si legge: 

“La TEC, come ogni trattamento, viene eseguita in pazienti capaci di accon-
sentire, e solo dopo la loro accurata informazione su indicazioni, rischi e
benefici, procedimenti clinici e con il loro consenso documentato. (...) La
capacità di acconsentire è data quando l’interessato nonostante il suo di-
sturbo psichiatrico possiede o conserva la consapevolezza del senso e delle
conseguenze del trattamento e della sua situazione patologica, e quando
ha una riconosciuta capacità di decisione intellegibile, aderente alla realtà,
ragionevole e adeguata. (...) Nel caso dei pazienti incapaci di acconsentire
(la TEC n.d.r.) è soggetta ad autorizzazione del Tribunale di Sorveglianza”.

L’AITEC, oltre ad affrontare le possibili conseguenze legali dell’applica-
zione di questi trattamenti psichiatrici maggiori, si spinge a dare una defi-
nizione di consenso e di capacità di consentire assai distante dal suo
significato. 

“Consentire”, letteralmente “sentire insieme”, al di là del peculiare am-
bito dei trattamenti terapeutici, esprime anzitutto la condizione di sapere
immedesimarsi nell’altro fino a sentire con lui lo stesso sentimento.

Le persone che abbiamo ascoltato sono tutte distanti da questa fattispe-
cie descritta di incapacità a consentire, e nessuna di esse aveva necessità
di ricorrere al Tribunale di Sorveglianza per decisioni relative alla propria
persona. Eppure tutte ci parlano della totale assenza di libertà nella scelta
di accettare o non accettare la terapia su se stessi, e come questa facoltà
ricada quasi sempre sulla famiglia.
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“Noi si è sempre dato il consenso perché non ci si aveva alternativa, o in
quella maniera o peggio, peggio che mai. Si sperava sempre nel meglio.
Capito?
Dopo l’elettroshock, mi ricordo, la vidi sul lettino che la portavano via dopo
che l’aveva fatto”.

Infatti solo un piccolo numero di “predegenti”, come definiva Goffman2

i soggetti che si trovano nel periodo prima dell’ospedalizzazione, entra
nei luoghi psichiatrici perché lo ritiene utile o perché concorda con l’opi-
nione dei familiari. Questo significa che nella maggior parte dei casi non
si verifica consenso tra l’opinione che una persona ha di sé e l’opinione
che la rete sociale, familiari, conoscenti e amici, ha di questa persona.

“Provavo rabbia nei confronti dei miei suoceri. Questa rabbia mi portò in
clinica, dove in clinica mi ci accompagnò mio padre, che attraverso una
persona mi fece conoscere il primario di psichiatria. I primi tempi andammo
direttamente a farmi curare nel suo studio e poi mi ricoverarono in clinica”.

Il passaggio che intercorre tra l’emergere di un problema ritenuto di
competenza psichiatrica e il ricovero presso le relative strutture com-
prende i familiari. Sia con la loro presenza fisica accanto al congiunto che
sta per entrare nella fase della degenza, sia nella storia personale che porta
all’emergenza stessa del problema.

“Ho sofferto di crisi depressive a quattordici anni per il carattere della si-
gnora che è di là, (la madre n.d.r.) io ero un po’ ribelle e lei in tutte le ma-
niere ha cercato di plasmarmi e fermarmi e non ho mai avuto un buon
rapporto con mia madre. Non mi ha mai accarezzato, mai dato un bacio,
mai fatto una coccola da dire, la mamma con il figlio ci discute ma poi però
l’abbracci te lo baci... niente. Quando mi picchiava era abbastanza violenta,
mi montava con i piedi sulla pancia; era una cosa disastrosa. Il mio primo
esaurimento l’ho avuto sui 13-14 anni nella fase adolescenziale e lì è partito
tutto”.

“Mi hanno ricoverato perché provavo rabbia. A volte ho rotto anche dei
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piatti per terra. Ero arrabbiato in casa, con la famiglia che non mi dava
ascolto, perché volevo educare mio figlio secondo i miei canoni di vita e
questo non mi era stato possibile”.

Le storie delle persone internate in manicomio come questa:

“Il primo giorno quando mia madre mi lasciò fu un trauma terribile perché
mi vidi chiuso lì dentro, sta a vedere ora non mi fanno più vedere nessuno
per chissà quanto tempo”.

e quelle di ricovero in istituzioni post-manicomiali come quest’altra: 

“Tutte le mattine day hospital, tutte le mattine mio padre mi accompagnava,
mi pregava in ginocchio di seguirlo perché gli avevano insegnato che
quello era per il mio bene”.

parlano di questa impossibilità di decidere sulla propria vita perché è la
famiglia a farlo. Questa assenza o sospensione dell’autodeterminazione è
un vero e proprio connotato della storia della psichiatria stessa.

L’esclusione familiare arriva prima dell’esclusione sociale che si consuma
nelle strutture chiuse.

Sentimenti come la paura, la vergogna, la rabbia, il rifiuto, storicamente
creano il pregiudizio psichiatrico all’origine dell’allontanamento fisico dal
proprio ambiente.

Questo meccanismo di delega messo in atto dai gruppi familiari si con-
suma tra le mura delle istituzioni totali.

“Mi ricordo di aver conosciuto in reparto la figlia di un artista famoso, non
mi ricordo se lei abbia subito degli elettroshock. Suo padre la vedeva tra
una porta e l’altra, si vergognava. Ricordo che la cosa mi schifò molto”. 

“Mia madre è venuta una sola volta a trovarmi. Poi venivano le mie sorelle
e i miei fratelli, pieni di astio, pieni di sé. Zero aiuto”.

“Avevo una situazione familiare particolare. La mia mamma era morta, il
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mio babbo stava male perché aveva appena avuto un infarto, mia figlia era
minorenne ed ero separata dal marito, mio fratello e mia cognata non
c’erano – evidentemente non si sono interessati più di tanto – quindi in pra-
tica io non avevo alcun supporto familiare su cui esternare «non voglio fare
questo, non voglio fare quello». Io ero lì”.

“Ce l’ho fatta da sola, io ero sola. È come se fossi andata via, lontana per
tanto tempo. Ed ero talmente indebolita che ormai anche i legami con gli
amici e parenti non esistevano più”.

“Chiaramente c’avevo una famiglia. Di punto in bianco questa famiglia salta
perché uno muore e un altro inizia a soffrire di Alzheimer. Te non hai più
nessuno, il marito e il lavoro li perdi. Perdi tutto”.

”Il motivo per cui mi hanno fatto l’elettroshock è che i miei fratelli e la mia
mamma conoscevano qualcuno a cui si diceva che avesse fatto bene”.

“Con mia suocera, che teneva le redini della casa, se ti volevi comprare un
paio di scarpe lo dovevi chiedere, un paio di mutande lo dovevi chiedere...
Mio marito era un burattino tirato per i fili dalla mamma. Era il cocco di
mamma e non ha mai saputo tenere lui le redini della sua famiglia. Io ho
cominciato la depressione, quella brutta, quella forte, quella che fa paura,
e poi sono finita in reparto”.

“Siccome una notte ho mandato a quel paese un poliziotto, in molti mi
hanno detto, anche mia mamma, che ricoverandomi mi hanno salvato da
cose peggiori e che io ero da manicomio criminale. Anche secondo mia fi-
glia l’ho fatto per attirare l’attenzione”.

“Se mio padre fosse ancora vivo io non sarei mai sta ricoverata perché mio
papà al dottore che mi voleva fare ricoverare gli ha strappato il foglio di ri-
covero in faccia dicendogli: «Mia figlia in questi posti non ci viene». 
Poi lui se n’è andato e a volte ho voglia di raggiungerlo per trovare un po’
di giustizia”.
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LA PRATICA DELL’ELETTROSHOCK

La storia dell’elettroshock che abbiamo narrato coglie aspetti inerenti a
questo tipo di trattamento medico: il suo contesto storico, il suo percorso
nel tempo e nei territori, i saperi e i dispositivi medici, le conseguenze in-
dividuali e sociali in relazione al suo utilizzo. 

Le donne e gli uomini che hanno voluto raccontarci la loro esperienza
riguardo all’elettroshock terapia subita, probabilmente ignoravano quasi
tutta questa storia, non conoscevano il nome dell’inventore di questa cura,
né la sua evoluzione.

Ciò che rimane invece estremamente lucido nelle loro memorie è la pro-
fonda conoscenza dei metodi di somministrazione delle terapie elettro-
convulsive, capace di rendere un altro profilo storico dell’utilizzo di questo
trattamento in Italia.

Il metodo di applicazione che utilizza anestetici e miorilassanti prende
il nome di ECT modificata e viene introdotto negli Stati Uniti fin dalla
prima metà degli anni quaranta del Novecento. 

Dalle nostre interviste si apprende che alcune persone hanno ricevuto
l’ECT modificata e altre no, e che in Italia, per tutta la prima metà degli
anni novanta, l’elettroshock si continuava ad applicare anche da svegli e
talvolta senza l’ausilio di farmaci utili a evitare danni muscoloscheletrici
provocati dal passaggio intracranico di elettricità.

La parola metodo, dal greco methodeyo “vado dietro”, indica un modo
ordinato e conforme di investigare la realtà. Quelle che seguono sono le
parti delle interviste che raccontano direttamente dei metodi dell’elettro-
shock passati per i corpi di queste persone.

“Dormivo tanto e poi mi ricordo quando venivano mi giravano, levavano
la sponda del letto in fondo, mi giravano, mi mettevano la testa dove sta-
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vano i piedi, viceversa, e incominciavano a prepararmi, mi davano un ane-
stetico, me lo ricordo benissimo, venivo legata, mi veniva messo una specie
di morso, non mi ricordo se era gomma o resina, in bocca. Era un qualcosa
di gomma o di resina non di carta era molto... che te potevi chiudere ma
non ti permetteva di far scontrare i denti, questo me lo ricordo benissimo,
e mi ricordo i dolori provocati da questo apparecchio. Venivano in più per-
sone, sì, e c’erano dei medici sì. Sono arrivati con dei macchinari. E poi, e
poi... non ricordo i particolari io mi ricordo questo numero ho in testa: 9,
però non mi ricordo i cicli, logicamente non me li facevano uno dietro l’al-
tro... potrebbe essere un giorno sì e uno no o due a settimana, solo nel
1994, solo durante quel ricovero. Me li hanno fatti in camera mia, non ri-
cordo se ci fossero altre persone, i medici erano due o tre. A me sembrava
non finisse mai, non ricordo sensazioni di dolore, solo questo fortissimo
sapore amaro”.

“Mi hanno portato in questa stanza dove c’erano dei lettini bassi, mi sten-
devo sui lettini e mi facevano l’iniezione. Era il 1983, c’era anche una dot-
toressa che conoscevo e che mi faceva l’iniezione per addormentarmi e mi
tranquillizzai un po’. Questa iniezione mi faceva addormentare subito,
quando mi svegliavano avevo un forte mal di testa alle tempie che mi pas-
sava nell’arco di una giornata. Mi fecero questi cinque elettroshock tutti in-
sieme: un ciclo con 5 sedute. Me le facevano un paio alla settimana”.

“Venne questa dottoressa a dirmi: distenditi su questo lettino, ti faccio que-
sta iniezione che ti fa dormire e poi ti facciamo l’elettroshock. Mi sono sve-
gliato e avevo questo disturbo. Mi facevano una pre-iniezione, una specie
di pre-anestesia, poi l’anestesia totale. Poi sul lettino dove c’era il macchi-
nario accanto, ti facevano l’elettroshock. Mi svegliavo sempre nel mio letto
in corsia”.

“Mi ricordo le stanze chiuse con una piccola finestrina, una stanza con 4
letti, non avevamo bicchieri, non avevamo posate, avevamo tutto di carta;
bicchieri di carta, posate di carta”.

“Ho fatto due cicli di elettroshock. Mi facevano anche l’elettrocardiogramma
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per capire come reagiva il mio corpo. Da solo, col tecnico e il macchinario,
ti mettevano un parrucchino come per farti l’encefalogramma, eri obbligato
a mettere una cuffietta di cuoio, perché quando avevi gli attacchi epilettici
cadevi in terra. Tante volte erano imprevisti ed anche ora. Mi ricordo che
poi dopo rimanevo rintontito, come se mi avessero dato dieci bastonate.
Per quello non l’auguro a nessuno”. 

“Mi impressionava il tubo dell’ossigeno, mi impressionava la bombola del-
l’ossigeno messa accanto al letto, quel tubo che ti veniva messo in bocca
sembrava qualcosa di carta come se ti volessero tamponare, invece ci do-
vevi respirare, te lo mettevano perché i denti sennò cozzavano fra di loro
e si potevano spaccare. Ti mettevano a rovescio sul lettino non per dritto,
a rovescio, c’era la bombola d’ossigeno accanto poi c’era il medico con il
caposala e 2 infermieri andavano letto per letto ti mettevano un po’ di ge-
latina il tubo in bocca, davano anche una pasticca, non mi ricordo, mi pare
per il cuore, perché il cuore potesse sostenere la fatica e poi applicavano
l’elettrodo, qualche volta sbagliavano mi pare che una volta l’elettrodo non
ha funzionato, poi sbagliando sbagliando riuscivano finalmente ad addor-
mentarti, ti addormentavi. La sofferenza era più il fatto che non ti addor-
mentavi quando non riuscivano con il voltaggio”. 

“Ho subito 8 elettroshock. Andai a fare questo elettroshock pensando che
era un elettrocardiogramma, quindi accettai, vidi un sacco di fili sparsi e mi
dissi che apparecchio strano questo elettrocardiogramma, poi all’improv-
viso mi vidi mettere gli elettrodi e non sentii più niente”.

“Erano gli anni 1996 e 1997. Erano tutti anziani; io ero l’unica giovane e la
cosa più straziante è che ti fanno vedere accanto quello che fanno, cioè,
quello prima di te, te lo fanno vedere e quindi è una cosa straziante, io ri-
fiutavo i farmaci e mi tenevano ferma l’infermiere e il medico. Si arrivava
in quella stanza e c’era un odore... e c’era una specie di bacinella con tutte
quelle siringhe. Un’esperienza terribile, tragica, e vedo questo affarino e
poi le vassoiate con le siringhe, tantissime perché eravamo tantissime per-
sone e a tutti facevano l’elettroshock. Una cosa enorme, sarà stato dieci
volte questa stanza con tutti questi letti e con tutte queste persone... e il
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macchinario ce lo mettevano accanto. Era un macchinario grosso che ve-
niva trasportato facendo il giro di tutti i letti”.

“Negli anni settanta anche lì elettroshock a tutta valvola... anche negli anni
settanta. Negli anni settanta lì mi ricordo era una cosa più, come posso di
dire... lì non me ne accorgevo, perché ti addormentavano e a me dicevano:
«Vieni, si va a fare il sonno così ti riposi, si va a fare il sonno». Lì ti facevano
il sonno. Io me ne sono accorta, che mi facevano gli elettroshock, dalle car-
telle cliniche. Non ricordo molto perché ti addormentavano... «un riposino...
vieni si dorme». Ti ripetevano il trattamento in più giorni, ma non ricordo
molto, sono passati troppi anni”. 

“Nella seconda metà degli anni novanta, intorno al 1995/1996 sono stato
sottoposto ad una terapia elettroconvulsivante. A me lo hanno fatto così.
Tutte le mattine venivo portato in una saletta dove veniva l’anestesista.
L’anestesista mi prendeva la vena della mano, mi faceva un po’ di anestesia;
poi mi faceva questo trattamento. Dopo di che venivo riportato a letto. Ve-
nivo riportato a letto e tutti i giorni fui sottoposto per circa 15-20 sedute a
questo tipo di terapia, di cura fra virgolette”.

“Io da quel periodo ho avuto sempre mal di testa. Sembravano cavalli che
scalpitavano, ballavano, ballavano con i piedi, con le gambe, con la testa
sembrava che questo tubo di cartone gl’impedisse di respirare invece loro
respiravano attraverso questo tubo, questo tubo di cartone”. 

“Le hanno fatto vari ricoveri, le hanno fatto di tutto: elettroshock, ormoni,
cura del sonno, di tutto. Aveva dei momenti proprio critici, proprio da ar-
reggerla, proprio da arreggerla”.

“Stava mesi, settimane, svenuta poi vomitava tutta la bile, tutta la saliva”.

“Dicevano che quelle cure lì erano all’avanguardia, dicevano che le face-
vano bene e invece la riducevano in uno stato pietoso”. 

“Lei stava mesi a letto, minimo 15 giorni stava sempre svenuta, poi ributtava
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bile, saliva, anche per 5 minuti e poi tornava a essere un cencio. Giornate
così ferma a letto. A letto anche per settimane”.

Le attuali linee guida prevedono che la stanza dove viene effettuata la
TEC, oltre la macchina per la terapia elettroconvulsiva, sia dotata di appa-
recchiature per l’anestesia generale, di un sistema per la respirazione ar-
tificiale, di un defibrillatore, della macchina per la pressione arteriosa e
l’ossigenazione sanguigna e quella per elettrocardiogramma ed encefalo-
gramma, utili a monitorare le funzioni vitali.

La TEC deve essere effettuata da almeno uno psichiatra, un anestesista
e un infermiere, che inizialmente valutano sia la dose anestetica che la
giusta quantità di elettricità da somministrare.3

Queste infatti possono variare sensibilmente da caso a caso e anche sullo
stesso soggetto a seconda del numero di applicazioni. 

Questa prima fase del trattamento ha il fine di individuare la soglia elet-
trica capace di provocare una crisi convulsiva della durata di almeno 20-
30 secondi mentre il paziente è anestetizzato. 

Invece la durata massima è di 2-3 minuti. 
Gli elettrodi possono essere posizionati sulla regione frontotemporale

o alta parietale, da una parte sola della testa o da entrambe le parti. A se-
conda dell’applicazione varia l’intensità della corrente.

Attualmente gli apparecchi diffusi in Italia emettono energia in forma di
onde rettangolari a impulso breve. Questi sono capaci di provocare una
crisi comiziale con più bassi voltaggi, rispetto ai vecchi macchinari a onde
sinusoidali. 

Per questo può succedere che si verifichi una convulsione insufficiente;
in tal caso si possono ripetere durante la stessa anestesia altri due soli ten-
tativi, aumentando l’energia di stimolazione fino al raggiungimento della
corretta soglia convulsiva, visibile dall’elettroencefalogramma.4

Un altro metodo prevede invece un graduale aumento dell’energia elet-
trica e dunque una somministrazione proporzionale.

Durata e cicli di questa terapia sono altrettanto variabili. Nei trattamenti
acuti la frequenza è di 2-3 volte la settimana, per un minimo di 6 fino a un
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massimo di 15 trattamenti. Nelle terapie di proseguimento l’applicazione
è prima settimanale e in seguito una ogni due, per circa 6 mesi. 

La TEC di mantenimento prevede un’applicazione ogni 3 settimane, o
mensile o ancor meno frequente per una durata complessiva anche di anni.

ELETTROSHOCK E FARMACI

La scienza deve cominciare dai miti e dalla critica ai miti.
(Carl Ed. Popper)

Come in passato, anche ora l’utilizzo delle terapie elettroconvulsive si
combina con l’uso di farmaci. 

Scientificamente parlando i casi psichiatrici per cui si può indicare la
TEC sono in tutto 12. Tali indicazioni si diversificano però a seconda del
livello di efficacia.

Quando si parla di indicazioni della TEC basate sull’efficacia si intende
esclusivamente l’ampiezza dell’insieme dei risultati derivati dalle osserva-
zioni e relazioni cliniche e dalle successive pubblicazioni.

Più nello specifico l’efficacia basata sull’evidenza scientifica riguarda
solo l’episodio depressivo grave e la depressione resistente alle terapie.5

La resistenza alla terapia antidepressiva viene definita tale quando i trat-
tamenti psicofarmacologici utilizzati devono essere migliorati perché rag-
giungono risultati parziali e comunque insufficienti.

Le patologie per cui l’efficacia della TEC è dimostrata, solo in parte,
scientificamente sono: catatonia, schizofrenia, sindromi schizoaffettive ed
episodi maniacali resistenti alle terapie.

Infine le patologie resistenti alle terapie per cui si ritiene utile intervenire
con la TEC, ma solo sulla base di studi su pochi casi o addirittura su singoli
casi, sono: sindrome ossessiva compulsiva, sindrome ansiosa, morbo di
Parkinson, sindrome maligna da neurolettici, sindrome catatonica su base
organica ed infine epilessia. 

I dottori Mukherjee, Sackeim, Schnur nel loro testo del 1954, Electro-
convulsive therapy of acute manic episodes: a review of 50 years expe-
rience rilevano un’efficacia della TEC nella mania con una percentuale di
risposta del 80%. Complessivamente più della metà dei pazienti resistenti
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alla farmaco terapia rispondono alla TEC, anche se spesso si rende neces-
saria una combinazione con un antipsicotico o con uno stabilizzatore
dell’umore.

Concludiamo questa parte del libro dedicata alla descrizione dei metodi
di applicazione delle terapie elettroconvulsive dateci dalle testimonianze
con altri frammenti delle stesse storie che sottolineano come queste me-
todologie elettroconvulsive siano sempre in relazione con metodi farma-
ceutici. Queste relazioni sono in buona parte di sinergia, ma in alcuni casi
possono essere più conflittuali. 

Il conflitto si basa sulla necessità di intervenire con un metodo perché
l’altro non si è dimostrato funzionale al trattamento.

“Diciamo che ho avuto questa forma depressiva, mi furono dati questi far-
maci; all’inizio sembrava che tutto funzionasse, poi, dopo, son subentrati
anche degli effetti collaterali gravi sul sistema neurologico, poi da lì prati-
camente sempre tutto un peggiorando e poi, niente, mi hanno fatto l’elet-
troshock insieme a dei farmaci”.

“Non era la terapia giusta, infatti quando finalmente hanno cominciato a
diminuire i farmaci, man mano che diminuivano i farmaci io cominciavo a
stare piano piano meglio”.

“Grazie agli psicofarmaci che mi dava il C.I.M. (ndr centro igiene mentale),
io a 23 anni strusciavo i piedi come una vecchina di cent’anni; allora hanno
iniziato a farmi del male e secondo me non hanno ancora finito. Io sono
contenta di aver trovato ascolto da parte vostra”.

“Prendo tutt’ora dei farmaci, prendo dei farmaci che sono antidepressivi, i
quali farmaci, alcuni, mi danno effetto a livello... usando un termine medico
di compensazione. Invece sono dei farmaci tramite i quali, senza i quali
oggi io non dormo. Ritengo che questi farmaci niente abbiano a che vedere
con il mio stato depressivo”.

“Sì prendevo i farmaci. Fumavo anche le sigarette trovate per terra perché
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mi portavano un solo pacchetto di sigarette il giorno se andava bene”.

“Fosse stato un solo ricovero credo potrei ricordarmi meglio, ma sono stati
troppi, con un sacco di farmaci ed è passato del tempo”.

“Ora seguo due diverse terapie: prendo Augmentin e Abilify; sono seguito
tuttora dai servizi”.

“Non ho avuto problemi fisici, non mi ricordo bene, so solo che prendevo
il Mogadon che mi faceva stare bene e poi mi interruppero anche quello.
Mi dettero «Mogadon mito» quindi molto più leggero, l’ho portato per 3-4
anni.6 Il Mogadon non mi dava effetti collaterali”. 

“Ora sono in cura da una dottoressa che mi sta curando bene, i farmaci che
mi dà sono pochi, per mantenermi in salute”.

“Ora invece ogni tanto mi fanno i prelievi del sangue per vedere il dosaggio
dei farmaci e per vedere se risulto migliorato da quegli anni lì”.

“Stamani mi hanno proposto di farmi la puntura. Mi volevano fare il depot.
Ma io ho rifiutato, gli ho detto che ne piglio già troppi. Perché loro speri-
mentano sul tuo corpo per passare bene; vivono sulla pelle degli altri. Mi
preme anche a me la salute! Prendo il Depakin da 200, poi 25 gocce di Ri-
votril, poi quella piccolina gialla... il Disipal. Il mio regista di teatro dice che
devo stare sveglio quando recito... ma faccio fatica! Ad una certa ora mi ar-
riva tutta la stanchezza”. 

“Insieme a dei farmaci, ho fatto vedere questa cartella clinica appunto a
Roma, e poi, va beh, me la sono guardata anche da me perché ho un’amica
che è farmacista e quindi mi aveva dato una specie di prontuario con tutti
i farmaci, mi sono stati cambiati nel giro di un mese qualcosa come 20 far-
maci, uno più forte dell’altro, e indicati per malattie molto diverse tra loro”.
“Sono passata da un’ospedale, poi sono passata in un altro ospedale per la
depressione e non riuscivo a staccarmi da quella famiglia, uscivo, stavo un
po’ meglio, prendevo benzodiazepine”.
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“Mio figlio quando mi ha trovato quella volta mezza morta in casa e che mi
ha dovuto portare in ospedale, oltretutto avevo una costola rotta perché
nell’andare a prendere la bibita io sono cascata e ho picchiato nella maniglia
dell’armadio... ma perché sono svenuta a botta e sono caduta, ma perché?
Perché avevo preso troppe goccioline per dormire, prendevo a quel tempo
lì, prendevo... ah guarda che bello il cervello lo rifiuta... un farmaco che è
potente, non erano le EN, erano pasticche che me lo ricordo come se fosse
ora, erano di un rosa... era per dormire; l’Alcion è per dormire, per calmare,
e io ne ho fatto uso e abuso incondizionato che non dico. Ho rischiato di
morirci, non lo posso più prendere ora io l’Alcion, se lo dovessi prendere
ora invece di una pasticca ne dovrei prendere un quarto, perché è stato mi-
cidiale per me, ne ho adoperato talmente tanto che mi ha portato a rima-
nere in stato comatoso per una notte e un giorno. Ecco perché ti parlo di
ricoveri fatti così...”.

“Prendo tanti farmaci, un bel po’, una decina, prendo pasticche e poi delle
gocce, molti farmaci. L’Haldol, che è come il Serenase. Lo psichiatra per
dormire ha provato diversi farmaci, però uno non mi faceva un gran che
l’altro mi faceva troppo mi levavo con un giramento di testa ora m’ha dato
il Talofen però non so. Ho dei sintomi da agorafobia però non so se c’en-
trano i farmaci che prendo che mi danno, che possono darmi queste verti-
gini e quando cammino mi sento andar via i piedi, non lo so se qualcuno
di questi farmaci aumenta queste sensazioni.
Comunque mi ritrovo a sessant’anni passati, sempre con questi casini”.

“I farmaci li rifiutavo, ma me li davano, anche nella cartella clinica c’è scritto
“controllare che la paziente abbia preso i farmaci”. La mia volontà non c’era
mai stata, tutto contro la mia volontà”.

“Sono tornata dal dottore dicendo «questo farmaco non lo reggo più» e lui
m’ha detto «prenda tre Lexotan da 6»... ma insomma... senza visitarmi né
niente, non m’ha fatto nemmeno mettere a sedere, quindi io, in quel dot-
tore, ho perso la fiducia”.
“Il dottore mi ha prescritto l’Anafranil che però mi faceva andar via i capelli,
mi sto rimettendo ora. Fra gli effetti collaterali c’era quello della caduta di
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capelli... ora io ho speso più di cento euro per farmeli un po’ ricrescere”.

Lasciamo commentare il concetto di farmaco dallo studioso Szasz. 

“Migliaia di anni fa – in tempi che ci affanniamo a definire “primitivi” (dal
momento che le cose ci rendono moderni senza che ci dobbiamo ulterior-
mente sforzare per guadagnarci questa qualifica) – le religioni e le medicine
erano un’impresa unica e indifferenziata; ed entrambe erano strettamente
alleate del governo e della politica, in quanto riguardavano il mantenimento
dell’integrità della comunità e degli individui che ne erano membri. Come
facevano le antiche società e i loro sacerdoti-medici a proteggere la gente
dalle pestilenze e dalle carestie? Dal pericolo di battersi in guerra e da tutte
le altre calamità che minacciavano persone e popolazioni?
Lo facevano, di solito, praticando certe cerimonie religiose. Nell’antica Gre-
cia, come altrove, una di queste cerimonie consisteva nel sacrificio umano.
La scelta, la definizione, il trattamento speciale e infine la distruzione ritua-
lizzata del capro espiatorio, rappresentavano il più importante e il più effi-
cacie degli interventi “terapeutici” conosciuti dall’uomo “primitivo”.
Nell’antica Grecia, colui che era sacrificato come capro espiatorio era chia-
mato pharmakos. La radice di parole moderne come farmacologia e farma-
copea non è dunque “medicina”, “droga” e “veleno”, come sostengono la
maggior parte dei dizionari, ma “capro espiatorio”! A dire il vero, proprio
dopo che la pratica del sacrificio umano fu abbandonata in Grecia, proba-
bilmente intorno al IV secolo A.C., questa parola cominciò a significare
“medicina”, “droga”, veleno”. È interessante notare che nell’albanese mo-
derno la parola pharmak significa ancora oggi solo veleno. Il lettore “mo-
derno” potrebbe essere tentato di liquidare tutto questo come una semplice
curiosità etimologica. (…) L’uomo moderno può essere più “primitivo”
dell’uomo dell’antichità. Quando gli antichi vedevano un capro espiatorio
sapevano almeno riconoscerlo per quello che era: un pharmakos, un sa-
crificio umano. Quando è l’uomo moderno a vederne uno non lo riconosce
come tale o comunque si rifiuta di farlo; cerca piuttosto spiegazioni “scien-
tifiche”, per spiegare l’ovvio.7
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L’ELETTROSHOCK COME TORTURA

Il diritto di punire è stato spostato dalla vendetta del sovrano alla vendetta
della società. 

(M. Foucault)

Il Supplizio è pena corporale dolorosa più o meno atroce. È un fenomeno
inesplicabile che stende l’immaginazione degli uomini in fatto di barba-
rie e crudeltà. 

(Louis de Jaucourt (1704-1779) medico e enciclopedista francese)

La tortura porta questo nome perché dall’inizio della sua storia era im-
piegata per torcere, tendere, allungare e disarticolare i corpi anche fino al
punto di rottura. 

Fin dall’inizio del sapere descrittivo e nosografico è legata all’assenza di
spiegazione, tale da istituire nuovi immaginifici.

La tortura viene utilizzata principalmente per punire e per strappare let-
teralmente dai corpi dichiarazioni e confessioni, ma può essere prolungata
fino alla morte.

Per mettere in pratica la torsione delle membra la ruota diviene l’onni-
presente strumento di tortura. La corda, la frusta, la croce, il palo avevano
lo stesso utilizzo e soddisfacevano le stesse necessità punitive.

Tanto più dura il supplizio tanto più le lesioni saranno gravi.
La contorsione del corpo si verifica anche nei casi di epilessia e negli

episodi di folgorazione incidentale, anche la convulsione elettricamente
indotta provoca tensioni, contratture e fratture del corpo. Sono le stesse
osservazioni cliniche dei primi decenni di applicazione che raccontano
dell’utilizzo disciplinare dell’elettroshock verso i malati riottosi torcendoli
fino all’obbedienza.

Siamo dunque di fronte alla storia di una cura che nasce con le caratte-
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ristiche di pena e con la storia di una pena che viene applicata come cura. 
Il concetto di cura è ben legato a quello di continua sorveglianza. E l’atto

di sorvegliare è propedeutico all’azione punitiva. 
Parole e concetti permeati ancora di tutta una cultura religiosa che as-

socia la malattia al concetto di peccato ispirato dal “Maligno” e quello di
cura alla purificazione dallo stesso.

“Una volta (negli anni 1965-66 n.d.r.), il male che ho addosso io, quelli che
cascavano e battevano la testa, li chiamavano “cose del diavolo”. Quando
uno era epilettico era «cosato» dal diavolo! Io ho iniziato a soffrire di epiles-
sia dopo una caduta. Ho conosciuto tanti ragazzi con la stessa malattia che
poi sono morti. A me hanno fatto l’elettroshock”.

La pena, la purga che deve purificare si avvicina così al concetto di cura. 
Tutta la storia dei trattamenti psichiatrici deriva dai sistemi punitivi, la

contenzione e gli altri strumenti utilizzati nel corso dei secoli sono stru-
menti di tortura.

L’elettroshock, in quanto presidio psichiatrico, veniva ovviamente pra-
ticato in strutture ospedaliere sia private che non e all’interno di queste
istituzioni dotate di apparecchi elettroconvulsivi si adoperavano anche
altre “tecniche” già note nel passato ed altre ancora tutte da sperimentare.

Nelle interviste che abbiamo raccolto, ci è stato raccontato non solo del
trattamento elettroconvulsivo, ma anche, in un caso, di un trattamento tra-
mite shock insulinico e in due casi di terapia del sonno. Inoltre sono stati
subiti vari trattamenti, spesso obbligatori, che impiegavano metodi di con-
tenzione, percosse e punizioni corporali. In tutti abbiamo riscontrato un
massiccio e variegato utilizzo di psicofarmaci.

Cerchiamo di capire dalle parole delle persone che abbiamo incontrato.

“Non era un sistema terapeutico, era un sistema punitivo cioè attraverso
l’elettroshock non si tendeva tanto a curare ma a eliminare qualcosa dalla
mente che si chiamava fissazione, allucinazione. L’elettroshock poteva agire
anche come un’antidepressivo ma allo stesso tempo agiva da elemento di
punizione perché se uno provava a scappare la punizione era quella lì”. 
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“L’elettroshock è qualcosa che può fare il lavaggio del cervello. Loro dice-
vano che attraverso questo elettroshock io mi sarei dimenticato delle mie
fissazioni quindi non era una terapia, lo poteva essere a volte, ma non per
il più delle volte. Perché era sempre qualcosa di punitivo: tu sei scappato
via, ti sei comportato così, allora fai l’elettroshock. Lo chiamavano «lo shock»
loro”. 

“Il ricordo degli elettroshock è molto vago, io ricordo delle grandi camerate
e io che mi dibattevo, che non volevo farli, che mi alzavo dal letto, volevo
andare via, che mi riportavano lì gli infermieri e il medico poi mi addor-
mentavano”. 

“Mi bloccavano fisicamente. Questa è una restrizione, una costrizione, una
coartazione della tua volontà che poi ripeto la persona è debole, è fragile,
non è che una fa tanta reazione”. 

“Ricordo la fisionomia di questo medico che mi prendeva e mi metteva lì e
io volevo alzarmi e andarmene ed ero sempre più terrorizzata”.

“Uno alzava la voce, lo pigliavano, lo legavano al letto e gli facevano un
punturone. Lo facevano, te lo dico io, perché – voglio essere sincero – per
calmarti”.

“Mi ricordo solo di essermi svegliato nel letto assistito da due infermieri.
Uno di qua, uno di là dal letto che mi accudivano e basta”.

“Quando una persona entrava o la volevano fare entrare, facevano finta
che lì dentro c’era qualcosa. Non c’erano i medici, c’era altro. Cercavano di
attirare in modo dolce e appena arrivata lì dentro se poi questa resisteva
arrivavano 4 o 5 infermieri, gli saltavano addosso, lo legavano e poi questa
persona stava legata fino a che non stava meglio. Mi ricordo soltanto che
la prima volta che mi hanno fatto l’elettroshock non volevo fare la doccia.
È stata l’unica volta che ho resistito, ma era logico: io non avevo mai visto
una doccia. Vedevo altri uomini fare la doccia io mi vergognavo non ero
mica tanto contento di farmi vedere, però questo infermiere che era anche
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un infermiere grosso cominciò a minacciarmi, se non fai la doccia ti lego,
te la faccio fare a forza, e io mi misi a piangere”. 

“Ho visto una ragazza, non solo legata come sono stata spesso anche io,
mani e piedi. mi hanno legato tante volte... sai perché mi legavano anche?
Perché dovevo prendere tipo una decina di pasticche tutte insieme... e io
le pasticche, sin da quando ero piccolina, non riuscivo a buttarle giù. Ne-
anche una pasticchina piccola. Io le pasticche le devo prendere una per
una e poi un goccio d’acqua. No!! Le dovevi buttare giù così. E siccome le
risputavo fuori... «Ha rifiutato la terapia! Legata!»”.

“Una volta il dottore mi ha fatto legare perché volevo parlare con lui. Era
nella stanza medica e io bussavo e aprivo la porta per parlare con lui, alla
terza volta che ho aperto la porta mi ha fatto legare”.

“Ho visto una ragazza, che siccome era andata a fare casino nello studio
del primario è stata legata, non solo mani e piedi, mi è rimasta sempre im-
pressa anche se sono passati tanti anni, perché poi anche lì c’è modo di le-
gare qualcuno... più o meno stretto... ma anche al collo...”. 

“Erano tutti anziani, ricordo io ero l’unica giovane e la cosa più straziante
è che ti fanno vedere accanto quello che fanno cioè quello prima di te, te
lo fanno vedere e quindi è una cosa straziante”. 

La tortura altera le logiche del corpo e muta irreparabilmente le espe-
rienze, le relazioni e i sentimenti di chi la subisce. Lo stato di passività del
torturato procura paura. La Paura, dal latino pavòrem, “io sono percosso,
abbattuto”, è un’emozione dominata dall’impulso, dall’istinto. La sua fun-
zione primaria è infatti legata alla conservazione della specie. Entra in
scena ogni volta che si presenta un possibile pericolo per la propria inco-
lumità, accompagnata da un aumento delle principali funzioni fisiologiche
di difesa come l’accelerazione del battito cardiaco. Tra i principali mecca-
nismi difensivi dalla paura vi è la fuga. 

“A quel punto lì volevo scappare, mi prese la voglia di scappare perché
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non volevo l’elettroshock, anche se non sapevo bene di cosa si trattasse
precisamente, ma l’istinto ebbi quello”.

“Io guardavo i muri e mi dicevo ma come si fa a scappare da questi muri.
Questi muri sono troppi alti, è peggio di un carcere qui. Volevo scappare
anche io, ma dico chi ce la farà mai a scappare con questi muri lisci così”. 

“Io volevo scappare, non volevo fare gli elettroshock; ma se uno provava
a scappare glielo facevano per punizione”. 

“Quando toccava a me volevo scappare”. 

“Per esempio se uno saltava la rete, il recinto, si ritrovava a letto con le cin-
ghie legato”.

“L’elettroshock ti segna in una maniera non indifferente, cioè nel senso ri-
mani scioccata da quello che vedi che fanno anche a quello accanto. Poi il
contenimento, poi il contenimento, perché io volevo alzarmi e andare via;
dice: «no te vieni qui»”. 

Queste parole si riferiscono tutte alla reazione di sapere che si sta per
subire l’elettroshock. Dunque questo metodo di cura viene interpretato
come una minaccia alla propria vita. Il desiderio di scappare risponde al
bisogno di allontanarsi dalla fonte di sofferenza.

Oltre alla fuga altre due principali reazioni alla paura sono la protezione
istintiva del proprio corpo e la ricerca di aiuto.

Le persone che abbiamo conosciuto hanno tutte cercato aiuto. Ma
l’azione di chiedere aiuto è sempre successiva all’ospedalizzazione perché
si percepisce la necessità che ciò ricada al di fuori delle mura del reparto
e al di là di quei legami che li hanno accompagnati verso i trattamenti psi-
chiatrici. 

Vogliamo concludere questo capitolo sulla tortura ricordando che in Ita-
lia non esiste una fattispecie di reato che porti il suo nome e con due de-
scrizioni dell’elettroshock rese in tempi e luoghi distanti tra loro.

L’ELETTROSHOCK COME TORTURA
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“Lo shock è spesso praticato nel reparto, sotto gli occhi di spettatori inte-
ressati. Le convulsioni del paziente somigliano sovente all’agonia della vit-
tima di un incidente e sono accompagnate da sospiri soffocati, talvolta da
uno sbocco schiumoso di saliva alla bocca. Il paziente a poco a poco si ri-
prende, senza ricordare nulla dell’accaduto, ma intanto ha offerto agli altri
una rappresentazione paurosa di ciò che può facilmente capitare anche a
loro”.8

“Ho visto letti di contenzione, ho visto le persone legate che stavano nudi
e seminudi su letti tutti sfatti, bestemmie, urina per terra, ho visto persone
impalate attaccate ai muri io cercavo di toccarle per curiosità e quelle sem-
bravano emettere una specie di gemito e io mi dicevo ma questa persona
deve esistere per forza è un uomo non è mica una statua”. (P.)
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RESISTENZE

Poi restai lì e mi assecondai a questi elettroshock.

“Le identità di resistenza tendono ad associare la fonte della sofferenza ai
dispositivi mortificanti che stanno alla sua origine e per fronteggiarli co-
struiscono e rafforzano un particolare “momento identitario”. Ma dire que-
sto ancora non basta. Lo sguardo socioanalitico sulle identità di resistenza,
infatti, costruisce un’ulteriore distinzione a partire da una nuova domanda:
queste identità resistono per mantenere o ristabilire una condizione prece-
dente, oppure si battono per istituirne una nuova?”.9

Il processo, diagnostico prima e terapeutico poi, vede il paziente assog-
gettato a questi due momenti distinti della medicina. 

Il paziente psichiatrico passa con più probabilità da una sorta di “infan-
tilizzazione” che amplifica questa passività: spesso il rapporto medico pa-
ziente è mediato dalla presenza dei familiari, e il sapere psichiatrico
difficilmente contempla direttamente le conoscenze e le esperienze di
queste persone, interpretandole come aspetti della patologia e non come
un sapere che può avere il proprio ruolo nel percorso di cura.

Sottoposti prima a un giudizio psichiatrico teso alla diagnosi10 e succes-
sivamente di nuovo soggetti a determinate cure mediche, i pazienti ven-
gono doppiamente allontanati dal proprio vissuto.

Questo allontanamento dalla propria storia produce delle reazioni.

“Più di una volta interloquendo con loro sono riuscito a metterli anche in
seria difficoltà tramite il ragionamento, fermo restando che loro ad un certo
punto alzano le mani, loro sì, loro alzano le mani e quando non hanno più
parole esordiscono dicendo che loro in scienza e coscienza, in buona so-
stanza questo è il concetto, hanno agito; per cui, per loro, pur sentendosi
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mortificati a livello professionale, sei libero comunque di andarti a buttare
sotto un ponte perché sei comunque una persona malata, questo è quanto
insomma”.

“Non c’è riscontro di nessun tipo dal lato dei referti né in negativo né in
positivo, non c’è scritto niente e quando ho chiesto spiegazioni non si tro-
vava più nulla”.

“Quando il dottore girava per la corsia come un barone, con tutto quello
che sapevo di lui, mi faceva le carezzine. Io in quel periodo praticamente
gli rifiutai la carezza e così gli dissi: «Lei mi curi, ma lasci perdere la carezza»
e allora chiamò mia madre e mi buttò fuori dalla clinica dicendo: «Lei non
è malata»”.

“Ogni volta che finivano queste prove poi c’erano i colloqui con i galoppini,
i praticanti, con i tirocinanti e dovevo stare lì a raccontare sempre le solite
cose, come mi sentivo, ecc”. 

Con la narrazione a noi rilasciata il paziente esce da questo ruolo passivo
e racconta in prima persona la propria esperienza, spesso ricostruendo
anche la propria situazione medica partendo da una critica verso i tratta-
menti subiti. I frammenti delle storie che seguono riguardano la valuta-
zione dell’efficacia dell’elettroshock sulla propria persona.

“L’elettroshock mi è servito per farmi star male e basta!”

“L’elettroshock mi ha reso un vegetale. Ero un vegetale, io avevo accanto
una persona, mi avevano messo accanto una persona che mi badava perché
io non ero all’altezza più di fare nulla, dopo tutte queste cure non ero in
grado di fare niente, ero un vegetale camminavo di punta, puntando i
piedi”. 

“La reputo una pratica terribile, terribile. Ecco, poi dopo, se serve io non lo
so, credo che però non sia la via giusta della psichiatria... non è la via giusta
credo della psichiatria e spero che la psichiatria abbia qualche premio
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Nobel che apra qualche strada, ecco, perché secondo me quella non è la
via giusta...”.

“Con l’elettroshock è iniziato il calvario, allora hanno iniziato a farmi del
male e secondo me non hanno ancora finito”.

“Dell’elettroshock penso tutto il male possibile”. 

“Io credo che se l’elettroshock è rimasto il tipo di terapia che induce tut-
t’oggi questi effetti, questi effetti devastanti peraltro, perché non sono effetti
secondari sono effetti devastanti, se tutt’oggi continuano, per me che qual-
cuno li fermi perché qui veramente si mette a serio rischio la salute dell’in-
dividuo, la salute e l’equilibrio anche di un individuo”.

“Tutte esperienze, tutte negative, la prima negli anni settanta e da lì sono
rimasta segnata. Ma diciamo che dall’inferno ci sono passata, io non volevo
tornare lì negli anni novanta, ma ero sola, questa è stata un’esperienza ne-
gativa. Io non lo so gli altri che tipo di esperienze hanno raccontato, se
sono state positive o meno, io ero diventata un vegetale totalmente”.

“Soffriva tanto, soffriva tanto, poi son quelle malattie che non c’è una cura”.

Queste valutazioni ci sembrano anche una critica alla diagnosi medica
e fanno emergere come le esperienze di vita vengano poi incatenate in
un’etichetta psichiatrica. Il rifiuto di quest’ultima, l’inefficacia dell’elettro-
shock, e il raccontare ad altri la propria esperienza fanno sì che i narratori
si riapproprino di questi fatti della loro vita per quello che sono.

Il lutto, la maternità, la ribellione adolescenziale, i traumi fisici e gli in-
cidenti che coinvolgono il corpo si liberano così dalla catena psichiatrica.

“C’è da dire che non ero una mente malata, la mia depressione è dovuta
alla mancanza; e io ritorno a dire che tutto parte dalla mia infanzia”.

“Quando nacque mio figlio passai dei guai con i miei suoceri per troppa
ingerenza da parte dei suoceri nella mia famiglia e questo nel giro di due

RESISTENZE

107



anni (dal 1981, quando nacque mio figlio, al 1983) mi portò ad una forte
depressione e una forte rabbia”.

“All’età di 10 anni fui all’orfanotrofio delle suore e montai su un albero di
pero, però non sapevo che questo ramo era mezzo e mezzo, montai su
questo pero per chiappare una pera e di lì cascai; come i bambini che gli
garba montare sulle piante e io per pigliare una pera venni giù. (...) E sicché
da quella volta lì, dalla caduta, sono passato dall’orfanotrofio al reparto di
psichiatria e poi mi hanno mandato in un istituto psichiatrico”.

“A mia mamma morì una figlia di malattia e di lì tutto andò in discesa”. 

“Secondo me il mio disagio, chiamiamolo così anche se non mi sentivo una
persona disagiata ,ma solo una persona che ha dovuto affrontare molto
spesso da sola caterve di problemi, era perché avevo appena partorito... la
mia era praticamente una depressione post partum”.

“Dopo la nascita di mia figlia io ho iniziato a non sentirmi adatta per essere
una mamma per esempio; era una bambina che non volevo, perché avevo
vent’anni, perché avevo tanti sogni per la testa da realizzare compresa l’uni-
versità che non ho mai fatto...”. 

“Io sono una persona divorziata, mi sono risposato, ma mi fu tolto mio figlio
all’epoca minore. Questa è stata essenzialmente la mia esperienza, quello
che mi sento di dire a chi la dovesse nuovamente affrontare è di non com-
mettere lo sbaglio di farsi fare questo tipo di terapia, perché è una terapia
che non risolve il problema, lo lascia intatto e al tempo stesso crea e riporta
dei danni che sono praticamente irreversibili”.

“Era il 1994, io uscivo da un lutto, non quello che in psichiatria chiamano
lutto, che potrebbero essere tante cose, una persona che ti lascia, eccetera...
ma un lutto vero... la morte di una persona che mi era tanto cara”. 

“Poi c’è stato il grande shock del 1998 quando mi è bruciata la casa... perché
ho lasciato una candela accesa, e mi hanno portato in reparto con l’inganno”.

ELETTROSHOCK

108



“Bisogna risalire al 1976, quando mi morì mio figlio”.

“Nella fase adolescenziale è partito tutto, mi sono sposata a 18 anni contro
il parere dei genitori; ho sposato un uomo più grande di me perché era un
modo per scappare di casa”. 

“Io pensavo di essere innamorata e invece no, non era amore, era voler
bene ad una persona che vedi dalla mattina alla sera. Ho confuso e ho per-
cepito che la cosa non andava bene quando ho partorito il mio primo fi-
glio”.

“Ho avuto una minaccia d’aborto e sono stata ricoverata in ospedale d’ur-
genza. Mio figlio è nato bellissimo, ma dopo 24 ore è morto e di lì è scattata
una molla cattiva in me”.

“Io ho sentito, sai i vecchi interruttori di porcellana, quel clic, proprio il clic
della corrente che staccava”.

L’incontro con altre conoscenze e saperi medici e non, ma comunque
impegnati a contrastare la necessità di continuare a ricorrere alla scossa
elettrica è raccontato con queste parole:

“Una segretaria giovane, della mia età (allora avevo ventotto anni, erano i
primi anni settanta), ebbe un buon concetto di me. Andò dai miei genitori
e gli disse: «No guardate, no. Ve lo dico io da chi andare». Lei, essendo l’as-
sistente di un medico andava in tutti i congressi che allora si facevano. Poi
mi hanno portato a Roma da questo medico da lei suggerito, il quale nel
giro di pochi mesi mi tolse tutti i farmaci, mi fece il lavaggio del sangue e
mi mandò a fare dei colloqui da uno psicanalista venuto da New York por-
tando nuove idee, che per allora erano molto all’avanguardia. Nel giro di
tre mesi non avevo più nulla”. 

“Dopo queste cure, questo è sicuro, mi volevano mettere in una specie di
clinica per lungodegenti. È stata questa persona che probabilmente ha cre-
duto in me, ha creduto al di là di certe apparenze e ha detto: «No, prima di
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fare una cosa del genere facciamo noi quest’esperimento si prova a curarla».
Hanno fatto, come avevo sempre chiesto io, mi hanno levato questi farmaci
e dato un supporto psicologico”. 

“Come ne sono uscita sinceramente non lo so, so solo che questo assistente,
il quale forse ha capito, perché gli avevo raccontato che quando avevo
vent’anni purtroppo, anche lì perché studiavo molto, è venuto un sovraf-
faticamento e anche lì curata con elettroshock e tutto... una tragedia”. 

“Erano tutti giovani medici che facevano anche una certa terapia di soste-
gno, parlare, queste cose che poi probabilmente in quel periodo era quello
di cui avevo bisogno”. 

“Sembra quasi un romanzo. Successe che quando andai via in un’altra città,
feci altre conoscenze. Lo vedi come sono io, sono un’espansiva, sono una
che chiacchiera con tutti, anche se stavo male un po’ mi atteggiavo, insomma
le public relations le tenevo lo stesso. Incontrai una persona che lavorava
in uno studio medico che parlò con la mia famiglia e disse: «Secondo me
l’elettroshock non va bene. Vi suggerisco io un altro percorso terapeutico».
Mi furono tolti tutti i farmaci, tolti gli elettroshock e io piano piano sono stata
bene nel giro di pochi mesi. Questo è successo negli anni settanta”.

“Ho fatto vedere le mie cartelle cliniche in un’altra città, e mi hanno detto
che nel mio caso con la diagnosi riportata lì assolutamente l’elettroshock non
era indicato. Io avevo anche disturbi d’attacchi di panico e fare l’elettroshock
a una persona anche con questo disturbo non era la terapia indicata”. 

“Quando mi indicarono un altro medico questo mi disse: «Lei è venuta con
una diagnosi molto grave e per me qui non c’è proprio nulla. Lei sta assu-
mendo un’enorme quantità di farmaci, proviamo a scalarli, anche per capire
meglio le sue condizioni di salute». Andò bene e lì diciamo nella sfortuna
ho avuto fortuna”.

Molte persone che hanno subito trattamenti psichiatrici ci hanno narrato
che successivamente sono state efficaci diverse forme d’aiuto, come
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l’ascolto attivo, la scrittura, la meditazione, il training autogeno, il teatro,
lo yoga, la psicoanalisi, la naturopatia, l’omeopatia, filosofie orientali e
anche il ricorso all’informazione prodotta dalle realtà attive contro gli abusi
della psichiatria. 

“Faccio training autogeno con le meditazioni, le visualizzazioni: il vortice
nero che poi ritorna fuori bianco. Quando si inspira si cerca di visualizzare
un vortice scuro nel petto, è la negatività che si trova nel mondo, poi
quando si espira questo vortice si frantuma in aria bianchissima. Vuol dire
che ci si abitua a convertire l’energia negativa che si prende dal mondo in
energia positiva”.

“Non provo più rabbia, ho imparato, prendo «degli antidoti buddisti alla
rabbia», sono chiamati antidoti, sono forme di pensiero che attuo quando
mi arrabbio e in pratica anche quando qualcuno mi fa qualcosa di male ap-
plico la compassione. Perché probabilmente dentro di sé qualcosa lo porta
a reagire male”.

“Faccio spesso yoga, affronto il problema a 360° e cerco di sviscerarlo il
più possibile, per fare emergere le cose brutte che mi sono capitate e che
mi possono capitare”.

Fermo restando che l’amore e l’amicizia verso l’altro rimangono efficaci
forme d’aiuto.

“C’è stato il fatto che mia figlia era un periodo che aveva bisogno di me,
questo mi è servito”. 

“Quando mio figlio è tornato da me a quattordici anni perché anche lui non
sopportava più la mamma, per me si riaprì una luce immensa e mi tornò la
voglia di vivere per qualcuno, perché viceversa tutt’oggi direi questa voglia
qualora mancasse il figlio non ci sarebbe. Questo è quanto mi sento di dire
cioè non è che loro hanno guarito, non hanno proprio guarito niente”.

“Mi piacerebbe capire per aiutare le persone, far del bene aiuta a stare

RESISTENZE

111



bene... sarei contenta di poter aiutare le persone primo per non perdere
tempo”. 

Resistere è una parola che deriva dal latino ed è composta dalla parti-
cella re, addietro, inteso come opposizione, e sistere che vuol dire fer-
marsi. Significa non cedere all’urto, reggere, contrastare. 

Le storie che abbiamo ascoltato parlano delle resistenze che si sono ve-
rificate a seguito del trattamento tramite elettroshock, in alcuni casi riguar-
dano l’attraversamento della propria sofferenza, in altri si tratta di vere e
proprie strategie tese a trovare giovamento nel proprio stato di salute.

Il fatto di poter essere ascoltati e di poter raccontare parti della propria
vita appare come un’azione che salva dai momenti dolorosi e che apre
verso gli altri, non solo per poterli informare delle proprie esperienze, ma
anche per essere fonte di aiuto per altre persone in difficoltà analoghe,
come le testimonianze che seguono suggeriscono.

“Sì, esatto, è una cosa che, guardate, anche ora, è un periodo della mia vita
che vorrei cancellare, però se questa cosa serve per aiutare delle persone
ben volentieri, se si può aiutare... Ecco, a riparlarne è come se lo rivivessi,
per cui per me è terribile, però... se questo può aiutare...”.

“Però se tu sei minata, sei minata quindi sinceramente anche io me lo
pongo questo problema e dico come ho fatto ad uscirne non lo so; sì per-
ché magari c’è chi ha una forma depressiva però magari fa cure ben diverse
e poi dopo la supera. Io sono stata all’inferno, ecco vi posso dire che sono
stata all’inferno, questo sì. Come ne sono uscita non lo so... ho trovato un
varco, diciamo tutte e due le volte, ho trovato un varco... cioè nemmeno
un varco, forse ho trovato delle persone intelligenti, che mi hanno voluto
bene e in quel momento lì non si sa come mi hanno aiutato; la persona giu-
sta al momento giusto... è stata una fortuna sì penso di sì... per due volte e
non è da poco. Spero di aiutare qualcuno perché insomma io sono stata
aiutata e mi fa piacere poter aiutare. È difficile, perché non ho ricordi più
di tanto... però, ecco, nel mio caso è stato un inferno... io non sono un me-
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dico e non lo voglio nemmeno essere, io non lo so, cioè sinceramente non
lo so se per altri casi...”. 

“Quindi (l’elettroshock ndr) è una terapia che sostanzialmente sconsiglio a
tutti e impedirei a chiunque l’applica di applicarla, però io non sono nes-
suno, non ho nessuna autorità per intervenire in merito. Ecco questo grosso
modo è quanto mi sento di dire cioè: non lo fate, non lo fate, non lo fate.
Opponetevi in tutti i modi. Meglio un morto sano che un rimbambito, sem-
bra un paradosso però ti dico che è così cioè meglio che io muoia da vivo
che muoia da vegetale; la morte mi ha da trovare vivo, non è che ha da tro-
vare lì un cadavere. Sarebbe particolarmente triste.
Allora ho rilasciato quest’intervista, sono venuto apposta e ho incontrato il
signore designato per rilasciare questa testimonianza affinché altri sappiano
perfettamente a cosa vanno incontro e dato che mi sono reso disponibile a
questa testimonianza ribadisco il concetto affinché altri non subiscano
quello che io ho subito”.

“Io spero che l’antipsichiatria riesca, non dico né oggi né domani, a farmi
uscire da questo tunnel, a farmi ritrovare me stessa, anche se in fondo non
mi sono persa, so chi sono, so cosa voglio, so dove voglio arrivare, però
uno dei miei obiettivi, sicuramente uno dei più importanti, è ritornare ad
essere una persona libera dalla psichiatria... è ritornare ad essere conside-
rata, come mi succedeva prima del mio ventitreesimo compleanno, una
persona normodotata”. 

“L’identità di resistenza può essere semplicemente difensiva. La persona o
il gruppo tende a proteggere il suo nucleo più profondo e rifiuta di lasciarsi
fagocitare dall’istituzione. Oppure può portare con sé un progetto di cam-
biamento di quell’istituzione e allora l’interazione sarà duplice. La persona
o il gruppo rifiuterà l’istituito, ma proporrà anche un percorso diverso, un
cambiamento. Parliamo allora di identità di resistenza istituente”.11
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ELETTROSHOCK E MEMORIA

LA MEMORIA DI NON AVER MEMORIA

Cercando ricordi s’incontrano amnesie.

“Niente è più presente di ciò che si nasconde sotto l’amnesia”.12

Senza la memoria l’esperienza umana, sia collettiva che individuale,
perde il suo significato.

Ogni volta che si racconta si usano i ricordi, ma nel raccogliere questi
ricordi abbiamo incontrato amnesie. Il ricordo narrato rende espresso quel
che i narratori portano impresso come un’amnesia, una mancanza di ri-
cordi che non può essere cancellata. 

La memoria, dal latino memor, è la facoltà di ricordare un avvenimento
senza che si verifichi l’occasione che susciti tale ricordo. La perdita della
memoria, nel linguaggio medico è chiamata amnesia. Questa parola greca,
composta dal prefisso a- ovvero “senza” e mnémé “memoria”, descrive
un disturbo episodico che rende incapaci di ricordare fatti recenti o fatti
lontani nel tempo, preservando però la capacità di imparare nuove azioni. 

Le narrazioni che abbiamo ascoltato hanno tutte un ricordo comune:
aver perso parte della memoria relativa alla propria storia, sia prima che
dopo il trattamento.

“Ma secondo me... di memoria me ne hanno bruciata una buona parte, so-
prattutto la parte scolastica... anche i volti dei compagni di scuola... persone
che frequentavano assiduamente casa mia... mi sono trovata tempo fa a tu
per tu con una ragazza, una signora diciamo, un po’ più grande di me che
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c’è rimasta malissimo perché ad un certo punto io... dico, io le dico: «dimmi
chi sei perché non mi ricordo più di te»... e mi succede molto spesso... e io
avevo una memoria... mi chiamavano Pico della Mirandola per la memoria
che avevo, nelle date, nei compleanni, nelle persone, in tutte le cose”.

“Questo tipo di terapia oltre il danno alla memoria visiva ha indotto indi-
scutibilmente anche un danno, un danno a livello cerebrale, cioè cognitivo,
per il quale non sono proprio più in grado di leggere; o meglio di leggere
fine a se stesso leggo, però non sono in grado di memorizzare il contenuto
di ciò che ho letto”. 

Queste persone sanno di avere delle amnesie e quanto esse siano pre-
senti nel loro quotidiano.

“Ho enormi difficoltà a ricordare quello che mi è capitato ieri o ieri l’altro.
Certo a meno che non siano fatti particolarmente eclatanti, che mi hanno
colpito in maniera particolarmente significativa. Un esempio che può essere
stupido quanto banale: ora io sono una persona divorziata, mi sono rispo-
sato e la sera magari guardo la televisione con mia moglie e lei mi dice:
«guarda che questo film l’hai visto 5 volte» e io dico a lei «guarda che per
me è la prima volta che lo vedo». Può sembrare banale, perché magari a
molti passano a mente i film, però questo tipo di osservazione purtroppo
viene ripetuta in moltissime altre occasioni. Quando trovo davanti a me
delle facce non mi riesce più di collegarle ad un nome o ad un pensiero o
a chi loro siano effettivamente; so solo che loro mi conoscono perché mi
chiamano per nome, perché mi chiedono come si svolge la mia attività e
tutto quanto, però io non so chi ho di fronte, cerco di scoprirlo tramite il
dialogo, cioè dicendo anche io: «come va? Ma te che fai? Come stai?» e forse
qualche volta riesco ad indovinare qual è l’interlocutore e in quale occa-
sione io l’ho conosciuto precedentemente oppure, viceversa, alla fine della
conversazione mi tocca chiedere a mia moglie, o a chi ho accanto, chi fosse
la persona con la quale io stesso ho parlato”. 

“Per cui mi sono ritrovato una memoria che funziona, funziona male tut-
t’oggi ho grosse difficoltà a ricordare sia facce che fatti vissuti anche ora re-
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centemente, cioè, non ha avuto solamente un carattere retroattivo in quello
che era capitato negli anni precedenti, ma ha avuto danni, cioè sto avendo,
sto subendo tutt’ora danni, danni praticamente quotidiani”. 

I ricordi che seguono si riferiscono ai giorni in cui i trattamenti elettro-
convulsivi sono stati applicati. 

“Quando mi svegliavo non ricordavo niente, ma tante cose anche ora di
quel periodo non le ricordo. Non le ricordo...”.

“Avevo fatto amicizia con una ragazza di lì dentro, Paola, mi ricordo sempre
il nome e il volto però non mi ricordo altro; ho un piccolo disegno di lei e
delle frasi scritte in un quaderno, in un foglio”. 

“L’unico ricordo che ho di quei giorni è un sapore amaro... in bocca... Nei
giorni immediatamente successivi non riuscivo a riconoscere nessuno,
nemmeno mia figlia... che mi passava davanti e vedevo come un’estranea”. 

“Poi mi ricordo che mi portava in giro mia sorella con la macchina a trovare
mio padre per farmi ricordare le cose che mi ero dimenticato, oltre alla rab-
bia che provavo per l’ingerenza che i miei suoceri avevano avuto nei con-
fronti della mia famiglia. Me l’hanno semplicemente detto: sono scariche,
come dare una cura farmacologica. Mi sono dimenticato, poi ho cominciato
a ricordare delle mie cose. Mi sono ricordato tutto da solo”. 

In queste storie fatte di memorie perdute resta però presente il ricordo
dei motivi e degli accadimenti che hanno portato alla psichiatrizzazione e
di conseguenza all’elettroshock. 

“Come prima istanza mi fecero l’elettroshock per farmi dimenticare quello
che avevo di rabbia dentro”. 

“Sta di fatto che dopo questa terapia diverse cose dalla mia memoria sono
state rimosse, questo è vero, però non sono stati rimossi assolutamente i
fattori scatenanti e determinanti del mio stato depressivo”.
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Quando gli psichiatri iniziarono ad indurre l’attacco epilettico per trattare
la schizofrenia gli effetti collaterali riguardanti la perdita della memoria
erano già ben noti, con l’uso della terapia dell’elettroshock questi effetti
divennero il primo obiettivo perseguito. Alla base del suo utilizzo c’era la
convinzione che i danni cerebrali avessero un valore terapeutico. 

La naturale malleabilità e fragilità della memoria è stata indagata e ma-
nipolata da diversi saperi medici e farmacologici. Già dai primi studi in-
trapresi da Cerletti, ad esempio, si aveva piena coscienza della perdita dei
ricordi dovuta all’attacco epilettico e dai metodi usati per provocarlo. 

La manipolazione della memoria umana è alla base di ogni tecnica di
condizionamento ed anche di ogni volontà istituzionale tesa a forzare i
soggetti ad essere altro da quello che sono.

Sulle amnesie c’è da aggiungere che successivamente ed oltre all’elet-
troshock sono state elaborate vere e proprie tecniche per permettere un
utilizzo diverso, deficitario o selettivo, della memoria.

Negli anni quaranta gli studi di Cerletti e Bini furono ripresi dalla psico-
logia sperimentale. 

Nel 1949 lo psicologo C. P. Duncan stabilì che l’effetto amnesico del-
l’elettroshock è tanto più evidente quanto più vicino all’episodio di ap-
prendimento o di memorizzazione. Duncan faceva percorrere a dei topi
un labirinto che nascondeva una blanda punizione. Ben presto i topi me-
morizzavano altri percorsi per evitarla. Se si impartiva ai topi l’elettroshock
subito dopo si dimenticavano del percorso esatto, se si somministrava
l’elettroshock tardivamente i topi si ricordavano come evitare la punizione. 

Se si voleva rimuovere un ricordo si doveva intervenire il più tempesti-
vamente possibile con l’elettroshock; l’elettroshock dunque interviene nei
processi di consolidamento della memoria, impedendo il passaggio fra la
memoria a breve termine e quella a lungo termine.

Negli anni sessanta, altri studi e somministrazioni farmacologiche (pu-
romicina, anestetici come il penthotal ed altre sostanze) sugli animali an-
davano a bloccare i processi di sintetizzazione delle proteine alla base
della stabilizzazione mnemonica. Esistono anche esperimenti farmacolo-
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gici sull’altro versante, ovvero sul potenziamento della memoria con l’uso
di sostanze psicostimolanti, tra le quali anche la stricnina, l’anfetamina e
la nicotina. La psicofarmacologia, in ogni istituzione che la impiega, cer-
tamente svolge benissimo il compito di far scordare ai pazienti, agli utenti,
ai detenuti o agli ospiti le persone che sono, riducendoli appunto a pa-
zienti, utenti, detenuti e ospiti. Alieni prima di tutto a se stessi, privati della
capacità di ricordare chi sono, gli umani resistono con enormi sofferenze
e accettano di prendere in considerazione di perdere molte parti del loro
sé nel tentativo di riconoscersi. 

Se le memorie sono falsate come è possibile ritrovare la propria identità? 

“Colui che si è calato nell’elettroshock non ne ritorna, e non ne risale nep-
pure un altro, non ritorna nulla (…) e sono 10, 15 o 20 anni di vita che gli
sono stati tolti di fatto. Strana maniera di trattare un uomo cominciando con
assassinarlo. E io dico che mi occorreranno ora quanti triliardi di anni per
riprendere tutto ciò che l’elettroshock mi ha tolto”. 

(Antonin Artaud) 

Le amnesie che ci hanno raccontato sono descritte non tanto come per-
dite di memoria, ma come furti, rimozioni, distruzioni o bruciature. Tutte
mancanze.

RIMUOVERE È AZIONE DIVERSA DAL GUARIRE

Niente è più presente di ciò che si nasconde sotto l’amnesia. La memoria
è risorsa, è un agente, è un istituente anche quando manca. La memoria
di non aver memoria è istituente creativo cioè si contrappone in maniera
creativa, reattiva, all’istituito.

L’identità di resistenza che deriva dalla coscienza di aver subito un
danno nei propri ricordi ci appare non solo difensiva, ma anche creativa.
L’istituente guarda al punto debole dell’istituzione e va verso un cambia-
mento. 

“Una storia nata per difendere un certo ordine simbolico calpestato, ad
esempio, all’occorrenza può trasformarsi in una storia che arriva a scoprire,
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in corso d’opera, un nuovo panorama immaginario e ciò a spostarsi su un
binario imprevisto.
L’invito, quindi, è quello di entrare in questo territorio in punta di piedi,
mantenendo uno sguardo fluido, aperto, perché le storie non sono algo-
ritmi sociali, ma percorsi umani aperti al cambiamento”.13

L’istituito psichiatrico, partendo dagli Stati Uniti nel secondo dopoguerra,
vuole che l’amnesia sia esclusa dai suoi palesi fini terapeutici. Istituito è
tutto ciò che è sedimentato dall’atto dell’istituire. Da un lato le normative,
le leggi, le regole, dall’altro il lato organizzativo e i metodi. Anche la nar-
razione che l’istituzione fa di se stessa fa parte dell’istituito.

Inscrivere nella propria storia il danno subito ai ricordi ridisegna anche
quel perimetro istituzionale che per la propria sopravvivenza necessaria-
mente dissimula le amnesie, attraverso un’azione di etichettatura alla voce
“effetto collaterale”.

Questo che riportiamo è quanto è descritto nella categoria “Effetti col-
laterali e rischi” disposta dall’Associazione Italiana Terapie Elettro Convul-
sive, in un documento indicante le linee guida per il trattamento
elettroconvulsivante, redatto nel 2008.

“Tra gli effetti collaterali della TEC, i disturbi cognitivi hanno la maggiore
rilevanza clinica. Essi si manifestano al massimo nel 30% di tutti i trattamenti
e nel 5-7% di questi ultimi risultano gravi. Le manifestazioni più frequenti
sono le amnesie antero-e/o retrograde, i disturbi d’attenzione post-epilettici
e gli stati confusionali. Più raramente si osservano perdite di contenuti della
memoria autobiografica e sintomi neurologici come afasia, agnosia e apras-
sia. Tutti i disturbi sopra indicati sono generalmente transitori. I disturbi
mnesici (amnesia antero - e/o retrograda, amnesia parziale) sono conside-
rati gli effetti indesiderati più frequenti. Nel caso singolo può essere difficile
delimitarli dalle turbe di memoria e di concentrazione causati dalla depres-
sione. I disturbi di memoria attribuibili alla TEC sono transitori e regredi-
scono di solito completamente entro poche ore o pochi giorni, in casi meno
propizi entro i sei mesi”.
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NOTE ALLA SECONDA PARTE

1. Legge 180 del 13/05/1978 “Accertamenti e trattamenti sanitari volontari e ob-

bligatori”, pubblicata nella Gazz. Uff. 16 maggio 1978, n. 133. Confluì successi-

vamente, quasi per intero, nella legge n° 833 del 23 dicembre 1978, con la quale

veniva istituito il Servizio Sanitario Nazionale. http://www.tutori.it/L180_78.html

2. E. Goffman, Asylums. Istituzioni totali: i meccanismi dell’esclusione e della

violenza, Einaudi, Torino, 1968.

3. Questa discrezionalità medica, circa il voltaggio da utilizzare caso per caso,

emerge soprattutto nei casi di errore. Uno di questi è stato riportato nella narra-

zione precedente, in cui non si riusciva subito ad applicare un’intensità elettrica

capace di far perdere coscienza e rimanda a tutti i numerosi casi di condannati

alla sedia elettrica che per via di questo tipo di discrezionalità rimanevano in vita.

4. L’elettroencefalografia (EEG) è la registrazione dell’attività elettrica dell’ence-

falo. La tecnica è stata inventata nel 1929 da Hans Berger e poi perfezionata da

Herbert Jasper, da subito impiegata per lo studio del sonno e dell’epilessia.

5. Il dottor Sackeim ed altri nel 1995 pubblicano sulla rivista medica Electrocon-

vulsive therapy questi dati: il 50-70% dei pazienti trattati con la TEC in caso di de-

pressione resistente alle terapie presentava tassi di miglioramento. 

6. Il foglietto illustrativo prevede che la durata del trattamento con Mogadon (prin-

cipio attivo: nitrazepam benzodiazepine) dovrebbe essere la più breve possibile

e non superare le quattro settimane, compreso un periodo di sospensione gra-

duale.

7. T. Szasz, Il mito della droga: la persecuzione rituale delle droghe, dei drogati

e degli spacciatori, Feltrinelli, Milano, 1974.

8. Tratto da E. Goffman, Asylums, op. cit.

9. R. Curcio, M. Prette, N. Valentino, La socioanalisi narrativa, Sensibili alle foglie,

Roma, 2012. 
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10. Diagnosi: dal greco dia “per mezzo” e gnosis “cognizione” da conoscere.

11. R. Curcio, M. Prette, N. Valentino, La socioanalisi narrativa, op. cit.

12. R. Curcio, N. Valentino, S. Petrelli, Nel bosco di Bistorco, Sensibili alle foglie

Roma, 1991.

13. R. Curcio, M. Prette, N. Valentino, La socioanalisi narrativa, op. cit.
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CONCLUSIONI

Storie di cura. Storie di presenza.
Quando abbiamo finito di scrivere questo libro la storia dell’elettroshock

praticato sull’uomo compiva settantacinque anni. Se siano tanti o pochi
non sta noi a dirlo. 

Sicuramente sono pochi per poter considerare i soggetti, che l’hanno
subita in epoche e con modalità passate, tutti morti.

Ma pare che l’atteggiamento sia questo.
Soprattutto quello medico scientifico, che ha l’obbligo di fondare il suo

sapere anche su quello dei pazienti.
Nel nostro Paese, che gli ha dato i natali, non si sono verificate mai prese

di posizione politiche e giudiziarie tese a risarcire chi aveva subito un
danno permanente, dall’uso di tali terapie. 

In America non solo ci sono state delle class action, ma delle vere e pro-
prie iniziative di Stato che invitavano a denunciare gli abusi e i danni subiti
a seguito di questi trattamenti, promuovendo da un lato un’azione risarci-
toria, dall’altro il ripristino dei diritti.

In Italia questo non si è mai verificato. Non si è mai attuato del tutto ne-
anche quel processo di rinominazione del trattamento che anche oggi in
tutti gli ambiti utilizza il vecchio nome elettroshock per affrontare l’argo-
mento. Si dichiara spesso di esser lontani, nello spazio e nel tempo, dalle
metodologie barbare delle primitive applicazioni, ma non si dice che que-
sto primitivismo nel nostro territorio si riferisce ad una quindicina d’anni
fa e non a secoli o millenni addietro.

Denunciamo il nessun peso scientifico che viene attribuito al sapere dei
pazienti dalla ricerca psichiatrica e le inesistenti misure tese ad attuare
studi sul destino del trattamento e dei trattati.

Temiamo che l’atteggiamento scientifico, che ancora descrive i malati
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psichiatrici come poveretti più sfortunati, dei medici psichiatri a cui va il
dovere di curarli non solo sia poco professionale ma anche dannoso alla
ricerca scientifica, che si può sentir dunque sollevata dal compito di veri-
ficare nel tempo le conseguenze dovute esclusivamente a una sfortuna
innata.

Questo lavoro non vuole offendere (choquer) nessuno e questo teniamo
a ribadirlo ed esprimiamo ancora il fatto che l’onestà nella narrazione è
stato un principio al quale abbiamo cercato di aderire al meglio, sia nel
racconto storico del trattamento, che quello è e non si può cambiare, sia
nei racconti dell’elettroshock che ci sono stati donati con l’intento di espri-
mere ciò che spesso non vuole essere ascoltato.

Le persone che hanno subito l’elettroshock esistono. Non sono simboli,
sono presenze reali, in carne ed ossa.

Noi ne porteremo sempre un ricordo di presenza a loro stessi, enorme-
mente più profondo di tanti altri soggetti mai raggiunti dallo stigma della
malattia mentale. Nel tentativo di trattenere insieme la propria storia, su-
perano l’ostacolo di aver perso la memoria.

Nessuno sembra più interessato a considerare l’elettroshock una pratica
esistente né a considerare viventi le persone che lo hanno subito, con o
senza l’anestesia.

Noi, come loro, non ci siamo rassegnati a questo oblio e abbiamo voluto
raccontare le loro storie di individui, il loro sapere di pazienti e del loro
destino, che può dare indicazione anche sul futuro di questa pratica me-
dica, che contiene ancora troppi aspetti irrazionali e inesplicabili per sug-
gerire sviluppi e maggior libertà di applicazione.

In conclusione, dunque, di questo libro lasciamo tutto il non concluso
della storia dell’elettroshock.
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COLONNA SONORA

Mentre scrivevamo questo libro con noi in sottofondo avevamo anche
una piccola colonna sonora.

Riportiamo sotto dei titoli di canzoni che parlano di elettroshock.

ELETTROCHOC
(M. Sabione, A. Stellita, dall’album dei Matia Bazar, Tango, 1983, EMI. Il

brano è eseguito con E. Jannacci)

HEMINGWAY
(E. Dominici. Tratto dall’album Milioni, 2010)

Ernest Miller Hemingway, scrittore statunitense nato nel 1899 nello stato
dell’Illinois, negli ultimi mesi della sua vita fu sottoposto a diversi ricoveri
in cliniche psichiatriche dove gli vennero praticati decine di elettroshock.
Il primo ciclo di trattamenti oltre a provocare diversi effetti collaterali alterò
la personalità dello scrittore fino a fargli abbandonare il vizio del bere e
rifiutare ogni invito. Il 26 giugno del 1961, dopo l’ultimo ciclo di elettro-
shock, fu dichiarato clinicamente guarito. Il 2 Luglio Hemingway prese il
suo fucile e si tolse la vita.

PSICHIATRIA 
(Punkreas, Album Elettrodomestico, Atomo Dischi,1997) 

KILL YOUR SONS
(L. Reed, Album Sally Can’t Dance, EMI, 1974)
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APPENDICE

LEGGE 180 DEL 13 MAGGIO 1978

Accertamenti e trattamenti sanitari volontari e obbligatori
Art. 1 - Accertamenti e trattamenti sanitari volontari e obbligatori
Art. 2 - Accertamenti e trattamenti sanitari obbligatori per malattia mentale.
Art. 3 - Procedimento relativo agli accertamenti e trattamenti sanitari obbligatori
in condizioni di degenza ospedaliera per malattia mentale
Art. 4 - Revoca e modifica del provvedimento di trattamento sanitario obbligatorio
Art . 5 - Tutela giurisdizionale
Art. 6 - Modalità relative agli accertamenti e trattamenti sanitari obbligatori in con-
dizioni di degenza ospedaliera
Art. 7 - Trasferimento alle regioni delle funzioni in materia di assistenza ospeda-
liera psichiatrica.
Art. 8 - Infermi già ricoverati negli ospedali psichiatrici
Art. 9 - Attribuzioni del personale medico
Art. 10 - Modifiche al codice penale
Art. 11 - Norme finali

Art. 1 - Accertamenti e trattamenti sanitari volontari e obbligatori
Gli accertamenti e i trattamenti sanitari sono volontari.
Nei casi di cui per legge e in quelli espressamente previsti da leggi dello Stato
possono essere disposti dall’autorità sanitaria nel rispetto della dignità della per-
sona e dei diritti civili e politici garantiti dalla Costituzione, compreso per quanto
possibile il diritto alla libera scelta del medico e del luogo di cura. 
Gli accertamenti e i trattamenti sanitari obbligatori a carico dello Stato e di enti
ed istituzioni pubbliche sono attuati dai presidi sanitari pubblici territoriali e, ove
necessiti la degenza, nelle strutture ospedaliere pubbliche o convenzionate. 
Nel corso del trattamento sanitario obbligatorio chi vi è sottoposto ha diritto a co-
municare con chi ritenga opportuno. 
Gli accertamenti e i trattamenti sanitari obbligatori di cui ai precedenti commi de-
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vono essere accompagnati da iniziative rivolte ad assicurare il consenso e la par-
tecipazione di chi vi è obbligato. 
Gli accertamenti e i trattamenti sanitari obbligatori sono disposti con provvedi-
mento del sindaco, nella sua qualità di autorità sanitaria locale, su proposta mo-
tivata di un medico.

Art. 2 - Accertamenti e trattamenti sanitari obbligatori per malattia mentale
Le misure di cui al secondo comma del precedente articolo possono essere di-
sposte nei confronti delle persone affette da malattie mentali. 
Nei casi di cui al precedente comma la proposta di un trattamento sanitario ob-
bligatorio può prevedere che le cure vengano prestate in condizioni di degenza
ospedaliera solo se esistano alterazioni psichiatriche tali da richiedere urgenti in-
terventi terapeutici, se gli stessi non vengano accettati dall’infermo e se non vi
siano le condizioni e le circostanze che consentano di adottare tempestive ed ido-
nee misure sanitarie extraospedaliere. 
Il provvedimento che dispone il trattamento sanitario obbligatorio in condizioni
di degenza ospedaliera deve essere preceduto dalla convalida della proposta di
cui all’art. 1 da parte di un medico della struttura sanitaria pubblica e deve essere
motivato in relazione a quanto previsto dal precedente comma.

Art. 3 - Procedimento relativo agli accertamenti e trattamenti sanitari obbligatori
in condizioni di degenza ospedaliera per malattia mentale 
Il provvedimento di cui all’art. 2 con il quale il sindaco dispone il trattamento sa-
nitario obbligatorio in condizioni di degenza ospedaliera, corredato dalla propo-
sta medica motivata di cui all’ultimo comma dell’art. 1 e della convalida di cui
all’art. 2, deve essere notificato, entro 48 ore dal ricovero, tramite messo comu-
nale, al giudice tutelare nella cui circoscrizione rientra il comune.
Il giudice tutelare, entro le successive 48 ore, assunte le informazioni e disposti
gli eventuali accertamenti, provvede con decreto motivato a convalidare o a non
convalidare il provvedimento e ne dà comunicazione al sindaco. In caso di man-
cata convalida il sindaco dispone la immediata cessazione del trattamento sani-
tario obbligatorio in condizioni di degenza ospedaliera.
Se il provvedimento di cui al primo comma del presente articolo è disposto dal
sindaco di un comune diverso da quello di residenza dell’infermo, ne va data co-
municazione al sindaco di quest’ultimo comune. Se il provvedimento di cui al
primo comma del presente articolo è adottato nei confronti di cittadini stranieri
o di apolidi, ne va data comunicazione al Ministro degli Interni e al consolato
competente, tramite il prefetto.
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Nei casi in cui il trattamento sanitario obbligatorio debba protrarsi oltre il settimo
giorno, ed in quelli di ulteriore prolungamento, il sanitario responsabile del ser-
vizio psichiatrico di cui all’art. 6 è tenuto a formulare, in tempo utile, una proposta
motivata al sindaco che ha disposto il ricovero, il quale ne dà comunicazione al
giudice tutelare, con le modalità e per gli adempimenti di cui al primo e al se-
condo comma del presente articolo, indicando la ulteriore durata presumibile del
trattamento stesso.
Il sanitario di cui al comma precedente è tenuto a comunicare al sindaco, sia in
caso di dimissione del ricoverato che in continuità di degenza, la cessazione delle
condizioni che richiedono l’obbligatorietà del trattamento sanitario; comunica al-
tresì l’eventuale sopravvenuta impossibilità a proseguire il trattamento stesso. Il
sindaco, entro 48 ore dal ricevimento della comunicazione del sanitario, ne dà
notizia al giudice tutelare.
Qualora ne sussista la necessità il giudice tutelare adotta i provvedimenti urgenti
che possono occorrere per conservare e per amministrare il patrimonio dell’in-
fermo.
L’omissione delle comunicazioni di cui al primo, quarto e quinto comma del pre-
sente articolo determina la cessazione di ogni effetto del provvedimento e confi-
gura, salvo che non esistano gli estremi per un reato più grave, il reato di
omissione di atti di ufficio.

Art. 4 - Revoca e modifica del provvedimento di trattamento sanitario obbligatorio
Chiunque può rivolgere al sindaco richiesta di revoca o di modifica del provve-
dimento con il quale è stato disposto o prolungato il trattamento sanitario obbli-
gatorio.
Sulla richiesta di revoca o di modifica il sindaco decide entro dieci giorni. I prov-
vedimenti di revoca sono adottati con lo stesso procedimento del provvedimento
revocato o modificato.

Art . 5 - Tutela giurisdizionale
Chi è sottoposto a trattamento sanitario obbligatorio, e chiunque vi abbia inte-
resse, può proporre al tribunale competente per il territorio ricorso contro il prov-
vedimento convalidato dal giudice tutelare.
Entro il termine di 30 giorni, decorrente dalla scadenza del termine di cui al secondo
comma dell’art. 3, il sindaco può proporre analogo ricorso avverso la mancata con-
valida del provvedimento che dispone del trattamento sanitario obbligatorio.
Nel processo davanti al tribunale le parti possono stare in giudizio senza ministero
di difensore e farsi rappresentare da persona munita di mandato scritto in calce
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al ricorso o in atto separato. Il ricorso può essere presentato al tribunale mediante
raccomandata con avviso di ricevimento. Il presidente del tribunale fissa l’udienza
di comparizione delle parti con decreto in calce al ricorso che, a cura del cancel-
liere, è notificato alle parti nonché al pubblico ministero.
Il presidente del tribunale, acquisito il provvedimento che ha disposto il tratta-
mento sanitario obbligatorio e sentito il pubblico ministero, può sospendere il
trattamento medesimo anche prima che sia tenuta l’udienza di comparizione.
Sulla richiesta di sospensiva il presidente del tribunale provvede entro dieci
giorni.
Il tribunale provvede in camera di consiglio, sentito il pubblico ministero, dopo
avere assunto le informazioni e raccolto le prove disposte di ufficio o richieste
dalle parti.
I ricorsi ed i successivi provvedimenti sono esenti da imposta di bollo. La deci-
sione del processo non è soggetta a registrazione.

Art. 6 - Modalità relative agli accertamenti e trattamenti sanitari obbligatori in con-
dizioni di degenza ospedaliera
Gli interventi di prevenzione, cura e riabilitazione relativi alle malattie mentali
sono attuati di norma dai servizi e presidi psichiatrici extra ospedalieri.
A decorrere dall’entrata in vigore della presente legge i trattamenti sanitari per ma-
lattie mentali che comportino la necessità di degenza ospedaliera e che siano a
carico dello stato o di enti e istituzioni pubbliche sono effettuati, salvo quanto di-
sposto dal successivo articolo 8, nei servizi psichiatrici di cui ai successivi commi.
Le regioni e le province autonome di Trento e Bolzano, anche con riferimento
agli ambiti territoriali previsti dal secondo e terzo comma dell’art. 25 del decreto
del Presidente della Repubblica 24 luglio 1977, n. 616, individuano gli ospedali
generali nei quali, entro sessanta giorni dall’entrata in vigore della presente legge,
devono essere istituiti specifici servizi psichiatrici di diagnosi e cura.
I servizi di cui al secondo comma del presente articolo - secondo quanto è pre-
visto dal decreto del Presidente della Repubblica 27 marzo 1969, n. 128, per i ser-
vizi speciali obbligatori negli ospedali generali e che non devono essere dotati di
un numero di posti letto superiore a 15 - al fine di garantire la continuità dell’in-
tervento sanitario a tutela della salute mentale sono organicamente e funzional-
mente collegati, in forma dipartimentale, con gli altri servizi e presidi psichiatrici
esistenti nel territorio.
Le regioni e le province autonome di Trento e Bolzano individuano le istituzioni
private di ricovero e cura, in possesso dei requisiti prescritti, nelle quali possono
essere attuati trattamenti sanitari obbligatori e volontari in regime di ricovero.
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In relazione alle esigenze assistenziali, le province possono stipulare con le isti-
tuzioni di cui al precedente comma convenzioni ai sensi del successivo art. 7.

Art. 7 - Trasferimento alle regioni delle funzioni in materia di assistenza ospeda-
liera psichiatrica
A decorrere dall’entrata in vigore della presente legge le funzioni amministrative
concernenti l’assistenza psichiatrica in condizioni di degenza ospedaliera, già
esercitate dalle province, sono trasferite, per i territori di loro competenza, alle
regioni ordinarie e a statuto speciale. Resta ferma l’attuale competenza delle pro-
vince autonome di Trento e Bolzano.
L’assistenza ospedaliera disciplinata dagli artt. 12 e 13 del decreto-legge 8 luglio
1974, n. 264, convertito con modificazioni nella legge 17 agosto 1974, n. 386,
comprende i ricoveri ospedalieri per alterazioni psichiche. Restano ferme fino al
31 dicembre 1978 le disposizioni vigenti in ordine alla competenza della spesa.
A decorrere dall’entrata in vigore della presente legge le regioni esercitano anche
nei confronti degli ospedali psichiatrici le funzioni che svolgono nei confronti
degli altri ospedali.
Sino alla data di entrata in vigore della riforma sanitaria e comunque non oltre il
1° gennaio del 1979, le province continuano ad esercitare le funzioni amministra-
tive relative alla gestione degli ospedali psichiatrici e di ogni altra funzione ri-
guardante i servizi psichiatrici e di igiene mentale.
Le regioni e le province autonome di Trento e Bolzano programmano e coordi-
nano l’organizzazione dei presidi e dei servizi psichiatrici e di igiene mentale con
le altre strutture sanitarie operanti nel territorio e attuano il graduale superamento
degli ospedali psichiatrici e la diversa utilizzazione delle strutture esistenti e di
quelle in via di completamento. Tali iniziative non possono comportare maggiori
oneri per i bilanci delle amministrazioni provinciali.
È in ogni caso vietato costruire nuovi ospedali psichiatrici, utilizzare quelli attual-
mente esistenti come divisioni specialistiche psichiatriche di ospedali generali o
sezioni psichiatriche e utilizzare come tali divisioni o sezioni neurologiche o neu-
ropsichiatriche.
Agli ospedali psichiatrici dipendenti dalle amministrazioni provinciali o da altri
enti pubblici o dalle istituzioni pubbliche di assistenza e di beneficenza si appli-
cano i divieti di cui all’art. 6 del decreto-legge 29 dicembre 1977, n. 946, convertito
con modificazioni nella legge 27 febbraio 1978, n. 43.
Ai servizi psichiatrici di diagnosi e cura degli ospedali generali, di cui all’art. 6, è
addetto personale degli ospedali psichiatrici e dei servizi e presidi psichiatrici
pubblici extra ospedalieri.
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I rapporti tra le province, gli enti ospedalieri e le altre strutture di ricovero e cura
sono regolati da apposite convenzioni, conformi ad uno schema tipo, da appro-
vare entro 30 giorni dalla data di entrata in vigore della presente legge, con de-
creto del ministro della sanità di intesa con le regioni e l’Unione delle province
d’Italia e sentite, per quanto riguarda i problemi del personale, le organizzazioni
sindacali di categoria maggiormente rappresentative,
Lo schema tipo di convenzione dovrà disciplinare tra l’altro il collegamento or-
ganico e funzionale di cui al quarto comma dell’art. 6, i rapporti finanziari tra le
province e gli istituti di ricovero e l’impiego, anche mediante comando, del per-
sonale di cui all’ottavo comma del presente articolo.
Con decorrenza del 1° gennaio 1979 in sede di rinnovo contrattuale saranno sta-
bilite norme per la graduale omogeneizzazione tra il trattamento economico del
personale degli ospedali psichiatrici pubblici e gli istituti normativi di carattere
economico delle corrispondenti categorie del personale degli enti ospedalieri.

Art. 8 - Infermi già ricoverati negli ospedali psichiatrici
Le norme di cui alla presente legge si applicano agli infermi ricoverati negli ospe-
dali psichiatrici al momento dell’entrata in vigore della legge stessa.
Il primario responsabile della divisione entro novanta giorni dall’entrata in vigore
della presente legge, con singole relazioni motivate, comunica al sindaco dei ri-
spettivi comuni di residenza, i nominativi dei degenti per i quali ritiene necessario
il proseguimento del trattamento sanitario obbligatorio presso la stessa struttura
di ricovero, indicando la durata presumibile del trattamento stesso. Il primario
responsabile della divisione è altresì tenuto agli adempimenti di cui all’articolo 3.
Il sindaco dispone il provvedimento di trattamento sanitario obbligatorio in con-
dizioni di degenza ospedaliera secondo le norme di cui all’articolo 2 e ne dà co-
municazione al giudice tutelare con le modalità e per gli adempimenti di cui
all’articolo 3.
L’omissione delle comunicazioni di cui ai commi precedenti determina la cessa-
zione di ogni effetto del provvedimento e configura, salvo non sussistano gli
estremi per un delitto più grave, il reato di omissione di atti di ufficio.
Tenuto conto di quanto previsto al quinto comma dell’articolo 7 e in temporanea
deroga a quanto disposto dal secondo comma dell’articolo 6, negli attuali ospedali
psichiatrici possono essere ricoverati, sempre che ne facciano richiesta, esclusi-
vamente coloro che vi sono stati ricoverati anteriormente alla data di entrata in
vigore della presente legge e che necessitano di trattamento psichiatrico in con-
dizioni di degenza ospedaliera.
Art. 9 - Attribuzioni del personale medico
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Le attribuzioni in materia sanitaria del direttore, dei primari, degli aiuti e degli as-
sistenti degli ospedali psichiatrici sono stabilite, rispettivamente, dagli articoli 4 e
5 e dall’articolo 7 del decreto del Presidente della Repubblica 27 marzo 1969, n.
128.

Art. 10 - Modifiche al codice penale
Nella rubrica del libro III, titolo I, capo I, sezione III, paragrafo 6 del Codice Penale
sono soppresse le parole: “di alienati di mente”. Nella rubrica del articolo 716 del
Codice Penale sono soppresse le parole: “di infermi di mente”.
Nello stesso articolo sono soppresse le parole: “a uno stabilimento di cura o”.

Art. 11 - Norme finali
Sono abrogati gli articoli 1, 2, 3-bis della legge 14 febbraio 1904, n. 36, concer-
nente “Disposizioni sui manicomi e sugli alienati” e successive modificazioni, l’ar-
ticolo 420 del codice civile, gli articoli 714 e 717 del codice penale, il n. 1
dell’articolo 2 e dell’articolo 3 del testo unico delle leggi recanti norme per la di-
sciplina dell’elettorato attivo e per la tenuta e la revisione delle liste elettorali, ap-
provato con decreto del Presidente della Repubblica 20 marzo 1967, n. 223,
nonché ogni altra disposizione incompatibile con la presente legge.
Le disposizioni contenute agli articoli 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8 e 9 della presente legge
restano in vigore sino alla data di entrata in vigore della legge istitutiva del servizio
sanitario nazionale.
Fino a quando non si provvederà a modificare, coordinare e riunire in un testo
unico le disposizioni vigenti in materia di profilassi internazionale e di malattie in-
fettive e diffusive, ivi comprese le vaccinazioni obbligatorie, sono fatte salve in
materia di trattamenti sanitari obbligatori le competenze delle autorità militari, dei
medici di porto e aeroporto di frontiera e dei comandanti di navi e aeromobili.
La presente legge entra in vigore il giorno successivo a quello della Raccolta uf-
ficiale delle leggi e dei decreti della Repubblica Italiana. È fatto obbligo a chiun-
que spetti di osservarla e di farla osservare come legge dello Stato.
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CIRCOLARE BINDI DEL 1996

Ministero della Sanità, Roma 02/12/1996
Oggetto: terapia elettroconvulsivante.
Il Consiglio Superiore di Sanità, in data 14/4/1996, ha dibattuto le problematiche
relative alla terapia elettroconvulsivante.

1 - Il Consiglio – dopo aver esaminato i pareri delle Società Scientifiche, un re-
cente documento del Comitato Nazionale di Bioetica (CNB), la letteratura scien-
tifica sull’argomento ed i pareri espressi in diverse Consensus Conference – ha
preso atto:
- che il Comitato Nazionale di Bioetica ritiene che “non vi siano motivazioni tali
da suggerire come comportamento bioeticamente vincolante la sospensione to-
tale e generalizzata dell’uso della TEC” e considera anzi la TEC “un trattamento
elettivo ed adeguato” per alcune specifiche patologie;
- che il diritto del malato alla tutela della vita, della salute e della sua piena dignità
di essere umano, in accordo con il parere espresso dal Comitato Nazionale di
Bioetica, rappresenta un aspetto centrale nella valutazione dell’opportunità di un
trattamento medico e che tale diritto non può costituirsi in opposizione alla
scienza, né può anteporle affermazione o teorie di natura ideologica;
- che in Psichiatria vi è una accreditata letteratura che partendo da una profonda
attenzione per la personalità e la dignità del paziente, ritiene che la TEC costituisca
uno strumento terapeutico, talora indispensabile, per la riduzione della sofferenza
dell’individuo se riferita a quadri clinici ben definiti;
- che nel valutare l’eventuale indicazione per la TEC è fondamentale considerare,
oltre al tipo di patologia, anche la gravità di questa.

2 - Il Consiglio ha preso atto, in particolare, che la American Psychiatric Associa-
tion Task Force, con (...), pone in risalto anche indicazioni diverse da quelle pret-
tamente diagnostiche-nosografiche nella scelta dei pazienti da sottoporre a TEC,
indicazioni che vengono qui riportate:
A) Indicazioni primarie:
Condizioni in cui la TEC è da considerarsi come l’intervento di prima scelta:
a) quando, soprattutto per la rapidità di azione, ha ruolo di salvavita (rischio di
suicidio, stupore catatonico);
b) non soddisfacente risposta alla terapia farmacologica e/o precedente risposta
favorevole alla TEC;
c) pregressi gravi eventi avversi alla terapia farmacologica;
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d) preferenza del paziente per la TEC.
B) Indicazioni secondarie.
Condizioni in cui l’intervento farmacologico sarebbe di prima scelta; l’utilizza-
zione della TEC, in queste situazioni, è consigliata alle seguenti condizioni:
a) mancanza di risposta alla terapia farmacologica somministrata a dosi adeguate
e per un congruo periodo di tempo;
b) intolleranza alla terapia farmacologica o presenza di gravi eventi avversi;
c) peggioramento delle condizioni cliniche, durante il trattamento farmacologico,
tale da rispondere ai criteri per una indicazione primaria.

3 - Dalle considerazioni sopraesposte e dall’analisi della letteratura, il Consiglio
Superiore di Sanità ha rilevato che le indicazioni cliniche della TEC possono es-
sere così sintetizzabili:
Depressione - La TEC è efficace in diverse forme di depressione, soprattutto in
quelle con sintomi deliranti e/o rallentamento psicomotorio, nella depressione
resistente agli antidepressivi triciclici e nei pazienti con propositi suicidari, nei
quali riduce significativamente il tasso di mortalità: la percentuale di risposta
oscilla tra il 70 e il 90% dei casi;
Mania - La TEC è efficace nel 77-85% delle forme maniacali. Si è dimostrata effi-
cace anche nei pazienti resistenti ai trattamenti farmacologici ed elevata è la sua
efficacia nello Stato Misto a Mania Mista, nello Stupore Maniacale e nella Mania
Confusa;
Disturbo Schizofreniforme - In questo disturbo la TEC è indicata nelle forme più
gravi, con florida produttività psicotica;
Schizofrenia - La TEC è efficace nelle forme schizofreniche in cui prevalgono i
sintomi positivi;
Catatonia - Il trattamento con TEC è efficace anche nelle forme secondarie a pa-
tologie internistiche;
Sindrome Maligna da Neurolettici - La TEC ha un effetto risolutore nell’80% dei
casi;
Gravi Disturbi Mentali in corso di gravidanza - In questa condizione la TEC per-
mette di evitare la terapia psicofarmacologica, non sempre scevra di rischi per il
feto;
Psicosi puerperale - La TEC è un importante presidio terapeutico per i Disturbi
dell’Umore e per le forme psicotiche acute e resistenti del puerperio.

4 - Il Consiglio, nel prendere atto poi che in letteratura vengono riportati successi
terapeutici su patologie neurologiche quali: gravi sindromi parkinsoniane com-
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plicate, epilessia, delirium, depressione post stroke, ha rilevato, tuttavia, che gli
studi sono stati condotti su casistiche assai limitate e meritano, pertanto, ulteriore
verifica.

5 - In conclusione il Consiglio, tenuto conto che:
- la TEC pone controindicazioni di natura strettamente medica alquanto limitata,
non provoca danni fisiologici ed ha effetti collaterali moderati e circoscritti nel
tempo;
- l’impiego di questo trattamento è motivato dall’obbligo primario ed ineludibile
di salvare la vita del paziente e di tutelarne la salute, primo fra gli obblighi deon-
tologici del medico;
- la chiara evidenza dell’efficacia della TEC pone anche la questione se sia giusto
relegare tale intervento terapeutico al ruolo di ultima scelta, sottoponendo i pa-
zienti a lunghi periodi di tentativi farmacologici e di inutili sofferenze,
ha ritenuto che in alcune patologie (quali depressione, mania, disturbo schizo-
freniforme, schizofrenia, catatonia, sindrome maligna da neurolettici, gravi di-
sturbi mentali in corso di gravidanza, psicosi puerperale), la TEC rappresenti un
presidio terapeutico di provata efficacia, la cui rinuncia aumenterebbe il rischio
di peggioramento clinico (vedi evoluzione amenziale) e di morte del paziente.

6 - Il Consiglio ha ritenuto che, al contrario, nelle malattie neurologiche, esposte
al punto n. 4, anche se vengono riportati risultati terapeutici, non si possa espri-
mere un motivato parere non avendo sufficienti elementi per valutare la reale ef-
ficacia del trattamento in tali patologie.
Ciò premesso, le S.S.L.L. sono pregate di voler portare a conoscenza delle strut-
ture, sia pubbliche che private, dove la pratica della terapia elettroconvulsivante
potrebbe essere effettuata, le sopra riferite considerazioni espresse dal Consiglio
Superiore di Sanità, e di voler esercitare, nel contempo, una attenta vigilanza per
evitare possibili abusi nella utilizzazione di tale pratica terapeutica.
IL MINISTRO 
Rosy Bindi
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SENTENZA DELLA CORTE COSTITUZIONALE N. 338 DEL 2003

GIUDIZIO DI: LEGITTIMITÀ COSTITUZIONALE IN VIA PRINCIPALE
La questione è sollevata con ricorso promosso dal Presidente del Consiglio dei
ministri nei confronti degli articoli 4, 5 e 6 della legge della Regione Piemonte 3
giugno 2002, n. 14 (regolamentazione sull’applicazione della terapia elettrocon-
vulsivante, la lobotomia prefrontale e transorbitale ed altri simili interventi di psi-
cochirurgia), e nei confronti dell’art. 3, commi 2, 3 e 4, della legge della Regione 
Toscana 28 ottobre 2002, n. 39 (regole del sistema sanitario regionale toscano in
materia di applicazione della terapia elettroconvulsivante, la lobotomia prefron-
tale e transorbitale ed altri simili interventi di psicochirurgia), in violazione degli
articoli 2, 32, 33 primo comma, 117 terzo comma (tutela della salute) della Costi-
tuzione. 
Articoli violati: Art. 2 la repubblica riconosce e garantisce i diritti inviolabili del-
l’uomo, sia come singolo sia nelle formazioni sociali ove si svolge la sua perso-
nalità, e richiede l’adempimento dei doveri inderogabili di solidarietà politica,
economica e sociale.
Art. 32 la repubblica tutela la salute come fondamentale diritto dell’individuo e
interesse della collettività, e garantisce cure gratuite agli indigenti. 
Nessuno può essere obbligato a un determinato trattamento sanitario se non per
disposizione di legge. La legge non può in nessun caso violare i limiti imposti dal
rispetto della persona umana.
Art. 33 (1° comma) l’arte e la scienza sono libere e libero ne è l’insegnamento.
Art. 117 (terzo comma) sono materie di legislazione concorrente quelle relative
alla tutela della salute. Nelle materie di legislazione concorrente spetta alle regioni
la potestà legislativa, salvo che per la determinazione dei principi fondamentali,
riservata alla legislazione dello stato. 
La Corte Costituzionale è chiamata a giudicare sulla legittimità di due leggi delle
regioni Piemonte e Toscana – identiche nel contenuto e riunite per essere decise
con una unica pronuncia – che pongono limiti o divieti all’utilizzo della TEC (te-
rapia elettroconvulsiva), della lobotomia e di altri simili interventi di psicochirur-
gia, nonché la previsione di linee guida regionali per l’utilizzo della TEC e le
relative procedure.
Precisamente la legge della regione Piemonte n. 14 /2002 agli articoli:
Art. 4 introduce il divieto di praticare terapia elettroconvulsivante (TEC), loboto-
mia prefrontale e transorbitale in tutte le regioni su bambini, anziani, e donne in
stato di gravidanza (salvo il ricorso alla TEC su espressa richiesta del paziente o
previa autorizzazione del coniuge e dei “familiari diretti”).
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Art. 5 dispone che “è eliminato ogni riferimento che possa contemplare una re-
sponsabilità professionale del medico” che decida di non praticare la TEC, salvo
risponda dei propri atti nei termini previsti dalla normativa sulla responsabilità
professionale.
Art. 6 impone che i pazienti a cui è stata praticata la TEC siano sottoposti a verifi-
che e controlli sanitari generali periodici, prevedendo che l’assessorato regionale,
tramite una commissione di professionisti esterni e locali delle associazioni di set-
tore istituisca procedure di valutazione e revisione della TEC su scala regionale.
La legge regionale della Toscana n. 39/2002 all’art. 3 introduce il divieto, “di
norma”, di praticare la TEC su minori, anziani e donne in stato di gravidanza, se
non in caso di eccezionale e comprovata necessità medica, su espressa richiesta
e autorizzazione dei familiari diretti del paziente nel caso di minori, o del paziente
stesso negli altri casi, ferma restando la tutela della vita, della salute e della dignità
del paziente (comma 2). Essa vieta poi in termini assoluti gli interventi di loboto-
mia prefrontale e transorbitale e “altri simili interventi di psicochirurgia” (comma
3), e demanda alla Giunta regionale il compito di predisporre, entro sei mesi dal-
l’entrata in vigore della legge, linee guida sull’impiego della TEC e sulle procedure
relative al consenso del paziente e all’autorizzazione all’intervento, “su conforme
indicazione della comunità scientifica toscana e acquisito il parere della commis-
sione regionale di bioetica” (comma 4). 
Ad avviso del ricorrente, i legislatori regionali non potrebbero, senza l’apporto
di adeguate istituzioni tecnico-specialistiche, dare indicazioni su singole terapie,
così incidendo su diritti fondamentali dei cittadini; le decisioni in materia si col-
locherebbero in un momento logicamente preliminare persino rispetto alla de-
terminazione dei livelli essenziali e uniformi di assistenza sanitaria. 
Le disposizioni impugnate invaderebbero altresì l’“area concettuale” dei diritti
fondamentali del paziente e la contigua area delle responsabilità degli esercenti
le professioni sanitarie, nonché, in parte, della ricerca in campo medico, violando
così gli artt. 2, 32 e 33, primo comma, della Costituzione. 
La Corte si riallaccia alla sentenza 282/2002 per ribadire che scelte legislative di-
rette a limitare o vietare il ricorso a determinate terapie – la cui adozione ricade
in linea di principio nell’ambito dell’autonomia e della responsabilità dei medici
– non sono ammissibili quando nascono da pure valutazioni di discrezionalità
politica, e non prevedano “l’elaborazione di indirizzi fondati sulla verifica dello
stato delle conoscenze scientifiche e delle evidenze sperimentali acquisite, tramite
istituzioni e organismi – di norma nazionali o sovranazionali – a ciò deputati”, né
costituiscano il risultato di una siffatta verifica.
Aggiunge poi che stabilire il confine tra terapie ammesse è determinazione che
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investe direttamente e necessariamente i principi fondamentali della materia, col-
locandosi all’incrocio fra due diritti fondamentali della persona malata: quello ad
essere curato efficacemente e quello ad essere rispettato nella propria identità fi-
sica e psichica (sentenza 282/2002), diritti la cui tutela non può non darsi in con-
dizioni di fondamentale eguaglianza su tutto il territorio nazionale.
Interventi legislativi regionali, posti in essere nell’esercizio di una competenza le-
gislativa concorrente, come quella di cui le regioni godono in materia di tutela
della salute (art. 117, terzo comma, cost.), sono costituzionalmente illegittimi ove
pretendano di incidere direttamente sul merito delle scelte terapeutiche in assenza
di – o in difformità da – determinazioni assunte a livello nazionale, e quindi in-
troducendo una disciplina differenziata, su questo punto, per una singola regione. 
Nei limiti dei principi fondamentali, nulla vieta invece che le regioni, responsabili
per il proprio territorio dei servizi sanitari, dettino norme di organizzazione e di
procedura, o norme concernenti l’uso delle risorse pubbliche in questo campo:
anche al fine di meglio garantire l’appropriatezza delle scelte terapeutiche e l’os-
servanza delle cautele necessarie per l’utilizzo di mezzi terapeutici rischiosi o de-
stinati ad impieghi eccezionali e ben mirati, come è riconosciuto essere la terapia
elettroconvulsivante (in questo ambito possono collocarsi discipline sul consenso
informato o sulle procedure di monitoraggio, sorveglianza e valutazione, quali
quelle contenute anche in disposizioni delle leggi di cui è giudizio, estranee al-
l’oggetto delle impugnazioni ritualmente proposte: artt. 3 e 6 della legge del Pie-
monte; art. 3, comma 1, e art. 4 della legge della Toscana). 
La Corte Costituzionale
a) Dichiara l’illegittimità costituzionale dell’articolo 4 della legge della regione
Piemonte 3 giugno 2002, n. 14 (regolamentazione sull’applicazione della terapia
elettroconvulsivante, la lobotomia prefrontale e transorbitale ed altri simili inter-
venti di psicochirurgia); 
b) Dichiara, ai sensi dell’articolo 27 della legge 11 marzo 1953, n. 87, l’illegittimità
costituzionale dell’articolo 5 della predetta legge della regione Piemonte n. 14 del
2002; 
c) Dichiara l’illegittimità costituzionale dell’articolo 3, commi 2, 3 e 4, della legge
della regione Toscana 28 ottobre 2002, n. 39 (regole del sistema sanitario regio-
nale toscano in materia di applicazione della terapia elettroconvulsivante, la lo-
botomia prefrontale e transorbitale ed altri simili interventi di psicochirurgia).
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Questo libro propone un viaggio nella storia delle shock terapie, che prece-
dono e accompagnano l’applicazione della corrente elettrica al cervello degli
esseri umani, per provocare uno shock, ritenuto appunto “terapeutico”. Il
collettivo antipsichiatrico Antonin Artaud documenta come l’elettroshock
non sia un metodo desueto, ma come esso continui ad essere utilizzato anche
in Italia, dove lo si pratica in più di novanta strutture pubbliche e private.
Per sfatare il mito che le shock terapie, comprese quelle elettroconvulsive,
siano barbarie di altri tempi,  gli autori  propongono le testimonianze di per-
sone in carne ed ossa, vive e vegete, che sono state sottoposte all’elettro-
shock. Inoltre ci informano  che viviamo in un Paese nel quale vietare
queste pratiche è stato dichiarato incostituzionale. Questo lavoro vuole es-
sere uno strumento per ampliare la riflessione e il confronto sul delicato
tema dei metodi terapeutici ai quali le persone, soprattutto quelle vittime
di etichette psichiatriche, vengono costrette, il più delle volte senza esserne
nemmeno informate. 

Il COLLETTIVO ANTIPSICHIATRICO ANTONIN ARTAUD, nato nel 2005, si propone
come un gruppo sociale che, costruendo occasioni di confronto e di dialogo, vuole
sostenere le persone maggiormente colpite dal pregiudizio psichiatrico. Il Collet-
tivo si riunisce tutti i martedì alle ore 21,30 presso lo Spazio Antagonista Newroz,
in via Garibaldi 72, a Pisa.
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