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autorecupero di stabili occupati: la storia dell’ex Bice Cammeo 
di via Aldini e dell’ex Asilo Ritter di via Giuliani                      Alle pagine 2 e 3

► Chi ti vende questa copia 
la paga un euro. Puoi però alzare 
la posta e sostenerlo così nel suo 
percorso di emancipazione

► Se ti abboni puoi sostenere 
sia i diffusori che i progetti a loro 
dedicati da Periferie al centro

Per sostenere questa 
esperienza di volontariato 
vai all'ultima pagina. 
Con te potremo resistere 
meglio ad un sistema iniquo 
che esclude e rende sem­
pre più poveri i più fragili

Giornale di strada fondato a Firenze nel 1994. Autogestito e autofinanziato OFFERTA LIBERA ♦ #229 ♦ MAGGIO 2021

COLONIALISMO
- Firenze Imperiale > PAG. 5

STATI UNITI
- Native Lives Matter 
- Socialists of Caltech > PAG. 6

POTERE E PANDEMIA
- Un'occasione persa > PAG. 10

FIRENZE RIBELLE
- Giulio Ginanni, il comico 
ucciso dai fascisti > PAG. 11

ANGOLO DELLA POESIA

LO SAI CHE...

SOCIETÀ DEL CONTROLLO
Meno sicuri e meno liberi, ma
continuamente sorvegliati > PAG. 5

FORTEZZA EUROPA

"TERRORISTA"
PERCHÉ CURA
I MIGRANTI
Cristiano Lucchi

Favoreggiamento 
dell’immigrazione 
clandestina e 

terrorismo internazionale 
sono le accuse a cui deve 
rispondere Gian Andrea 
Franchi che, a Trieste,
accoglie le persone che 
aspirano ad una vita 
migliore attraversando 
la Rotta Balcanica. Fuori 
Binario lo ha intervistato

A pagina 7

CONTRO LA CRISI

DIRITTI SOCIALI
Come fermare le diseguaglianze 
La povertà non è una colpa > PAG. 4 

Sped. Abb. Postale - Art.2 Comma 20/c Legge 662/96

Fuori Binario è anche un'associazione di volontariato dove chi è in difficoltà
può ripartire. Scopri come sostenere questa esperienza, anche con il 5x1000

Nanu: "Fuori
Binario è la
mia famiglia 
italiana"       
A pagina 12

ADOLESCENTI
I danni del lockdown e della 
didattica a distanza > PAG. 9

ALL'INTERNO

LA COMUNITÀ 
DEL SOSTEGNO 
ALIMENTARE
Francesco Talanti

È
 partito durante 
il primo lockdown 
con lo slogan "dai se 

puoi, prendi se hai bisogno".
Oggi il Sostegno alimentare 
di San Frediano accompa-
gna sempre più persone
in difficoltà economica 
dando vita così ad una 
rete di mutuo soccorso.

A pagina 11



2 fuori binario • Maggio 2021

La conquista 
del diritto all’abitare
Uno spazio di vita che si fonda 
sulle relazioni e la conoscenza reciproca
La proposta di un’assemblea comune

AUTORECUPERO / LA FILOSOFIA

di SABRINA, MONICA, ASSOCIAZIONE UN TETTO SULLA TESTA

La realtà è complessa: per modificarla, superarla, 
occorrono attacchi precisi, in determinati punti 
e modi, con adeguati strumenti. E tutto è vera-

mente difficile. Difficile vedere, difficile capire, diffi-
cile organizzarsi e lavorare insieme, difficile lottare in 
modo esatto, difficile migliorare: con quest’animo, con 
questa consapevolezza, presentando questi documenti, 
vogliamo contribuire all’incontro tra persone lontane, 
gruppi lontani e soprattutto tra le persone e i loro stes-
si problemi (Danilo Dolci, Spreco: documenti e in-
chieste su alcuni aspetti dello spreco nella Sicilia 
occidentale, 1960).
Nelle città contemporanee la questione abitativa 
assume una connotazione forte che ha a che ve-
dere con luoghi sociali segnati da profondi pro-
cessi di esclusione e da una iniqua ricchezza, i cui 
meccanismi di redistribuzione sono ampiamente 
saltati.
Firenze, definita da tempo città “vetrina”, è un 
esempio della schizofrenia istituzionale che fa-
vorisce i meccanismi di turisticizzazione, di spe-
culazione finanziaria e di espulsione, nel mentre 
timidamente tenta qualche risposta attraverso 
misure di “aiuto” spesso marcate da insufficienti 
risorse e da approcci vetusti, basati su dicotomie 
(noi/loro; uomini/donne; meritevoli; immerite-
voli) e su etichette (“poveri”, “esclusi”, “margina-
lizzati”), nonché spesso su luoghi comuni (“guer-
ra tra poveri”, tra quelli più duri a morire).

Facciamo casa
La casa rappresenta il nostro posto materiale nel 
mondo, è la “materializzazione” stessa della no-
stra relazione con l’ambiente. Essa è collegata a 
tre idee fondamentali: la sicurezza, ossia sentirsi 
sicuri in questo rapporto con l’ambiente; la fami-
liarità, la casa è legata ai nostri legami più intimi; 
il controllo, ossia sentire di agire in uno spazio di 
cui abbiamo il totale controllo. Dunque, potrem-
mo dire: come “siamo corpi” e “abbiamo dei cor-

pi”, così “ci sentiamo a casa” e “facciamo casa”. 
La casa, che è una delle principali costanti della 
condizione umana, è soggettivamente significati-
va, ma guardata dalla prospettiva della organiz-
zazione di una collettività, dei suoi spazi di vita 
e delle sue differenze di potere fra i gruppi che 
abitano tali spazi, essa assume anche una forte ri-
levanza politica.

Una rete per l’autorecupero
Di autorecupero a Firenze se ne discute dalla fine 
degli anni ’90. Per molto tempo ha rappresen-
tato un futuro remoto, da prendere poco sul 
serio: alcuni, dall’esterno, dicevano “non ve lo 
faranno mai fare”; altri, dall’interno delle occu-
pazioni, date le grandi difficoltà di realizzazio-
ne, stentavano a credere che avesse, un giorno, 
riguardato davvero loro. L’autorecupero, in-
fatti, è stato principalmente promosso in città, 
ma potremmo dire anche a livello 
regionale, dal Movimento di Lotta 
per la casa (da cui, successivamente, 
l’associazione Hassan Fathy e, poi, 
l’associazione Un Tetto sulla Testa) 
e dalla Fondazione Michelucci. Sog-
getti molto diversi, ma che in vari 
momenti hanno trovato sul campo 
un’alleanza capace di “legare” storie 
apparentemente diverse, dare voce 
e riconoscimento a persone e gruppi 
di abitanti in una posizione fragile, 
e gettare le basi per rendere possi-
bile il passaggio dall’“informale” al 
“formale”, da “occupazioni” a “spe-
rimentazioni politiche” di risposta 
reale, praticabile e replicabile al di-
ritto alla casa e, insieme, risposta di 
natura e utilizzo sociale ai “vuoti” 
urbani (immobili abbandonati, di-
smessi, di proprietà pubblica lasciati 

a marcire o messi in vendita per mere esigenze di 
bilancio).

La conquista del diritto alla casa
La lotta per arrivare all’apertura, nell’autunno 
del 2017, dei cantieri dell’ex Asilo Ritter e dell’ex 
Bice Cammeo è stata lunga e non lineare, con 
supporti dal territorio spesso vacillanti ma carat-
terizzata dalla determinazione di chi vi vedeva 
una occasione imperdibile per tracciare a Firenze 
l’esistenza di ciò che da quel momento non era 
più negabile: il diritto alla casa si conquista, se 
non è riconosciuto, fino a trasformare le politi-
che. L’autorecupero di per sé sarebbe, infatti, una 
sorta di “scoperta dell’acqua calda”: da una parte, 
immobili pubblici inutilizzati, dall’altra persone 
senza casa; da una parte, sempre più ristrette ri-
sorse economiche pubbliche per la costruzione di 
nuovi edifici (che non si saprebbe neanche dove 
erigere, vista la saturazione dei “pieni” urbani), 
dall’altra, persone pronte a mettere le proprie 
energie e forze nella ristrutturazione. Ma non c’è 
alcun paradosso nella mancata o timida volontà 
delle istituzioni locali nel far proprio l’autorecu-
pero come prassi politica, anzi vi si scorge la rigo-
rosa coerenza a conservare i rapporti di potere, 
contribuendo all’aggravarsi di situazioni di soffe-
renza sociale. Il potere, però, non è qualcosa di 
generico, esso è incarnato in determinati luoghi 
e persone, e proprio per questo siamo riusciti con 
passione, “attacchi precisi” e “adeguati strumen-
ti” a rendere viva quella piccola utopia di cui la 
sera spesso si discuteva al Ritter e che animava le 
assemblee dell’associazione in via Aldini.

Un percorso difficile ma necessario
Autorecupero significa molte cose, dunque: una 
casa, un immobile pubblico recuperato e resti-
tuito alla collettività, l’uscita fuori da linguaggi 
e pratiche assistenziali o di moda come “i patti 
per l’autonomia”, il riconoscimento, l’autodeter-
minazione, relazioni che provano a “fare” ed “es-
sere” insieme. Vuol dire apertura alla fruizione 
comune, anche quando l’autorecupero è abitati-
vo: all’ex asilo Ritter, per fare un esempio, si sta 
pensando a come il giardino possa essere impie-
gato per iniziative del quartiere. Significa tessere 
storie comuni come promuovere alleanze inedite 
o sollecitare responsabilità civiche (si pensi, in 
questo caso, al coinvolgimento di Banca Etica e 
dei “garanti esterni” per la fidejussione). È tut-
to “veramente difficile”, ma la strada ormai c’è. 
Dobbiamo continuare a percorrerla, come con noi 
hanno fatto a Firenze gli amici del Cecco, del Me-
lograno e delle Torri. 

La proposta per un’assemblea permanente
Ci piacerebbe che la sede di Fuori Binario, oltre 
a lavorare specificatamente sulla questione resi-
denze, come hanno proposto recentemente alcu-
ni compagni, potesse costituire una “Assemblea 
permanente sulle pratiche di autorecupero”, che 
tenesse attivi regolarmente una virtuosa comuni-
cazione, una discussione e un confronto sull’au-
torecupero perché aumentino le esperienze e la 
loro comprensione nella società, oltre al sostegno 
reciproco. 

lavorare insieme 
all’autorecupero di via Aldini

via Aldini, lavori in corso
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Avreste mai pensato che tinteggiare un 
muro o trasportare calcinacci con una 
carriola potessero diventare ponti che 

annullano le differenze economiche tra le per-
sone e valorizzano le differenze culturali? Con 
l’autorecupero capita anche questo. Con “au-
torecupero” si intendono, in maniera genera-
le, quegli interventi di recupero edilizio di un 
immobile ai quali partecipano direttamente e 
materialmente i soggetti che saranno i futu-
ri destinatari degli alloggi e/o i futuri gesto-
ri. Nei due casi di cui parliamo, si tratta di un 
autorecupero prevalentemente abitativo, ma 
con aperture al territorio, che nasce a partire 
da due occupazioni storiche del Movimento di 
Lotta per la casa di Firenze e che coinvolgono 
i soci dell’associazione “Un Tetto sulla Testa” 
vincitrice del Bando regionale, parte dei quali 
saranno assegnatari di un appartamento per un 
periodo lungo ma limitato attraverso un como-
dato d’uso stipulato tra l’ente pubblico proprie-
tario e l’associazione. 

La portata politica di questi due progetti di au-
torecupero, l’ex Bice Cammeo di via Giovanni 
Aldini e l’ex Asilo Ritter di via Reginaldo Giu-
liani e i loro aspetti di proposta sociale, sono 
narrati a partire dagli squarci di vita vissuta 
che emergono da amichevoli “chiacchierate” 
con e tra alcuni soci impegnati nei cantieri. 
La “formula” dell’autorecupero non è solo un 
modo di risolvere emergenze abitative parten-
do da ristrutturazioni straordinarie di edifici 
che sono stati per decenni occupazioni da parte 
del Movimento di Lotta per la Casa di Firenze. I 
progetti rendono necessaria una partecipazio-
ne attiva delle persone coinvolte che in seguito 
saranno, per un periodo, i destinatari degli al-
loggi facenti parte dell’immobile, inizialmente 
abbandonato, poi occupato e - infine - entrato, 
proprio grazie all’autorecupero, nel patrimo-
nio di edilizia residenziale pubblica.

Nei cantieri dell’associazione, gli autorecupe-
ranti affiancano le ditte preposte ai lavori più 
specializzati che necessitano di rilascio di cer-
tificazioni a norma di legge. Gruppi di persone 
si organizzano in assemblee a cadenza settima-
nale per le opere edili che si possono fare insie-
me. “Insieme” è la parola chiave per arrivare al 
fine comune: una casa dignitosa e “legale”, cosa 
che è mancata per molti, troppi anni; e la dimo-
strazione che un modo equo di governare la cit-
tà, e una risposta alla questione abitativa, è re-
alizzabile a bassi costi e ad alto valore sociale. 

Una casa che toglierà finalmente alle persone 
le ansie dovute al timore di essere sgomberate 
in ogni momento e di finire per strada. E che sta 
facendo da apripista per altre successive espe-
rienze simili.

Accanto ai soci autorecuperanti nei progetti 
partecipano anche soci volontari, non diretta-
mente coinvolti, in quanto non aventi i requi-
siti per poter ottenere la possibilità di abitare 
negli alloggi che verranno, ma che donano par-
te del loro tempo per una bella esperienza di 
lavoro collettivo. Ogni socio mette la propria 
opera, qualunque essa sia, a disposizione della 
collettività, secondo le proprie capacità e atti-
tudini. Nascono “nuove figure”, come chi orga-
nizza brogliacci per la contabilità dei lavori di 
cantiere, chi effettua scavi con pala e piccone, 
chi si occupa della pulizia e riordino dell’area 
di lavoro fino a vere e proprie opere edili come 
intonaci e imbiancature.

Con il tempo che passa ci si accorge di cresce-
re, di migliorare, di 
saper fare cose che 
pensavi non ti ap-
partenessero. Com-
presa la gestione di 
una associazione. Si 
comprende il valo-
re di ogni tipo di la-
voro, anche del più 
apparentemente 
“facile”, in quanto 
necessario e pre-
paratorio per i suc-
cessivi interventi. 
Vista la eterogenei-
tà di nazionalità e 
culture delle per-
sone coinvolte nei 
lavori di squadra, 
si assiste a una gra-
duale ma fortissima 

fusione di “usi e costumi” diversi: nelle pause 
pranzo si condividono cibi provenienti da vari 
paesi del mondo: “Si fa colazione con i datteri”, 
come ricorda sorridendo Vanessa. Così come 
le grigliate all’ex asilo Ritter fanno da sfondo a 
momenti di festa comune. Ci si conosce e ci si 
apprezza anche attraverso i sapori, i profumi e 
i colori del cibo. 

Di grande rilievo nei cantieri l’apporto delle 
donne che, oltre ai ruoli più “attesi” di media-
zione, preparazione del cibo e pulizia, fattiva-
mente partecipano ai lavori edili insieme agli 
uomini, aggiungendo energie lavorative neces-
sarie. Nel periodo della pandemia, che ancora 
stiamo vivendo, i cantieri si sono dovuti ade-
guare alle nuove normative per il contenimen-
to dei contagi e il lavorare insieme ha dovuto 
prendere “le distanze”, ma è comunque prose-
guito in sicurezza per tutte e tutti. Nei cantieri 
di autocostruzione si riportano alla vita vec-
chie strutture e si recuperano anche rappor-
ti umani e solidarietà. Tinteggiare un muro o 
trasportare calcinacci diventano così ponti tra 
culture diverse e capaci di annullare le diffe-
renze economiche.

L’esempio virtuoso di Firenze

Dalle occupazioni fiorisce una casa
di SABRINA, MONICA, ASSOCIAZIONE UN TETTO SULLA TESTA

AUTORECUPERO / LE STORIE

L’esperienza dell’ex Bice Cammeo di via Aldini e dell’ex Asilo Ritter di via Reginaldo Giuliani

Per approfondire

A questo link sul sito di Fuori Binario 
troverete un approfondimento sulla 
normativa in Toscana e una prima bi-
bliografia sul tema dell’autorecupero e 
le esperienze realizzate, che potrà es-
sere aggiornata anche con segnalazioni 
da parte dei lettori: 
http://www.fuoribinario.org/
blog/2021/04/16/autorecupero-un-ap-
profondimento/. 
Tutte le foto pubblicate sono state scat-
tate prima dell’emergenza sanitaria.via Giuliani, lavori in corso

via Giuliani, i “Ritteriani”
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Luz (nome di fantasia) è peruviana, ha un figlio 
di 19 anni che studia in un istituto tecnico fio-
rentino. È in Italia da 13 anni e lavora come 

badante o addetta alle pulizie. Vive col figlio in un 
appartamento condiviso, senza contratto e dun-
que senza residenza, e per la stanza paga 450 euro 
al mese. Con la pandemia ha perso il lavoro, non ne 
trova un altro e così ha difficoltà a sostenere l’af-
fitto e anche a fare la spesa. Quando è venuta allo 
Sportello solidale della Biblioteca Riccardo Torri-
giani di Via Palazzuolo abbiamo provato a vedere 
se poteva far richiesta per il buono spesa del Co-
mune di Firenze ma il bando si era appena chiuso. 
Per capire cosa è possibile fare in frangenti come 
questo per dare delle risposte a chi, come Luz, vive 
situazioni difficili, abbiamo pensato di intervista-
re Dmitrij Palagi consigliere comunale per Sinistra 
Progetto Comune, da sempre attento ai diritti degli 
ultimi.

Come funziona il buono spesa erogato dal Comune?
Nasce in seguito alla pandemia per supportare chi 
subisce di più la crisi. Ne hanno fatto richiesta so-
prattutto persone tra i 25 e i 50 anni con un Isee 
inferiore ai 6.000 euro (per l’80%) e coppie con figli 
minori di tre anni (il restante 20%) ed è finanziato 
esclusivamente da risorse statali ed europee per 
3,5 milioni di euro. Grazie ad una mobilitazione 
dal basso l’ultimo bando ha criteri di accesso più 
larghi e il buono può andare anche a chi è privo di 
iscrizione anagrafica.

Quante persone ha raggiunto?
Con l’ultimo bando la Giunta Nardella ha dichia-
rato di aver raggiunto circa 7.000 nuclei familiari. 
Pare ci siano state meno domande respinte, anche 
se purtroppo tante persone sono rimaste fuori, an-
che per aspetti burocratici.

Mentre scriviamo, inizio aprile, non paiono es-
serci altri bandi all’orizzonte. A chi si devono 
appellare le persone in difficoltà?
Hanno deciso di limitarsi ad amministrare le risor-
se che arrivano, quando arrivano, senza nessuna 

centrale e capace di rispondere ai nuovi bisogni. 
Sono rinchiusi nel passato, del tutto subalterni alla 
retorica, smontata da economisti tra i più accredi-
tati, secondo cui nella seconda metà del ‘900 - quel-
la del welfare state - avremmo vissuto “al di sopra 
delle nostre possibilità”.

Beneficenza e filantropia non sono per tutti e 
veicolano il messaggio “accontentatevi di quel-
lo che i ricchi sono disposti a concedervi”.
Il privato in genere non dovrebbe garantire i di-
ritti sociali, cioè ciò che è un bisogno fondamenta-
le per la vita di ognuno di noi. Nell’aumento delle 
disuguaglianze degli ultimi decenni sono cambiati 
bisogni e abitudini. Mentre i patrimoni di pochi 
sono cresciuti a dismisura i salari sono crollati, se 
non scomparsi. Sono state tagliate le tasse ai ric-
chi mentre poveri e classe media se le sono viste 
aumentare grazie al ripudio dell’articolo 53 della 
Costituzione, che obbliga alla progressività fiscale. 
A Firenze Sindaco e Giunta si vantano di tenere al 
minimo le tasse locali, senza distinzione di reddito. 
Ci hanno raccontato che se aumenta la ricchezza, 
anche in poche mani, poi qualcosa arriva anche “in 
basso”. Mentivano, sapendo di mentire. Oggi è sot-
to gli occhi di tutte e tutti.

Come è possibile scardinare questo modello?
Partirei da una domanda. Perché accettare quei li-
velli di disuguaglianza che facilmente possono es-
sere smascherati nelle nostre “società dello spet-
tacolo” che celano e giustificano i rapporti sociali 
di produzione vigenti? L’unico modo per rompere 
questa logica è costruire spazi di solidarietà e di 
pratiche condivise, partendo dalle necessità che si 
affrontano nel quotidiano, per scoprire quanto di 
più si possa ottenere insieme e quanto sia politico 
il sentimento di bisogno che si vive, quello sì indi-
vidualmente.

L’idea che la povertà sia una colpa e che chi ri-
ceve assistenza sia “in debito” è molto diffusa 
nel sentire comune.
Chi governa le nostre società ha convinto le 
persone di essere sole di fronte al mercato. Un 
mercato che pervade ogni anfratto della nostra 
esistenza. Basti pensare al tema perverso della 
“meritocrazia” o anche a quello dell’abitare. A 
chi lavora, nei decenni passati, è stato proposto 
di acquistare un piccolo immobile, così da iden-
tificarsi con i grandi proprietari, invece che con 
chi non può permettersi un mutuo. Oggi però il 
precariato rende non percorribile questa strada, 
mentre gli affitti costano troppo, rispetto ai sa-
lari. Non vale solo per la città di Firenze, ma per 
tutta l’area metropolitana. Su questo tema regi-
striamo una divisione e un’incomprensione tra le 
stesse classi lavoratrici, una vera e propria guerra 
tra poveri. Le case pubbliche sono considerate ca-
rità, non un diritto da rivendicare. Abbiamo otte-
nuto la richiesta di un nuovo Piano casa in questi 
giorni, in Palazzo Vecchio, vedremo se seguiran-
no azioni.

seria programmazione. Dove destinare i fondi del 
bilancio comunale è sempre una scelta politica e, 
a quanto pare, per Palazzo Vecchio i poveri non 
sono una priorità. Nel 2020 si è diminuita in par-
te la spesa per “sviluppo e valorizzazione del turi-
smo” che resta però una cifra alta: 2.129.000 euro. 
Avevamo chiesto di confermare almeno lo stesso 
minore importo (- 141.000 euro) per il 2021, ma ne-
anche questo è stato accettato. Per il solo poten-
ziamento delle telecamere di piazza Brunelleschi 
(le cui condizioni di pavimentazione sono note) si 
sono spesi 26.000 euro e Sindaco e Giunta si vanta-
no di aver già installato 1.240 telecamere in città. 
Chi ha bisogno cerchi altrove, è il messaggio, nel 
frattempo sarà videosorvegliato.

Hanno negato altri fondi perché non si può fare 
“assistenzialismo”.
Il centrosinistra, pur di non realizzare politiche a 
favore dei più fragili, afferma, a nostro avviso stru-
mentalmente, che non si debba “assistere” la per-
sona ma lavorare sulle cause delle diseguaglianze, 
lasciando poi al volontariato la “mitigazione” delle 
conseguenze. In linea teorica è cor-
retto intervenire sulle cause, il pro-
blema nasce quando a dirlo è la par-
te politica responsabile proprio di 
quelle condizioni! Basti pensare alle 
tante riforme del mercato del lavoro 
che hanno eroso salari e diritti. Non 
battono ciglio però quando si vanta-
no di come hanno distribuito i “buo-
ni spesa” erogati grazie alle risorse 
della fiscalità europea.

Cosa dovrebbe fare allora chi su-
bisce la crisi?
Rivolgersi al volontariato e al terzo 
settore, trattati come enormi baci-
ni elettorali, trasformati nell’unico 
Stato sociale da loro immaginato, 
tradendo così la Costituzione. Non 
riescono a concepire un futuro in 
cui la dimensione pubblica torni 

“La povertà non è una colpa, scaturisce da politiche che hanno 
eroso i diritti sociali. Con questi livelli di diseguaglianza 
non si può lasciare il volontariato da solo a tappare le falle” 

Intervista a Dmitrij Palagi, consigliere a Palazzo Vecchio 
per Sinistra Progetto Comune 

Assistere chi ha bisogno: 
priorità o concessione?

LA CRISI, LO STATO SOCIALE E I LIMITI DEL COMUNE DI FIRENZE

di BARBARA IMBERGAMO
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di ORNELLA DE ZORDO / PERUNALTRACITTÀ

Con il progetto chiamato “Firenze Sicura”, 
secondo i dati del Comune nel gennaio 2021 
sono salite a 1240 le telecamere di videosor-

veglianza installate in città. Nel maggio 2014, a 
inizio mandato, erano circa 150. E il sindaco Nar-
della nell’agosto 2019, inaugurando la telecamera 
numero 818, twittava con orgoglio: “L’obiettivo è 
rendere #Firenze la città più videosorvegliata d’I-
talia, perché la sicurezza dei cittadini viene prima 
di tutto”. Intanto le persone che nella nostra città 
si sono rivolte alla Caritas sono passate da 22.069 a 
31.531 (+42,8%!) in un solo anno. 
Diciamo subito che per noi la sicurezza vera è quel-
la di avere una casa, un’assistenza sanitaria, un la-
voro sicuro, strade sicure da attraversare per le 
donne. Detto questo, il parametro securitario caro 
a Nardella non regge neppure alla verifica dei dati. 
Da varie ricerche indipendenti emerge infatti che 
non esiste una correlazione diretta tra l’aumento 
della videosorveglianza in spazi pubblici e la ri-
duzione della criminalità. Lo dice ad esempio una 
ricerca compiuta dal Consiglio nazionale svedese 

per la prevenzione 
della criminalità e 
dall’Università di 
Cambridge, (ne ha 
parlato La Stam-
pa del 21 agosto 
2020) la cui analisi 
su Londra ha di-
mostrato che in un 

Firenze imperiale

TRA TOPONOMASTICA E STORIA

di GIULIETTA STEFANI

Piazza Adua a Firenze, il rione Ci-
renaica a Bologna, il quartiere 
africano a Roma, l’Asmarina a 

Milano, ma anche centinaia di stra-
de in tutta Italia, dedicate a Tripoli, 
Dogali, Mogadiscio, così come lapidi 
e monumenti intitolati ai Caduti in 
Africa o alle Inique Sanzioni (quelle 
imposte all’Italia dalla Società delle 
Nazioni nel 1935 in seguito all’inva-
sione dell’Etiopia). Insomma tracce 
del nostro passato coloniale spar-
se nella toponomastica delle nostre 
città, ma per lo più dimenticate o 
nascoste, così come la storia stessa 
dell’occupazione italiana dei territori 
dell’Eritrea, della Somalia, della Libia 
e dell’Etiopia, sottomessi prima ai go-
verni liberali e poi al regime fascista 
tra il 1885 e il 1941. Una storia che è 
tutt’oggi liquidata in poche righe nei 
manuali scolastici e spesso riassunta 
nell’immagine degli “italiani brava 
gente”, ovvero colonizzatori bene-
fattori e benvoluti dalle popolazioni 
locali.

Per un censimento coloniale
Per contrastare questo mito larga-
mente infondato e risvegliare l’at-
tenzione sulle responsabilità del 
nostro Paese, recentemente alcuni 
attivisti hanno rivolto l’attenzione ai 
segni e simboli, presenti nello spazio 

urbano, del nostro passato coloniale. 
In varie città, anche sulla scia del mo-
vimento Black lives matter, si sono 
svolte manifestazioni di contestazio-
ne o trasformazione creativa di sta-
tue, lapidi, targhe stradali: flash mob, 
cartelloni, trekking tematici. Sulla ri-
vista “Internazionale”, Wu Ming 2 ha 
lanciato l’iniziativa di un censimento 
delle migliaia di luoghi “coloniali” 
sparsi in Italia e sta popolando un’in-
teressante mappa online, corredata 
di schede con notizie e fotografie sui 
personaggi, le battaglie, gli eventi ri-
cordati.

La mappa fiorentina
Firenze non è sfuggita a questa ri-
cognizione, ma anche il Progetto 
Postcolonial Italy. Mapping colonial 
heritage, lanciato dai ricercatori 
Wurzer e Budasz, ha portato alla re-
alizzazione di una mappa interattiva 
della Firenze “imperiale”. In occa-
sione del Black History Month Flo-
rence (cartellone di eventi sull’im-
pronta di quello dedicato alla storia 
degli afroamericani negli Stati Uniti) 
è stato realizzato anche un tour au-
dio, disponibile online anche in ita-
liano, sulle tracce coloniali fiorenti-
ne. Dall’obelisco di Piazza dell’Unità, 
che ricorda, tra le altre, varie batta-
glie coloniali, a Piazza Adua, luogo 
della cocente sconfitta degli italia-
ni nel 1896 ma celebrata poi per la 

“vendetta” ottenuta dalla conquista 
fascista dell’Etiopia nel 1936; dall’I-
stituto Geografico Militare, autore 
delle molte carte di rilievo dei ter-
ritori coloniali, al Museo di Storia 
Naturale, Antropologia e Etnologia, 
fondato nel 1869 e dove sono con-
servati, tra più di 25mila reperti, an-
che i calchi in gesso di volti africani 
realizzati dall’antropologo fascista 
Lidio Cipriani. Manca in questo iti-
nerario l’Istituto Agronomico per 
l’Oltremare, oggi sede dell’Agenzia 
italiana per la Cooperazione allo svi-
luppo, ma già Istituto agronomico 
per l’Africa Italiana dal 1904 al 1941: 
qui sono conservati ingenti materia-
li di archivio sugli studi per lo sfrut-
tamento agricolo delle colonie.

C’è chi persevera
Mentre nascevano queste iniziati-
ve critiche, invece ad Affile, vicino 
a Roma, veniva eretto il Sacrario al 

Soldato d’Italia Maresciallo Rodolfo 
Graziani, un’opera costata ben 160 
mila euro di soldi pubblici, ma che ha 
l’aspetto di un bagno pubblico. Im-
barazzo e scalpore anche all’estero 
per un monumento al protagonista 
di spietate repressioni nelle colo-
nie africane, a colpi di fucilazioni di 
massa, carcere e campi di interna-
mento, condannato nel 1950 a 19 
anni di carcere, ma solamente per 
la sua collaborazione con i nazisti. 
Il sindaco e due assessori di Affile 
erano stati condannati per apologia 
di fascismo, ma più recentemente la 
Cassazione ha annullato le senten-
ze, argomentando cavillosamente 
che non c’erano le basi dello speci-
fico “reato”. Pare quindi che in Italia 
siamo ancora piuttosto lontani da 
una riflessione critica sulle nostre re-
sponsabilità coloniali, ma questo non 
può che essere un incoraggiamento 
ad approfondire. 

Per un censimento di vie, piazze e monumenti 
contro il mito infondato “Italiani brava gente”

Sicurezza sociale dimenticata. A Firenze vincono le telecamere: che però sono inutili

Videosorvegliati, ma meno liberi e sicuri
Fermiamo chi criminalizza dissenso e povertà. Costruiamo reti mutualistiche 

CONTROLLO E REPRESSIONE

anno su 1.000 crimini docu-
mentati dalle telecamere ne è 
stato risolto solo 1.
Sempre restando all’interno 
della logica securitaria dei no-
stri amministratori, aggiun-
giamo che l’aumento delle 
videocamere non è neppure 
motivato dall’aumento della 
cosiddetta criminalità diffusa, 
perché si dà il caso che il suo 
andamento, secondo le stati-
stiche ufficiali del ministero 
dell’Interno (edizione 2019), 
sia in flessione, con i furti che 
diminuiscono del 5,77% dal 
biennio 2017-2018.
Eppure, ingenti risorse pubbli-
che vengono destinate all’ac-
quisto di telecamere in Italia: 
ben 17 milioni di euro nel 2020, 
che diventeranno 27 milioni nel 2021 e 36 milioni 
nel 2022. A peggiorare il quadro si aggiunga che 
il decreto legge 14 del 2017 prevede che all’inter-
no dei Patti per la sicurezza urbana (a cui la vide-
osorveglianza si collega) si possano inserire anche 
soggetti privati. E allora, come mai investire un’e-
norme quantità di denaro pubblico per l’acquisto e 
l’installazione di apparecchi che non risultano utili?
Non c’è dubbio che aumentare il numero di tele-
camere in città risponda alla logica della sicurezza 
che ha dominato negli ultimi decenni e dimostri la 
volontà di puntare su strategie dirette a risponde-

re (o aumentare?) alla percezione di insicurezza. 
E ad attuare un controllo sociale che dalla lotta al 
famigerato “degrado”, passando per la difesa del 
cosiddetto “decoro” arriva al Daspo urbano, leden-
do i diritti e criminalizzando dissenso, diversità e 
povertà.
E intanto si tralasciano interventi che vadano nel-
la direzione opposta, quelli che possono favorire 
l’integrazione, la costruzione di reti sociali e mu-
tualistiche e che consolidano un tessuto sociale di-
sgregato, contribuendo davvero a rendere la città 
più sicura per tutti e tutte.
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di RADIO WOMBAT

Parlare del problema abitativo a Los Angeles po-
trebbe sembrare strano, perchè è un luogo lon-
tanissimo da noi e abbiamo già abbastanza pro-

blemi simili a Firenze e in Italia in generale. è però 
interessante capire come esistano anche negli Stati 
Uniti, il paese che attualmente traina l’economia 
mondiale, movimenti ispirati alla sinistra di base. 
E che non si limitino a sopravvivere, ma sappiano 
aprire vertenze e lotte e costruire una presenza ter-
ritoriale. Potete ascoltare il podcast completo della 
trasmissione al link http://miseve.vado.li. Vi tro-
verete un’intervista ad un esponente del collettivo 

La Resistenza dei Nativi Americani

STATI UNITI

di MOSÈ CARRARA SUTOUR

Se il tempo della crisi - che porti il 
marchio del populismo razzista, 
della pandemia, della contrazio-

ne economica o del pianeta vulnerato 
dall’uomo - è diretto rivelatore degli 
squilibri interni a una società, l’esem-
pio nordamericano appare emblema-
tico nella sua capacità di costruzione 
e conservazione di una speciale cate-
goria di “marginali”. I native ameri-
cans, che a dispetto del nome hanno 
ottenuto la cittadinanza statunitense 
per ultimi (l’Indian Citizenship Act è 
del 1924), risultano “naturalmente” 
estromessi dalle vicende che interes-
sano la trasformazione della stessa so-
cietà di cui fanno parte. Perfino negli 
anni delle proteste per i diritti civili e 
la pace mondiale, l’occupazione di Al-
catraz (1969) e la resistenza armata a 
Wounded Knee, nella Riserva di Pine 
Ridge (Sud Dakota, 1973), erano viste 
dall’establishment come una “que-
stione separata” e le rivendicazioni 
avanzate dall’American Indian Mo-
vement nascevano pronte per essere 
frustrate dal sommarsi di due aspet-
ti interconnessi: le incomprensioni, 
i voltafaccia e i tradimenti in seno al 
Movimento e, dall’altro lato, il mar-
gine di azione del Bureau of Indian 
Affairs, agenzia federale controllata 
dal Ministero degli Interni, e la corru-
zione diffusa tra i suoi funzionari. Da 
una parte lo Stato, nella sua dimensio-
ne sovrana (federale e federati); oltre 
frontiera le “Nazioni indiane”, colpite 
in negativo dalla storia ufficiale come 
un unico, immobile dagherrotipo: po-

I numeri: 5 milioni di persone, 574 Nazioni in 334 riserve
Prima dei simboli, l’impegno per una cittadinanza ritrovata

Native Lives Matter, tra diritti sociali e ambientali

Alla scoperta del collettivo californiano “Socialists of Caltech”

The right thing
In lotta per il diritto alla casa, solidali coi senza fissa dimora

polazioni da espellere o deportare, 
secondo un concetto di territorio fon-
dato sul divide et impera e, per i so-
pravvissuti al genocidio, perfezionato 
nella distorsione della “riserva”.

“Paese Indiano”, quarto stato per 
dimensione
Limitandosi agli Stati Uniti, 574 Nazio-
ni presenti in 35 Stati, con oltre 5 milio-
ni di individui e 334 riserve riconosciu-
te a livello federale, coprono un’area 
totale di 404.686 kmq: al netto delle 
sovrapposizioni territoriali, l’“Indian 
Country” risulterebbe il quarto Stato 
più esteso dopo Alaska, Texas e Califor-
nia (fonti: U.S. Census; NCAI, 2020). In 
Oregon, la scorsa estate, attivisti nativi 
ed esponenti di Black Lives Matter ma-

nifestavano uniti per gli stessi principi. 
Difficile immaginare per i primi qual-
cosa di simile a BLM rinunciando a una 
rivoluzione dello sguardo: persone e 
gruppi che diventano visibili non come 
incarnazione di simboli, dai contorni 
definiti grazie all’arma politica della 
“messa a distanza” spazio-temporale, 
ma in quanto portatori di istanze ur-
genti e concrete; non residui post-mo-
derni di un passato decomposto e 
oggetto di folclore, ma cittadini che 
giocano un ruolo nella vita politica del 
Paese.
Più da vicino, le capacità condizionali 
non si misurano solo con la resilienza 
di realtà umane culturalmente com-
plesse, ma si traducono in prese di po-
sizione capaci di influenzare le politi-

che a più livelli e la giustizia delle corti. 
Gli ambiti interessati sono quelli dei 
diritti della persona, dei diritti sociali 
e “di terza generazione” (riconosciuti 
dalle Nazioni Unite dopo il 1948), tra 
cui l’autodeterminazione dei popoli, i 
diritti della donna e dell’infanzia, i di-
ritti ambientali – dalle scorie nucleari 
interrate a Yucca Mountain alla bat-
taglia giudiziaria della Standing Rock 
Sioux Tribe contro il Dakota Access 
Pipeline, un oleodotto lungo 1900 km, 
negli anni del ritorno al fossile imposto 
da Trump.

Relazioni sociali e forme di potere
Diversamente dal territorio, al cuo-
re della resistenza opposta dai nativi 
non c’è separazione tra la terra riven-
dicata (con le risorse che contiene) e 
il piano immateriale di una cultura di-
fesa e rivelata a partire da un nucleo 
di domande: cosa chiedono e come si 
definiscono gli abitanti di una Nazio-
ne? Perché la riserva oggi è necessa-
ria? Come si iscrivono le aspettative e 
i desideri personali nel sistema di re-
lazioni sociali e nelle molteplici forme 
di ritualità rispetto alla gestione del 
potere che incide, a vari livelli, sulle 
loro vite?
Una riflessione sulle attuali istanze di 
autogoverno tribale potrebbe pren-
dere le mosse da qui: non pensando 
a una separazione speculare a quel-
la generata dalla conquista, ma alla 
necessità di uno spazio istituzionale 
dove si è liberi di determinarsi, come 
persone e come gruppo, in base a di-
ritti e bisogni specifici direttamente 
espressi (evitando mediazioni forzate, 
speculazioni e fenomeni di lobbying).
Allontanandosi dalla narrativa della 
marginalità come decadenza, dell’in-
capacità per l’“indiano” di tirarsene 
fuori o ritornare al tempo del mito, 
non sarà difficile avvertire in quale 
consistente misura quegli stessi diritti 
e bisogni, più che con il bene di uno o 
determinati gruppi, hanno a che fare 
con il bene comune. 

“Socialists of Caltech”. Chiamarsi“Socialists” in quel 
degli Usa è una forte presa di campo, in una paese nel 
quale per anni si è cercato di epurare quel termine. 
L’intervista parla del diritto all’abitare a fianco del 
sindacato degli inquilini di Los Angeles.

Studenti e attivisti
I “Socialists of Caltech” sono un gruppo di studenti e 
universitari del Technological Institute of California. 
L’approccio del collettivo è però andare oltre le ver-
tenze universitarie e partecipare attivamente ai pro-
blemi del tessuto urbano circostante. Hanno deciso 
per questo di legarsi alla lotta del sindacato dell’area 
di Pasadena. In quella zona la condizione di affittua-
rio è un fenomeno fortemente legato alle classi me-
dio/basse, quello che nell’intervista è indicato som-
mariamente come proletariato urbano. La normalità 
abitativa viene considerata la proprietà della casa, 
seppure sia appannaggio di una minoranza della po-
polazione. Chi affitta si ritrova in una condizione di 
apparente eccezionalità e ha pochissime tutele. 
In verità il campo di intervento dei “Socialists” è un 
poco più ampio, perché gli affittuari vengano fatti 
rientrare in una categoria di persone che non pos-
siedono stabilmente una dimora, ovvero non hanno 
i mezzi per poter diventare proprietari di casa, come 
anche i senza fissa dimora e la popolazione carcera-

ria. La questione abitativa diventa così il minimo co-
mune denominatore di una classe di persone e con-
tribuisce ad unire le lotte di un tessuto urbano più 
ampio e meno frammentato rispetto ad esempio alle 
questioni del mondo del lavoro. La loro stessa condi-
zione di studenti li vedrebbe come elementi estranei 
da queste ultime vertenze, ma considerando invece 
le esigenze e le condizioni di vita legate ai problemi 
dell’abitare emerge un comune filo conduttore.

La proposta di legge sugli affitti
La sfera d’azione dei “Socialists” viene con natura-
lezza inserita all’interno del discorso antirazzista, 
perché non si può prescindere dal fatto che siano le 
comunità nere e latine a subire le maggiori pressioni 
sul tema della casa. Il sindacato degli inquilini non ha 
avuto dubbi nell’appoggiare fin da subito le proteste 
che hanno seguito l’omicidio di George Floyd, per te-
stimoniare come la questione abitativa in quei luoghi 
sia conseguenza di un problema più ampio e molto 
radicato a tutti i livelli della società americana. Gli 
interventi che il sindacato mette in campo sono vari 
e spaziano da una proposta di legge per imporre un 
calmiere dei prezzi dell’affitto, che in America suo-
na come una bestemmia alla proprietà privata, fino 
all’azione diretta con picchetti antisfratto, occupa-
zioni di case, e uno sportello di assistenza legale. è 
interessante rilevare come di fatto utilizzino strate-
gie e tattiche molto differenti, ben coscienti dell’esi-
genza di contrastare un sistema legislativo che offre 
pochi appigli, progettato per favorire in ogni modo 
la proprietà privata, anche quando questa entri in 
aperto conflitto con la giustizia sociale.
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hanno espresso fattivamente la loro vicinanza e così a 
uscirne rafforzate saranno le nostre attività”. 
I volontari triestini hanno compiuto anche una 
ventina di viaggi in Bosnia, proprio al confine con 
la Croazia. “Volevamo toccare con mano la situazio-
ne in cui si muovono i migranti e vivere la loro odis-
sea mentre accade. Inoltre sono viaggi utili a portare 
ai protagonisti del ‘game’, grazie alle tante donazioni 
che riceviamo, scarpe, vestiti, medicinali e soprattutto 
telefoni, unica ancora di salvezza per chi è costretto a 
marciare nei boschi per settimane”.

Prima gli italiani?
Gian Andrea Franchi ha molto chiaro qual è il 
ruolo del migrante nell’altro ‘game’, quello che 
la politica degli Stati europei gioca sulla pelle 
degli ultimi. “Difendere i confini, mettere al centro 
il concetto identitario di nazione, andare avanti a 
forza di slogan come ‘Prima gli italiani’, attaccare i 
più poveri e gli esclusi, in un mondo interconnesso e 
complesso come l’attuale, serve a nascondere quel-
li che sono i reali problemi: dalla crisi economica 
al grande aumento di diseguaglianza che abbiamo 
vissuto a partire dagli anni Ottanta”. Un mecca-
nismo, quello del capro espiatorio, vecchio di 
millenni ma che ancora oggi affascina decine di 
milioni di europei privi di strumenti di inter-
pretazione.

I migranti affamati dal liberismo economico e 
dalla crisi ambientale si raccolgono sul Bosforo 
da tutto il Medio Oriente e oltre, per incammi-

narsi, letteralmente a piedi, verso l’Unione Euro-
pea. Lo fanno per tentare il ‘game’, come lo chia-
mano, riuscire cioè a varcare il confine che separa 
la terra dei ‘barbari’ da un continente pieno di 
opportunità agli occhi di chi fugge da guerre, 
dittature, territori politicamente e socialmente 
devastati. Quando arrivano in Europa, la polizia 
croata non ha pietà. Se sei fortunato ti spoglia e 
ti leva le scarpe prima 
di respingerti a sud, in 
Bosnia, fuori dall’Unio-
ne. Se ha voglia di di-
vertirsi ti picchia fino 
ad arrivare alla tortu-
ra. Magari con il sup-
porto di squadre para-
militari fasciste che ti 
sprangano le giunture 
di ginocchia e piedi e 
ti ustionano con fer-
ri roventi affinché tu 
non possa più ‘giocare’ 
nei boschi dei Balcani 
alla ricerca di una vita 
migliore. Sono molti a 
morire, sopraffatti dal 
dolore, dalla sofferen-
za, dalla fame. 
A raccogliere i cocci 
umani che sopravvi-
vono e giungono in 
Italia, umiliati e feriti 
dalle politiche di Bru-
xelles, ci pensano i vo-
lontari della Ong Linea 
d’Ombra di Trieste. 
Curano le loro piaghe, 
accarezzano i loro pie-
di martoriati, tentano 
di ricucire le ferite più 
profonde, anche quel-
le dell’anima. Abbiamo 
incontrato Gian Andrea 
Franchi, uno dei prota-
gonisti della primavera 
triestina, uno di coloro 
che è riuscito a ricono-
scere un po’ di dignità 
ai migranti. Ha 84 anni 
ed è indagato per favo-
reggiamento dell’im-
migrazione clandestina 
e terrorismo interna-
zionale.

Terrorismo 
internazionale o 
reato di solidarietà?
“La Digos ha suonato 
all’alba e mi ha seque-
strato computer e cel-
lulare. Sono accusato di 
aver accolto per due not-
ti una famiglia iraniana 
composta da padre, ma-
dre e due bambini e di 
averli accompagnati il 
giorno dopo ad un mo-
ney transfer per cambia-
re 800 euro”, racconta 
Gian Andrea. “Poi la magistratura ha messo insieme 
le due notti a casa mia con una terza in cui hanno 
dormito presso un’organizzazione di passeur curdi 
che traffica esseri umani per lucro, legata, pare, al 
terrorismo internazionale. Da questa semplificazio-
ne arriva l’accusa più grave che mi colpisce per aver 
compiuto un semplice atto di umanità, accoglienza e 
solidarietà”. 
Questa inchiesta ha però avuto il merito di illumi-
nare come non mai le attività di Gian Andrea e 
degli altri volontari. Tg e giornali nazionali han-
no raccontato la storia e tutti hanno capito che 
si tratta di un mero “reato di solidarietà” che ha 
il merito di aprire un dibattito sulle vergognose 
politiche migratorie europee. “Questo è il lato posi-
tivo della vicenda – ammette Gian Andrea. Molti ci 

Accusato di terrorismo
perché cura i migranti

di CRISTIANO LUCCHI

ROTTA BALCANICA E MILITARIZZAZIONE DELLA SOCIETÀ

Conversazione con Gian Andrea Franchi: 
"Accogliere è un atto politico oltre che un dovere"

In piazza a Trieste coi volontari di Linea d'Ombra

di CRISTIANO LUCCHI

Il sistema di potere dell’Europa 
e i respingimenti

“L’Unione Europea è una costruzione gerarchica con cui 
gli Stati gestiscono dei blocchi di potere. Tutto ciò non ha 
nulla a che fare con i diritti della persona”, approfon-
disce Gian Andrea. “Quando si parla di Costituzione 
Europea e di diritti, lo si fa per gettare fumo negli oc-
chi, per nascondere il cuore di questa struttura di potere 
che è economico e non politico. Basta andare in Bosnia, 
mettere mani e occhi sulla realtà e capire cos’è l’Europa 

oggi: costruzione di campi 
di concentramento nei Bal-
cani e in Turchia, di veri e 
propri lager in Libia. Il tut-
to finanziato con la nostra 
fiscalità, con i soldi degli 
europei. Digeriamo senza 
problemi decine di migliaia 
di morti nel Mediterraneo”. 
Nel loro stare in piazza 
Gian Andrea, sua moglie 
Lorena e i volontari di Li-
nea d’Ombra, le giovani 
laureate in medicina di 
La Strada Si.Cura, sono 
d’esempio per un popo-
lo, quello italiano, ormai 
imbolsito e incapace di 
difendere la lunga sta-
gione novecentesca del-
la conquista dei diritti 
sociali e civili. “Oggi su-
biamo la militarizzazione 
della società, le polizie pos-
sono praticare abusi di po-
tere senza problemi”, dice 
Gian Andrea. “L’avvoca-
ta che segue il mio caso è 
la stessa che ha messo in 
moto il meccanismo, grazie 
ad un ragazzo pakistano, 
che ha portato alla stori-
ca sentenza del Tribunale 
di Roma che ha dichiarato 
illegali i respingimenti dei 
migranti dall’Italia alla 
Slovenia”.

La sinistra, i migranti 
e i diritti negati
Gian Andrea sembra ave-
re 30 anni meno della 
sua età anagrafica, se lo 
incontri in piazza o nei 
suoi viaggi in Bosnia pen-
si che abbia trovato l’eli-
sir di lunga vita. “Questa 
esperienza crea un tipo di 
rapporto diretto con le per-
sone bisognose, ma senza 
che si trasformi in sem-
plice carità. Stare in piaz-
za ad accogliere e curare 
corpi carichi di sofferenza 
è un atto politico che pas-
sa sopra tutte le differenze, 
culturali in primo luogo”. 
Un messaggio forte, so-
prattutto per quella si-
nistra parlamentare che 
oggi si è trasformata 
quasi in un’istituzione 

totale, in un corpo malato della democrazia in cui 
pare insuperabile il dogma liberista del profitto 
d’impresa che vince sul diritto della persona. “E poi 
tutto il mondo è ormai entrato in una dinamica terribile, 
basti pensare alla crisi ambientale che tra non molto ve-
drà migrare oltre la metà della popolazione mondiale”.

Per sostenere le azioni di Linea d’Ombra e la coper-
tura delle spese legali, tutti i dettagli sul sito: 
www.lineadombra.org/
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carceri
in Italia le più 
affollate d’Europa

L’Italia ha il “primato” in 
Unione europea per il 
sovraffollamento delle 
carceri. E in Europa è 
seconda dietro solo alla 
Turchia. È quanto risulta dal 
rapporto Space pubblicato 
dal Consiglio d’Europa con 
l’Università di Losanna. In 
Italia risultano 120,3 detenuti 
ogni cento posti; seguita 
da Belgio (117,2), Francia 
(115,7) e Ungheria (113,2). 

Covid/1
Caritas Firenze, 
9mila ‘nuovi poveri’ 
per pandemia

Il numero di persone che si 
sono rivolte a Caritas, tra 
metà aprile 2020 e febbraio 
2021, è salito da 22.069 a 
31.531 (+42,8%): di questi 
8.919 sono ‘nuovi poveri’, 
a causa dell’emergenza 
sanitaria, ben presto poi 
diventata anche economica. 
I più colpiti sono i lavoratori 
del settore turistico, della 
ristorazione, del commercio 
e dello spettacolo ma anche 
piccoli imprenditori. Il 55,7% 
denuncia di avere un reddito 
insufficiente (era il 48,7% 
nel precedente rapporto). 
In aumento gli italiani, il 
26,1% contro il 22,1% del 
periodo pre-Covid. I ‘nuovi 
poveri’ sono poi giovani, con 
un incremento della fascia 
d’età 35-44 anni. In Toscana 
le persone che vivono 
sotto la soglia di povertà 
sono 121.000 (5,4% della 
popolazione): in aumento 
rispetto alle 106.000 del 
2019. In Italia le persone in 
povertà assoluta sono oltre 
2 milioni, per un numero 
complessivo di individui di 
5,6 milioni.

covid/2 
In Serbia 
si vaccinano 
anche i migranti

La Serbia è anche fra 
i primi Paesi al mondo 
a vaccinare profughi e 
migranti presenti sul suo 
territorio. La campagna 
vaccinale interesserà i circa 
seimila richiedenti asilo 
al momento presenti nel 
Paese balcanico. Il primo 
round di vaccinazioni ha 
interessato 570 profughi 
residenti nello storico 
campo profughi di Krnjaca, 
all’estrema periferia di 
Belgrado. 
Si tratta di un passo 
“estremamente importante” 
perché riguarda persone 
che vivono in un luogo 
sovraffollato, “dove 
mantenere la distanza di 
sicurezza è difficile”, ha 
ricordato il rappresentante 
dell’Oms in Serbia. Ma si 
tratta anche di un “gesto” 
simbolico di grande 
significato, che comunica ai 
profughi che non sono dei 
reietti, ma possono essere 
“inclusi nella società”, ha 
fatto eco una funzionaria 
dell’Agenzia Onu per i 
rifugiati che ha parlato 
di “giorno molto, molto 
speciale”. 
I vaccini potrebbero essere 
molto utili anche nella 
vicina Bosnia, dove sono 
migliaia i profughi bloccati e 
dove preoccupa il contagio 
di una cinquantina di essi 
ospitati in due centri ricettivi 
nel Nordovest del Paese.

amori
Quel senzatetto 
Cupido involontario

Un clochard che dorme 
sotto la basilica del 
Brunelleschi e un 
giornalista che, allertato 
dalla redazione, titubante 
sulle prime, decide infine 
di recarsi a vedere cosa 
accade in Santo Spirito, 
quartiere fiorentino di 
bellezza e marginalità. 
Quel redattore non sa 
che sta andando incontro 
non solo a una storia da 
raccontare ma anche a 
un destino che si deve 
compiere: il suo. Così il 
senzatetto accanto al quale 
il giornalista si inginocchia 
per ascoltare meglio le sue 
parole, diventa un tramite. 
Perché poi, intervistando 
i residenti di Santo Spirito 
su cosa provassero di 
fronte a quell’umanità sola 
e dolente, il giornalista 
incontra quella che sarebbe 
diventata sua moglie. 
Sei anni dopo che quel 
clochard ubriaco gli aveva 
parlato della sua “vita 
rotta”, un’altra vita vede la 
luce, “figlia” di quella storia. 
Non mero fatto di cronaca 
ma filo di una tela che 
tesse e comprende e non 
giudica. 
Auguri alla piccola Virginia 
di cui un inconsapevole 
clochard è “padrino” 
d’eccezione.

DIRITTI 
5 giugno 
con i migranti della 
Rotta Balcanica
 
Un presidio di solidarietà 
e accoglienza dedicato 
ai profughi in Bosnia 
che percorrono la Rotta 
Balcanica e sono repressi 
dalle polizie europee, come 
raccontiamo a pagina 7. 
Ad organizzarlo un cartello 
di movimenti fiorentini 
per la libera circolazione 
delle persone, contro i 
respingimenti, in difesa di chi 
salva vite, contro la povertà 
(e non i poveri), a favore di 
sostegni economici e per il 
diritto alla casa, al lavoro e 
alla salute per tutti e tutte. 
Appuntamento allo ore 16 di 
sabato 5 giugno in Piazza 
San Lorenzo a Firenze.

di ZARA BOATTO

Migliorare la salute 
mentale con il suo-
no, uno strumento 

di comunicazione non ver-
bale. È la musicoterapia, 
sperimentata per la prima 
volta in Italia nel 1843 da 
Biagio Gioacchino Miraglia, 
psichiatra e poeta. “The 
Soundtrack of Homeles-
sness”, uno studio di Kathe-
rine Sample del 2019 sull’u-
so della musica nelle nuove 
generazioni senza dimora, 
dà conto di come la terapia 
musicale possa essere d’aiu-
to ai giovani nell’affrontare 
le miriadi di fattori di stress 
che sono costretti ad affron-
tare, ad iniziare dal disagio 
psicologico, la depressione, 
la violenza fisica e la man-
canza di sonno. Un modo 
per trascendere il proprio 
contesto, uno strumento per 
plasmare una realtà alterna-
tiva. Dalla ricerca si evince 
come molti di loro, se potes-
sero, ascolterebbero musica 
“continuamente”, princi-
palmente per tenere “alla 
larga la realtà”. La utilizzano 
come meccanismo di difesa 
e di regolazione dell’umore, 
il modo più efficace per rag-
giungere uno stato di quiete 
ideale. Progetti musicote-
rapeutici, come ad esempio 
i cori amatoriali, possono 
“portare al miglioramento 
della salute mentale attra-
verso la creazione di uno 

La musica, terapia 
per guarire la mente

Per una nuova consapevolezza di se stessi

SALUTE

spazio sicuro dove svolgere 
un’investigazione emotiva, 
incrementando un senso di 
integrazione e appartenen-
za”. Nelle conclusioni dello 
studio si legge “come tutte 
le attività creative anche 
la composizione musicale 
è enormemente terapeuti-
ca e porta al rafforzamento 
dell’autostima, ad un mag-
gior rispetto di sé e ad una 
migliore comunicazione 
emotiva. Attività che alle-
viano i sintomi di depres-
sione, rinvigoriscono, ridu-
cono ansia e affaticamento 
e, in certi casi, svolgono un 
ruolo chiave nella guarigio-
ne da traumi complessi. La 
musicoterapia infatti inco-
raggia la persona ad adden-
trarsi nel proprio vissuto, 
inducendo una profonda 
introspezione che porta ad 
uno stato di consapevolez-
za, ed eventualmente alla 
riabilitazione”. 
Di tutto ciò abbiamo parlato 
con Staley, amico e musici-
sta, capelli sbionditi da mil-
le soli, un volto che ha visto 
battaglie e su un dito porta 
un teschio d’argento. Per 
lui “il potere della musica sta 
nell’elaborazione del vissuto 
e nella trasmissione intuitiva 
delle emozioni, dei sentimenti. 
Non c’è bisogno di tanti accor-
di per fare un pezzo, bastano 
groove, motivazione, dinami-
ca della composizione” -  ci 
dice. “Chi va oltre è un me-
galomane e perde il messag-

gio. Buon riff e molto 
sentimento, questa 
è la miscela giusta. 
Devi andare a cercare 
tu chi sei e cosa vuoi. 
L’importante è essere 
se stessi. Devi guarda-
re avanti, devi fare la 
tua musica”. Per Sta-
ley la musica è una 
forma di comunica-
zione: “Senza la mu-
sica io non vivo. Non 
è un bisogno, è la pro-
lunga del mio braccio. 
La devo tenere sempre 
appresso”. 
Interpellata da Fuo-
ri Binario, la violi-
nista e musicote-
rapeuta Francesca 
Bing spiega come la 
musica sia “un lin-
guaggio universale. 
Arriva a comunicare 
nello stesso modo in 
tutti gli ambiti socia-
li, dai chi sta meglio a 
chi affronta una vita 
con tante difficoltà. 
All’origine c’è sempre 
il bisogno di definire 
la propria identità. La 
voce è la cosa più inti-

ma dell’essere umano, il suo 
utilizzo è affermare in manie-
ra incondizionata ‘Io esisto!’”. 
Le abbiamo chiesto quali 
possano essere i primi pas-
si per avviare un progetto 
di musicoterapia dedicata 
a chi vive in condizioni dif-
ficili. “Se c’è una resistenza 
al canto consiglierei di scrive-
re canzoni o musica a partire 
dalla propria esperienza. Ho 
sperimentato nel tempo che 
finché uno non affronta, non 
abbraccia il proprio vissuto, 
non si crea consapevolezza, 
non si va avanti. Ogni rimo-
zione è dannosa e bisogna 
lasciarsi andare al ritmo e 
all’intensità”. Chiediamo a 
Francesca se la musicote-
rapia potrebbe essere uno 
degli strumenti per una so-
cietà più inclusiva: “Perché 
no? Si tratta di un percorso 
complesso, lungo e difficile. 
Certo è però che il primo passo 
parte da se stessi, ognuno di 
noi è responsabile delle pro-
prie scelte. A volte basta solo 
iniziare”. 
Prima di lasciarci Staley 
suona un suo pezzo di anni 
andati: “She Moves”, lei si 
muove. “È una canzone che 
parla della nostra depressio-
ne, dei problemi giovanili. La 
gente ci guardava storto per 
i nostri ideali, il nostro modo 
di vivere. Ma sulla cima di un 
capezzolo nasce la suonata 
maestrale. Perché dopo tutti i 
nostri problemi in fin dei con-
ti, lei si muove”. 
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Salviamo gli adolescenti
dal lockdown scolastico

di VALENTINA BARONTI

Ansia, autolesionismo, disturbi alimentariIstruitevi, perché avremo bi-
sogno di tutta la nostra in-
telligenza”. Le parole di An-

tonio Gramsci campeggiavano 
su uno striscione di piazza San-
tissima Annunziata un anno fa, 
il 23 maggio 2020, alla prima 
manifestazione promossa dal 
Comitato Priorità alla Scuola, 
per chiedere il ritorno degli 
alunni in classe. Da mesi ormai 
si susseguono articoli, inchie-
ste e trasmissioni televisive sul 
disagio giovanile e sulle gravi 
conseguenze della chiusura 
degli istituti. Ma genitori, stu-
denti, insegnanti e psicologi lo 
dicono da un anno: riaprite le 
scuole o gli effetti collaterali 
saranno peggiori della cura.

Le statistiche
Ad un anno di distanza queste 
preoccupazioni trovano una 
conferma nelle statistiche. 
Uno dei primi appelli è arri-
vato dall’ospedale pediatrico 
Bambin Gesù di Roma, che si 
è ritrovato i posti letto del re-
parto psichiatrico occupati al 
100% per tentativi di suicidio. 
Poi è venuta la volta del Meyer 
di Firenze, dove gli accessi al 
pronto soccorso per problemi 
di salute mentale sono aumen-
tati del 17%, principalmente 
per autolesionismo e disturbi 
del comportamento alimenta-
re. Ad entrare nel merito del 
disagio giovanile è stato an-
che l’Ordine degli Psicologi, 
denunciando un aumento del 
24% dei disturbi psicologici 
nelle fasce di età 3/14 e 14/19 
anni: ansia, disturbi del sonno, 
scarsa concentrazione, sbalzi 
di umore, irritabilità e tristezza. Disagi che c’erano 
anche prima, sia chiaro, ma che il lungo periodo di 
isolamento ha amplificato.

La DAD 
Tutta colpa della DAD? Non solo. Il responsabi-
le è piuttosto l’isolamento sociale generalizzato 
che sta vivendo questa fascia di età. Ma la scuola 
in particolare, così come è organizzata, presenta 
le sue grosse lacune. “Non si può pensare alla scuola 
senza la relazione umana” – dice a Fuori Binario Sil-
via Alderighi, psicologa psicoterapeuta. “A scuola si 
apprendono delle nozioni perché c’è la relazione, perché 
si crea uno spazio di crescita personale, di formazione 
dell’identità. Le une non possono prescindere dall’altra. 
Altrimenti prevalgono noia e solitudine”. Sicuramente 
la DAD ha tappato un buco, nell’immediato, quando 
tutto il mondo si è trovato senza barriere davanti 
alla pandemia e i governi hanno deciso di chiudere 
tutto, scuole comprese. Poi però i luoghi di lavoro, 
i negozi, i bar, i ristoranti hanno riaperto. Ma non 
la scuola o almeno non subito e solo in parte.

Il comitato Priorità alla Scuola
Questa situazione è apparsa subito incomprensibi-
le agli studenti, ai genitori, agli insegnanti. Sono 
loro che hanno dato vita ai primi gruppi spontanei 
di protesta, che si sono presto messi in rete a livel-
lo nazionale. La prima azione è stata una petizione 
online, che nell’aprile 2020 raccolse 20mila firme, 
per chiedere un piano per la riapertura delle scuo-
le. Così è nato il comitato “Priorità alla Scuola”, che 
oggi coinvolge oltre 60 città italiane e che ha uno 
dei nuclei fondatori proprio a Firenze. Olga Labo-
nia, del comitato fiorentino, ci racconta il disagio 
di studenti e genitori: “C’è chi ha figli che hanno sem-
pre avuto un buon rendimento scolastico e che ora sono 
demotivati, chi deve gestire adolescenti che piangono 
tutto il giorno senza sapere come comportarsi. Durante il 
primo lockdown bambini e ragazzi l’hanno vissuta come 
una novità, ma ora il loro disagio è cresciuto in maniera 
esponenziale. Si sono chiusi nelle loro stanze ed escono 
solo per mangiare”. 

La generazione Covid
Un quadro preoccupante non solo per le famiglie 
ma per la società tutta, perché il rischio è quello di 
perdere una generazione. “Con l’aumento del ritiro 
sociale – spiega Silvia Alderighi –, si arriva all’abban-
dono scolastico, anche in soggetti che non hanno avu-
to un calo del rendimento. Sono le conseguenze della 
privazione della sfera personale e questo inciderà sulle 
loro scelte future. Ritroveranno la motivazione dopo?”. 
Nello studio “I giovani ai tempi del coronavirus”, 
condotto da Ipsos per conto di Save the Children, 
si stima che 34mila studenti delle scuole supe-
riori abbandoneranno gli studi prima della fine 
dell’anno scolastico, divenendo così “facile pre-
da di sfruttamento lavorativo”. Ecco, questa è la 
questione. E ci riguarda tutti. “La scuola è un punto 
di riferimento – dice Olga Labonia –, una possibilità 
di riscatto sociale, il baluardo della legalità. Non una 
cosuccia che si può decidere di chiudere così. Stanno 
calpestando non soltanto il loro diritto all’istruzione, 
ma anche il loro diritto alla salute, alla loro salute psi-
co-fisica”. 

Una questione di classe
A mettere il dito nella piaga è 
la psicologa Alderighi: “Non 
dimentichiamo poi le categorie 
più svantaggiate. Cosa succede a 
chi ha problematiche di tipo fa-
miliare? Se per tutti la scuola è 
un canale importante, per loro è 
fondamentale, determinante. E 
la chiusura di questo canale può 
diventare un dramma”. Una pro-
spettiva condivisa anche dallo 
stesso studio di Save the Chil-
dren: tra gli studenti italiani 
tra 6 e 17 anni il 12,3% non ha 
a disposizione né pc né tablet, 
il 39,7% deve utilizzare gli stru-
menti informatici in contem-
poranea con fratelli o sorelle, 
il 41,9% vive in condizioni di 
sovraffollamento abitativo, con 
difficoltà quindi nel trovare gli 
spazi adatti per fare lezione. In 
questi casi DAD significa au-
mento della disuguaglianza e la 
risposta alla pandemia diventa 
una questione di classe.

Che fare?
Anche se tutte le scuole, di ogni 
ordine e grado, riaprissero in 
presenza al 100%, come chiede 
il comitato Priorità alla Scuola, 
ci sarebbe da mettersi subito al 
lavoro per recuperare questa 
generazione. “C’è bisogno di un 
accompagnamento psico-emotivo 
– conclude Alderighi – per rie-
laborare il forte stress e tornare a 
progettare il proprio futuro. Ai ge-
nitori dico di parlare con loro, non 
fate mancare mai il dialogo e chie-
dete aiuto quando questo diventa 
impossibile”. Un aiuto però che 
rischia di essere ancora una 
volta fonte di disuguaglianza. 

Gli strumenti di sostegno psicologico pubblico sa-
ranno sufficienti per gestire il post-pandemia? Se 
lo chiede anche l’associazione degli ospedali pe-
diatrici italiani, che nella propria home page, ac-
canto alla foto di una ragazza con la mascherina, 
pubblica “Next generation, you? Non siete soli né 
dimenticati” e fa un appello alle istituzioni per un 
piano immediato di investimento nel settore della 
salute mentale di bambini e adolescenti. 
Che ruolo può avere la scuola in tutto questo? Un 
ruolo centrale, fondamentale, determinante, altri-
menti diventerà quell’ospedale di cui parlava Don 
Milani cinquant’anni fa, “che cura i sani e respinge 
i malati”.

 ISOLAMENTO SOCIALE E DIDATTICA A DISTANZA

Colloquio con la psicoterapeuta Silvia Alderighi 
e con Olga Labonia di “Priorità alla Scuola”
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Covid19, l’occasione per un salto 
evolutivo che rischiamo di perdere

L’incomunicabilità tra scienza e politica durante l’emergenza

Se vogliamo pensare ad un’etica 
del denaro, ammesso di essere 
tra coloro che possono disporne 

a sufficienza, possiamo farci guida-
re dalla ripartizione che ne fa il te-
ologo fiorentino Enrico Chiavacci. 
Secondo Chiavacci una parte del de-
naro che possediamo rientra nella 
categoria del “necessario”, ovvero 
quello che ci serve per vivere: pa-
gare un affitto per la casa, il cibo, 
le cure mediche, la scuola dei figli, 
ecc., e questo dovrebbe essere un di-
ritto per tutti. 
Una seconda categoria è quella 
dell’“opportuno”, cioè il denaro che 
ci permette di soddisfare quelli che 
potremmo definire i nostri bisogni 
secondari, ma che ci permettono di 
migliorare la qualità della nostra 
vita e caratterizzano anche le no-
stre individualità. Tra questi pos-

siamo pensare, 
per esempio, al 
denaro neces-
sario per l’ac-
quisto di libri 
o per la visita 
a dei musei, a 
quello per fare 
dei viaggi op-
pure per assi-

Ammesso e non concesso che 
l’espressione «anno scolasti-
co» abbia mai avuto un senso, 

ora è davvero arrivato il momento di 
considerarla definitivamente fuori 
corso. Se infatti in passato, la locu-
zione che pretendeva di ingabbia-
re in un calendario di adempimenti 
burocratici la fluidità dell’apprendi-
mento, poteva apparirci necessaria o 
addirittura inesorabile, adesso urge 
ammettere che si tratta di forma 
vuota ormai prossima ad implodere. 
Come buona parte del nostro sistema 
di istruzione. 
Il cosiddetto anno scolastico in corso 
andrebbe dunque coraggiosamente 
invalidato, insieme con il sedicente 
2019-20, il rigido sistema delle classi 
progressive, delle promozioni e dei 
respingimenti, dei fantomatici per-
corsi di recupero dalle 
poco fantasiose sigle 
(PAI e PIA sono le croc-
canti risposte ministe-
riali al vuoto che si è 
venuto a creare con la 
pandemia) lasciato per 
sempre nel dimentica-
toio. 
In attesa di maturare un 
più flessibile progetto, 

Come ridistribuire il denaro
quando “non è più nostro”

SE HAI, HAI PER DARE di Fabrizio Cherubini per Mag firenze

L’anno scolastico è fallito,
prendiamone atto per ripartire

BANCHI DI SABBIA di Laura Bardelli

stere a dei concerti di musica.
Infine c’è un’ultima parte che com-
prende tutto quello che eccede le 
prime due categorie e che dovrem-
mo considerare come “non più no-
stro”. Rappresenta quella quota di 
denaro che una volta soddisfatti 
tutti i nostri bisogni dovremmo 
rimettere in circolo e rendere di-
sponibile per chi non riesce a far 
fronte neppure ai bisogni primari, 
ovvero agli impoveriti da questo 
sistema economico, o per chi fatica 
a concretizzare i propri sogni e le 
proprie aspirazioni.
Esperienze di finanza critica e mi-
crocredito alternative al sistema 
bancario possono aiutarci a fare 
un primo passo verso questa redi-
stribuzione del denaro che, pur ri-
manendo nostro, entra così in un 
circolo virtuoso. “Investire” in tali 
esperienze permette a quel denaro, 
che altrimenti resterebbe fermo in 
banca o, ancora peggio, potrebbe 
essere utilizzato per speculazioni 
contrarie ai nostri principi, di dare 
un aiuto e una possibilità di emanci-
pazione a chi ne ha bisogno. 
Un primo passo verso una società 
conviviale dove tutti potremmo vi-
vere meglio. 

adatto a venire incontro ai molte-
plici bisogni educativi, si dovrebbe 
preoccuparsi di una cosa sola: tenere 
agganciati/e studenti e studentesse 
alla scuola (anche quella a distanza, 
sì), al sapere, alla curiosità, all’ascol-
to, al dialogo, all’amore per la cono-
scenza. In altre parole, non perderli 
per strada. Poi si potrà studiare un 
semestre di recupero per tutti, una 
messa a livello delle conoscenze 
mirata, un sistema efficace di edu-
cazione permanente, potenziamen-
ti, recuperi, classi modulari e tutto 
quello che vi pare. Ma intanto biso-
gna restare aggrappati alla zattera e 
soprattutto maturare la consapevo-
lezza (sento già il coro degli indigna-
ti e di quelli che griderebbero: «Ma 
poverini, non è mica colpa loro!», 
dimostrando puntualmente di non 

aver capito nulla) che 
una tale misura, di certo 
impopolare, non sareb-
be punitiva ma andreb-
be piuttosto a garantire 
il diritto all’istruzione, 
per dare corpo, sostanza 
e dignità a quello che al-
trimenti resterebbe, per 
l’appunto, solo un nome: 
anno scolastico.

di FELICE SIMEONE

L’esplosione del Covid19 ha imposto il con-
fronto tra politica e scienza. Dopo un anno 
di malattia e di morte, tuttavia, registria-

mo un’incomprensione frequente e, non di 
rado, l’incomunicabilità fra scienziati e politi-
ci. Le ragioni sono molteplici e complesse, ma 
possiamo intuirne qualcuna con un gioco molto 
semplice. 
Guardate l’immagine qui al centro: qual è la 
linea orizzontale più lunga fra le due? Facile: 
quella sotto è più lunga. Ora prendete un ri-
ghello e misurate le due linee: sono uguali. La 
misurazione è l’atto che definisce la scienza, 
che quindi, più che un sapere, è un metodo per 
testare le percezioni immediate della realtà. 
La difficoltà a capire la scienza è fondamental-
mente resistenza ad accettare le con-
clusioni controintuitive a cui pervie-
ne. Cosa ci dice la nostra esperienza 
quotidiana della forma della Terra? 
Che è piatta. Eppure… 
Le percezioni immediate della realtà 
sono le fondamenta, invece, della co-
struzione del consenso politico popu-
lista e della conservazione del potere: 
dalla condanna di Galileo fino alla te-
muta invasione odierna degli stranie-
ri, chiunque ha voluto prendere il po-
tere non ha fatto altro che puntare il 
dito ad indicare l’ovvio, l’apparente. 
L’ideologizzazione del Covid19 non è 
che l’ultimo esempio: mettere la ma-
scherina è diventato un atto di sini-
stra, levarsela è di destra; chiudere 

è di sinistra, aprire è di destra. A questo si ag-
giunge l’incredibile onda di razzismo, nei primi 
mesi, verso chiunque avesse occhi a mandorla.
Su un livello diverso da quello della propa-
ganda anche gli amministratori genuinamente 
preoccupati della nostra salute hanno messo in 
atto soluzioni rassicuranti perché ovvie: non 
c’era bisogno di un comitato tecnico-scientifi-
co, infatti, per concepire il “tutti chiusi in casa” 
quale misura per annullare i contatti fra perso-
ne, a cui, in nome della prevenzione, sono stati 
negati persino i funerali dei familiari uccisi dal 
virus aprendo ferite che non guariranno mai. 
Devo concludere, allora, che i nostri governan-
ti ignorano che la “gestione del rischio” è una 
scienza matura e in grado di elaborare strategie 
sostenibili di controllo dei contatti fra persone 
e virus a patto di non considerare, controintui-

tivamente, la pandemia un fatto esclusivamen-
te sanitario-biologico. 
Sappiamo ancora troppo poco, ma dobbiamo 
registrare l’assenza di un dibattito sulla gestio-
ne ampia del rischio che ha impedito a compe-
tenze, apparentemente lontane dalla lotta al 
virus, di proporre e testare strategie di ridu-
zione del contagio oltre, o in aggiunta, a quelle 
biologico-sanitarie.
La natura ci ha insegnato che gli organismi sot-
to attacco rispondono ad una minaccia evol-
vendosi. Nel breve periodo, gli umani reagi-
scono molto più efficacemente di altre specie 
adattando la propria struttura sociale al nuovo 
contesto, soprattutto generando nuova cultura 
e nuove conoscenze. Attraversare questa pan-
demia ci fornisce l’opportunità di vivere questa 
evoluzione.

Per non sprecare questa occasione 
gli scienziati dovranno imparare che 
governare, arginare una malattia 
che ha infettato ogni aspetto del no-
stro vivere, comporta il confrontarsi 
con un livello di complessità molto 
più alto di quello che di solito si ri-
scontra in un laboratorio di ricerca. 
Dal canto loro, i politici dovranno 
perseguire una visione dei problemi 
che vada oltre l’apparente e l’ovvio, 
e richiedere agli scienziati soluzioni 
che permettano la comprensione di 
un problema al di là della sua per-
cezione immediata. Al momento, il 
dubbio che stiamo perdendo l’oc-
casione di questo salto evolutivo è 
molto forte.

IL POTERE E LA PANDEMIA
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La comunità virtuosa 
del Sostegno alimentare

Cibo, casa, lavoro: nasce da questi bisogni 
la rete di mutuo soccorso nata con la pandemia 

Anziani e giovani, cittadini e negozianti, 
così chi abita in San Frediano si è dato una mano

Il tuo account da 15 dollari 
è materia prima a costo zero

CYBER BLUFF di Ginox

Storia di Giulio Ginanni,
il comico ucciso dai fascisti

FIRENZE RIBELLE di Riccardo Michelucci

Se usate qualche social media vi 
sarete forse domandati, come 
mai sia gratuito. Proviamo a ri-

spondere a questa domanda a par-
tire da un caso concreto: Facebook 
ha avuto un profitto netto nel 2020 
pari a poco meno di 30 miliardi di 
dollari, circa la metà di quello del-
la Apple. Facebook ha circa 50.000 
dipendenti, i propri incassi deriva-
no quasi totalmente dalla pubbli-
cità. L’azienda ha altri progetti, ad 
esempio produce hardware specifi-
ci, come il visore 3d Oculus, ma non 
incidono molto. A rendere Facebo-
ok redditizia e interessante per il 
mercato è la mole di persone che la 
usano, un paio di miliardi. Il tipo di 
pubblicità venduta ha poi un’ulte-
riore caratteristica, viene definita 
mirata. Facebook ricava profitto 
dai propri utenti, dall’analisi del 
loro comportamento sulla piatta-
forma e permette così l’invio di 

annunci per-
sonalizzati. 
Si tratta dello 
stesso model-
lo di business 
di Google ed è 
una costante 
del mercato 

pubblicitario contemporaneo. Gli 
utilizzatori sono anche la materia 
prima dell’azienda. Un’acciaieria 
trasforma il minerale, Facebook 
tratta invece la sfera di relazioni 
e gli interessi dei propri utenti, li 
trasforma in utile. Usandolo si par-
tecipa a una gigantesca indagine di 
mercato 24 ore al giorno per 365 
giorni l’anno. Non lo fa di nascosto, 
è scritto nei termini del servizio. Si 
tratta di una sorta di impegno che 
l’utente si assume in cambio della 
“gratuità” della piattaforma che 
comunque gratis non è perché di 
fatto si sta partecipando al proces-
so produttivo dell’azienda. Se Face-
book dividesse il proprio utile con 
gli utenti toccherebbero 15 dollari 
l’anno a ciascuno, una miseria. O 
possiamo anche dire che voi rap-
presentate per Facebook materia 
prima per un valore di 15 dollari 
l’anno. Si vede bene come il gio-
co si possa reggere solo sui grandi 
numeri. Gli utenti sono il minerale 
dell’industria estrattiva dei dati: 
se l’estrazione fisica delle risorse 
ha un forte impatto ambientale sul 
Pianeta, su cosa impatta l’industria 
estrattiva dei social che vede noi 
come materia prima a costo zero?

Una lapide sulla facciata del ci-
vico 49 di lungarno Cellini, a 
pochi passi dalla torre di San 

Niccolò, ricorda Giulio Ginanni, il 
comico ucciso dai fascisti nel 1930. 
Ormai in pochi si ricordano di lui: 
la sua vita fu stroncata prima che la 
carriera potesse prendere il volo: se 
non fosse morto giovane per tener 
fede alla sua arte, avrebbe potuto 
contendere a Totò il ruolo di sim-
bolo della comicità italiana. Invece 
Ginanni morì appena 27enne per le 
conseguenze di un pestaggio subito 
all’uscita di un suo spettacolo da un 
gruppo di squadristi, che voleva pu-
nirlo per i suoi popolarissimi mono-
loghi nei quali era solito sbeffeggia-
re apertamente il regime e i politici 
dell’epoca. 
Nato a Firenze nel 1903, Ginanni 
aveva iniziato a recitare nelle com-
pagnie di Ermete Zacconi e Augusto 
Novelli, specializzandosi 
nell’improvvisazione e 
nell’imitazione di attori 
e personaggi famosi. Sul 
palco non risparmiava 
nessuno: giovani e vecchi 
dell’alta borghesia e del 
popolo, sindaci e fiacche-
rai. Tutti, presto o tardi, 

erano trasformati in macchiette dal-
la sua ironia tipicamente fiorentina 
e dal suo vernacolo elevato ad arte. 
Ma il genio di Ginanni era destinato a 
esplodere nel varietà. In un’epoca in 
cui il mondo dello spettacolo ancora 
non poteva avvalersi della diffusione 
televisiva, scrisse e rappresentò una 
serie di monologhi divenuti pietre 
miliari della comicità in vernacolo. 
Era capace di usare in modo magi-
strale tutti i dialetti d’Italia, di in-
ventarsi finte parole inglesi e fran-
cesi, distorcendole grazie alla sua 
voce da tenore, che all’occorrenza 
sapeva trasformare in quella di un 
bambino, di un vecchio, di un meri-
dionale, di un veneto. All’epoca ve-
niva accostato al grande Petrolini, 
tutti i grandi comici toscani devono 
essergli in qualche modo debitori. 
La sua satira era popolare e al tem-
po stesso raffinata, ironica e pun-

gente. Ma fu proprio uno 
dei suoi monologhi più 
marcatamente politici, “I’ 
sindaco”, a urtare il regi-
me, innescando l’aggres-
sione e il pestaggio fatale 
da parte di una banda di 
fascisti, all’uscita da un 
teatro milanese.

È partito l’11 marzo 2020, 
a due giorni dal primo 
lockdown, e da allora non 

si è mai fermato. Con lo slogan 
“Dai se puoi, prendi se hai bi-
sogno” il Sostegno alimentare 
di San Frediano ha coperto la 
prima fase di emergenza sani-
taria quando non si trovavano 
né le mascherine né i disinfet-
tanti, e continua oggi con la 
crisi economica e sociale che 
colpisce sempre più persone 
nel quartiere. Ad animarlo 
quattro realtà sociali fra le più 
attive: l’Occupazione di via del 
Leone, gli Amici dei Nidiaci, i 
Bianchi di Santo Spirito e Fuo-
ri Binario, una vera e propria 
rete di mutuo soccorso.
Da subito si sono attivate de-
cine di persone, tutte volonta-
rie. I primi aiuti erano pensati 
per non esporre gli anziani al 
contagio, con la spesa a domi-
cilio. I volontari sanno di po-
ter trovare ai Nidiaci e in via 
del Leone dpi, detergenti au-
toprodotti, guanti in plastica e 
mascherine cucite dalle mam-
me del quartiere. Vari ristora-
tori chiusi riaprono le cucine e 
donano pasti caldi alle perso-
ne in difficoltà. 
A questo punto i destinata-
ri del Sostegno alimentare 
non sono più solo gli anziani, 
il servizio si apre a chiunque 
viva con difficoltà la pande-
mia. Con l’aiuto logistico e 
l’esperienza di Fuori Binario 
viene organizzata negli spazi 
dell’associazione una distribu-
zione di pacchi con olio, sale, zucchero, farina, pa-
sta, riso, passata, legumi, biscotti, latte e alimenti 
per l’infanzia. Alla base di tutto un vero e proprio 
lavoro di squadra fatto di centralinisti, impacchet-

tatori e fattorini volontari. Un esempio che di lì a 
poco sarà seguito anche in centro, a Gavinana e a 
Rifredi. 
In meno di un mese di attività i bisogni, le famiglie 

seguite e i volontari aumen-
tano in maniera esponenzia-
le. Inizia un forte pressing 
nei confronti di Quartiere e 
Comune per ottenere l’uti-
lizzo della Stanzina dei Bam-
bini sotto la redazione di  
Fuori Binario. La otteniamo 
con mille difficoltà: il Comu-
ne se ne vanta pubblicamen-
te ma non ci aiuta. Si arriva 
al paradosso che la Protezio-
ne civile ci nega le masche-
rine perché autorganizzati e 
non legalmente riconosciuti. 
Ancora una volta si separa la 
giustizia dalla legalità.
Dopo più di un anno il Soste-
gno è ancora attivo e resiste 
continuando la sua attività 
grazie alle donazioni ali-
mentari dei negozi di vici-
nato, al lavoro delle attiviste 
e degli attivisti e alle offer-
te sull’Iban IT08 G076 0102 
8000 0002 0267 506. 
Carità? Beneficenza? Vo-
lontariato? No, semplice 
mutuo soccorso. Da questa 
esperienza è nato il Blocco, 
sportello antisfratto, casa 
e lavoro e, a breve, nascerà 
la Brigata Basaglia, spazio di 
ascolto e aiuto psicologico. 
Il Sostegno è aperto il mar-
tedì, il mercoledì e il venerdì 
dalle 17 alle 19; ha un’assem-
blea nella quale si organizza 
la distribuzione ma si parla 
anche del quartiere, della 
città e delle vertenze su cui 
agire. Dare la possibilità di 
mangiare a chi non ce l’ha è 

fare comunità. Ed essere protagonisti sul territo-
rio è il primo passo per gestire in maniera auto-
noma le nostre vite. Questo, per noi, è il Sostegno 
alimentare.

GIUSTIZIA SOCIALE

di Francesco Talanti 
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di NANU GHIOCEL 

Nanu è un personaggio 
particolare, dotato di 
una sana allegria e vo-

glia di fare amicizie, dal 2006 
è distributore fisso del giorna-
le ogni tanto si allontana un 
paio di mesi, per tornare in 
Romania a Costanza dove lo 
attende uno stuolo di nipoti.

Buongiorno cari lettori, 
sono Nanu Ghiocel e ho 47 
anni. Vengo dalla Roma-
nia dove ho una famiglia 
numerosa che amo. Da pa-
recchi anni sono presente a 
Firenze, dove sono arrivato 
in cerca di un nuovo lavo-
ro e modo di vivere. Pur-
troppo ho fatto fatica nel 
trovare un lavoro stabile, 
ho dovuto arrangiarmi con 
piccoli lavori molto saltua-
ri per poter mandare aiu-
to alla famiglia. Vedevo in 
strada persone che distri-
buivano un giornale poi, 
conosciuta Stefania della 
Caritas Diocesana, gli ho 
chiesto di che si trattasse, 
me lo ha spiegato e anzi mi 
ha indirizzato alla redazio-
ne di Fuori Binario affinché 

questo mi desse una mano 
a vivere, da quel momento 
mi sono iscritto e ho co-
minciato a distribuirlo.
È stata la mia fortuna, devo 
dire che personalmente 
non ho mai apprezzato il 
fatto di dover fare l’elemo-
sina e il giornale mi è stato 
molto di aiuto per solleva-
re la famiglia dai problemi 
economici. Aggiungo che 
questo impegno mi ha fatto 
conoscere diverse persone, 
che voglio ringraziare una 
ad una. Firenze mi è diven-
tata così amica, e ad oggi 
posso dire che mi cono-
scono tutti e quando sono 
in strada tutti mi saluta-
no e si fermano a parlare 
con me volentieri. È quasi 
come avere un altra fami-
glia in Italia. Sono stato il 
primo distributore rumeno 
in città e ho coinvolto altri 
connazionali, e non solo, a 
partecipare.
Purtroppo qui la strada è 
stata il mio alloggio, a par-
te l’ospitalità in qualche 
emergenza freddo. Non ne 
sono addolorato, penso che 
quando finalmente anche la 
Romania entrerà in tutto a 

far parte dell’Europa, anche 
lì le cose cambieranno e for-
se non dovrò più spostarmi 
per vivere. 
A Costanza ho un alloggio 
popolare del comune: 2 ca-
mere e servizi ed è dura 
mantenerlo, faccio presen-
te che ad oggi lo stipendio 
di un operaio in Romania si 

aggira sui 300 euro al mese 
e purtroppo non dà nessu-
na sicurezza per mantenere 
una famiglia.
Chiudo questa mia testimo-
nianza non dimenticando 
nessuna di quelle persone 
che mi hanno aiutato e mi 
aiutano con sincerità a vive-
re. Voglio ringraziare tutta 

la redazione di oggi e di ieri, 
Mariapia, Roberto, Sondra, 
Rossella, Gianna, nonché la 
nuova e i miei colleghi dif-
fusori, tra tutti loro ho tro-
vato amicizia. 
Un grande, grande saluto, 
Nanu

(Testo raccolto 
da Roberto Pelozzi)

“Fuori Binario è la mia famiglia in Italia,
mi permette di andare oltre l’elemosina”

Un modo per sollevare i parenti dai problemi economici
Nanu vende il giornale a Sant’Ambrogio e vi aspetta per fare amicizia

Il nostro modello sociale di cura 
e assistenza verso le persone an-
ziane e sole si basa su una grande 

ipocrisia di fondo, che finge di non 
vedere il bisogno ormai endemico di 
lavoratrici migranti irregolari e non 
riconosciute. È il micidiale risultato 
di un progressivo definanziamento 
del Sistema sanitario pubblico e di 
una legge sull’immigrazione iniqua 
e razzista: insieme, alimentano una 
spirale discendente dove la fragilità 
degli anziani bisognosi di assistenza 
e delle loro famiglie si nutre della 
fragilità di donne migranti che ab-
bandonano la loro famiglia in cerca 
di risorse per poterla sostenere. 
Il nuovo libro di Marco Balzano, 
Quando tornerò, ha l’indiscutibile pre-
gio di raccontare una delle loro sto-
rie senza dire chi siano i buoni o chi i 
cattivi, perché è così che succede nel-
la realtà, quando è difficile stilare la 
classifica di chi soffre di più. La vicen-
da è quella di Daniela che da un pic-

colo centro della 
Romania decide, 
come molte con-
nazionali, di par-
tire per Milano 
per fare la ba-
dante, in modo 

Mal d’Italia, donne migranti 
tra assenza e nostalgia 

FUORI SCAFFALE di Giuliana Mesina

da finanziare gli studi dei figli, per 
offrir loro la possibilità di un futuro 
migliore, per non dover più assistere 
all’ignavia di un marito ormai demo-
tivato, disoccupato, alcolista. I punti 
di vista sono tre, quello di Daniela e 
quello dei figli, Manuel e Angelica: 
ognuno di loro si prende un capito-
lo per narrare la vicenda attraverso i 
propri occhi. 
Niente è mai come sembra, perché a 
volte andare lontano è un modo per 
volare più alto, per ritrovarsi com-
plesse e desideranti, per mettere a 
fuoco la propria vita e accettarsi an-
che nella voglia di fuga. Tra senso di 
colpa e desiderio di riscatto, tra pa-
role non dette e lacrime ingoiate, tra 
corpi di vecchi da accudire e di giova-
ni da risvegliare, c’è una donna che è 
il motore di tutto, che viene illumi-
nata da una delle battute più persi-
stenti nella memoria dopo aver chiu-
so il volume: “Se non capisci tua madre, 
è perché ti ha permesso di diventare una 
donna diversa da lei”. Una lettura che 
parla anche di resistenza, ed è per 
questo ci sembra di casa, qui.

Marco Balzano, Quando tornerò, 
Einaudi 2021
librichegirano.blogspot.com

STORIA DI UN DIFFUSORE

Cinghiale si avvicina alla scuola ma-
terna: abbattuto. 
Con questo titolo, cinico e tele-

grafico, il 17 marzo scorso abbiamo 
appreso che un cinghiale era stato 
“giustiziato” in pieno giorno, davan-
ti a bambini e passanti, a Compiobbi. 
La sua colpa era quella di avere osato 
avvicinarsi alla scuola materna, for-
se ritenendolo un posto tranquillo e 
accogliente, o forse perché si era per-
so. Una colpa molto grave, evidente-
mente, che gli è costata un’esecuzio-
ne capitale eseguita in modo rapido e 
inflessibile. 
Impressiona la sbrigatività con la 
quale è stata decisa ed eseguita que-
sta condanna a morte di un essere 
vivente che non aveva fatto male a 
nessuno. Il cinghiale aveva però in-
franto quella regola (a lui ignota) 
secondo la quale è inammissibile 
che “la natura” varchi determinati 
confini e arrivi a intralciare la frene-
sia cittadina, stradale, produttiva e 
commerciale: quando que-
sto accade, la stessa perso-
na che ogni domenica va 
a cercare “la natura” per 
boschi e spiagge, si scan-
dalizza, imbraccia un’arma 
e disinvoltamente elimina, 

Condannato a morte 
per invasione di campo

RESTIAMO ANIMALI di Camilla Lattanzi e Lorenzo Guadagnucci

distrugge, uccide. Non fa alcuna dif-
ferenza se a rappresentare l’intral-
cio è la radice affiorante di un pino o 
un cinghiale, un istrice, un lupo, un 
orso: l’animale umano ha il potere e il 
diritto di decidere in che termini “la 
natura” possa decorare o disturbare, 
essere gradita o sgradita. I riti sono 
talmente abbreviati che non occorre 
nemmeno discutere, né giustificarsi, 
tanto nessuno verrà ad alzare la voce 
per difendere la vita di un povero 
cinghiale. 
Noi abbiamo scritto alla sindaca di 
Fiesole per denunciare l’accaduto e 
la sua risposta è stata quella che ci 
aspettavamo: l’uccisione si era resa 
necessaria perché trasferire altrove 
l’animale “non sarebbe stato possibi-
le garantendo la dovuta sicurezza per 
l’animale stesso (!) e per le persone in-
caricate”. La morale è che per un ani-
male selvatico, o “da reddito”, oppure 
oggetto di sperimentazione scientifi-
ca, o magari ammaestrato per esibir-

si in pubblico, non esiste 
considerazione: esistono 
solo corpi, corpi che non 
contano e che possono es-
sere usati, sfruttati e uccisi 
senza pietà.

Restiamoanimali.it
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Ognuno può essere un raccogli-
tore di sole, il fatto stesso di 
essere venuti alla luce ci dà il 

diritto di sdraiarci e di occupare due 
metri di sole, e se lo si può prendere 
per l’abbronzatura lo si può prendere 
anche per trasformarlo in corrente 
elettrica. Il fatto di ragionare in metri 
quadri serve come punto di partenza 
sia per stabilire le dimensioni del po-
sto al sole a cui abbia-
mo diritto sia per re-
alizzare un sistema di 
costruzioni modulari, 
tipo “meccano” basato 
sul metro come misura 
base e finalizzato a ga-
rantire il riuso dei mo-
duli che compongono i 
mobili nelle forme utili 
al momento.
Due metri quadra-
ti sono le dimensio-
ni di un asciugamano 
da mare e per chi ha 
in qualche modo una 
casa, può stendere i 
pannelli di ogni fami-
liare sulla ringhiera 
della terrazza a Sud e 

con questi coprire le necessità per 
l’illuminazione e l’elettronica per 
una trentina d’anni garantiti in auto-
nomia dalla rete.
Per chi invece una casa non ce l’ha, 
gli dovrebbe essere trovata, ma 
nell’immediato se per una qualsiasi 
calamità una persona si ritrova fuor 
di casa, può allestire un campeggio 
produttivo dove in inverno può pro-

durre (utilizzando per il fotovoltaico 
solo uno dei due metri di cui sopra) 
50 ampere ed in estate 100, avere un 
tetto impermeabile e la disponibilità 
di un altro metro di sole per riscalda-
re l’acqua. 
Non basta però raccogliere energia, 
bisogna anche non buttarla via e per 
questo dobbiamo isolare tutte le no-
stre case e se usiamo la canapa che 

assorbe quattro volte 
la CO2 di una pianta 
media, come isolante, 
creiamo il magazzino 
di carbonio necessario 
a ripulire l’atmosfera 
dall’anidride carbonica.
Abbiamo bisogno che 
nascano tanti laborato-
ri del sole, luoghi dove 
realizzare interventi 
per chi ha più bisogno, 
l’alfabetizzazione sola-
re delle nostre genti e 
la progettazione del fu-
turo; aspettiamo un ri-
torno di fantasia capace 
di cambiare il mondo, il 
futuro è ancora tutto da 
scrivere.

Raccoglitori di Sole   
UN MONDO GANZO è POSSIBILE di Fabio Bussonati

vermiglio
L’ANGOLO DELLA POESIA 

Le tante
identità rom 
e sinti 

ALTRI BINARI
di Alessandro Simoni

Noi di Fuori Binario abbia-
mo colpevolmente “buca-
to” i 50 anni della giornata 

internazionale dei rom e dei sin-
ti, che ricorreva l’8 aprile. Mez-
zo secolo durante il quale sono 
accadute tante cose, che hanno 
fatto sì che oggi di rom si parli in 
Italia decisamente di più che nel 
1971. Giusto quest’anno un po’ 
di meno, perché c’è la pandemia 
che tutto si porta via. Passata la 
crisi sarà interessante vedere 
come il governo non più a trazio-
ne populista prenderà in mano le 
questioni mai risolte dello status 
della minoranza rom e dell’intol-
leranza diffusissima quando si 
parla di “zingari”.
Il fatto che l’8 aprile sia una ri-
correnza internazionale non 
deve però farci dimenticare che 
il nodo dell’identità rom prende 
in ogni paese forme differenti, 
e che la retorica romantica dei 
“figli del vento”, “popolo sen-
za patria” ha prodotto malinte-
si molto pericolosi. Le diversità 
tra i vari gruppi sono infatti così 
grandi da svuotare di significa-
to ogni generico riferimento ai 
“rom”, e poco si capisce se non li 
si pensa anche come persone con 
radici in un certo paese esatta-
mente come ognuno di noi. 
Ma molto differenti sono anche 
le posizioni che le istituzioni sta-
tali assumono rispetto all’identi-
tà rom. Lo sanno benissimo molti 
dei rom da più tempo fiorentini, 
che spesso provengono da Koso-
vo e Macedonia, dove i rom sono 
citati nella Costituzione e han-
no un ruolo politico importante. 
Paesi, certo, con molti problemi, 
tanto che molti rom di là verreb-
bero volentieri di qua. Rimane 
però il fatto che per un politico 
macedone o kosovaro sarebbe 
impraticabile cavalcare l’antizi-
ganismo come faceva da noi un 
noto ministro dell’interno. E per 
chi non ci conosce non è sempli-
ce capire cosa vuol dire “campo 
nomadi”, concetto che suscitava 
stupore in una rom macedone, 
di professione fisioterapista, con 
la quale mi trovai a parlare. Nes-
suno però dei presenti si stupiva 
che una rom facesse la fisiotera-
pista. Anche sui rom ogni paese è 
storia a sé. Diciamo che in questo 
settore il Made in Italy è meglio 
non esportarlo. 

 

I giorni in cui il tempo
ha la durata che gli dai
gli unici 0-0 che guardi

sono quelli della squadra del cuore.

Se il desiderio perde tappi
come polline ad aprile,
il vento sbatte le finestre
della quotidianità.

C’è aria a reprimere gli sforzi
la farfalla lo sa
si leva in alto il vanto del pettirosso;
anche quest’anno la terra
è sopravvissuta.

Come spighe carezzo i tuoi capelli
e rossi cerco i quaderni
per le nostre poesie.
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ha la durata che gli dai
gli unici 0-0 che guardi
sono quelli della squadra del cuore.

Se il desiderio perde tappi
come polline ad aprile,
come spighe carezzo i tuoi capelli
e rossi cerco i quaderni
per le nostre poesie.

I giorni in cui il tempo
ha la durata che gli dai
gli unici 0-0 che guardi
sono quelli della squadra del cuore.

Se il desiderio perde tappi
come polline ad aprile,
come spighe carezzo i tuoi capelli
e rossi cerco i quaderni
per le nostre poesie.

di Edoardo Olmi

Riempiamo le biblioteche carcerarie di libri nuovi. È lo scopo del-
la campagna “Nel frattempo un libro”, nata dalla collaborazione 
tra l’associazione volontariato penitenziario (AVP), il Polo Uni-

versitario Penitenziario, l’associazione Scioglilibro e alcune librerie 
indipendenti dell’area metropolitana fiorentina. Partecipare è sempli-
ce. Basta andare in una delle 28 librerie aderenti (il cui elenco è pub-
blicato alla pagina shorturl.at/bgsuA), acquistare un libro e destinarlo 
alla campagna. 
Qui sopra una delle cartoline che sono state realizzate dai giovani il-
lustratori dell’associazione Scioglilibro per rappresentare le frasi dei 
detenuti della Casa Circondariale di Prato, La Dogaia.

Regalare un libro 
a chi vive il carcere
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In ricordo di 
Franco Di Giuseppe

DI ROBERTO PELOZZI

Siamo tristi in redazione, per la 
scomparsa di Franco Di Giuseppe, 
nostro socio amico e collaboratore.
Il suo primo incontro con noi fu 
per coadiuvare la regia insieme 
a Costantino Gradilone del nostro 
gruppo teatrale, la Compagnia 
della Panchina, in quegli anni 
protagonista di vari spettacoli in 
Toscana. Sempre pronto e attivo 
per qualsiasi bisogno, lo salutiamo 
pensandolo al timone della sua 
barca, nei mari infiniti dell'universo. 
Ciao Franco buon viaggio.

Il nuovo Fuori Binario? 
Tanti articoli interessanti

Cara redazione,
ho sempre comprato saltuariamente 
Fuori Binario. A volte, ad essere 
sincero, lasciavo qualche spicciolo 
al venditore dicendogli: “Non ti 
preoccupare, il giornale non importa”. 
Altre volte lo prendevo ma senza poi 
leggerlo. Negli ultimi giorni ho visto 
la nuova edizione e, devo dire, mi ha 
sorpreso. L'impressione di avere in 
mano un vero giornale cittadino la 
dà, senza dubbio, tanto che mi è 
venuto del tutto spontaneo 
concedermi del tempo per leggere 
alcuni articoli. Ben scritti, tra l'altro. 
Insomma, il nuovo Fuori Binario è 
una piacevole sorpresa. Credo che 

d'ora in poi lo comprerò con più 
regolarità, per sfogliarlo e per 
leggerlo, non solo per “fare 
l'elemosina”.

Nicola Melloni, Firenze

Grazie Nicola per quanto ci scrivi. Vor-
remmo che questo giornale diventasse 
utile a chi lo legge per le informazioni 
che vi trova. Se ciò accadrà sarà più 
semplice garantire un reddito a chi lo 
vende in strada con l'obiettivo di eman-
ciparsi proprio dall'elemosina. E se non 
vuoi perderne un numero trovi le indica-
zioni per abbonarti nell'ultima pagina.

Grazie per la memoria
e l'impegno antifascista

Cara redazione,
innanzitutto complimenti per la 
nuova veste grafica di Fuori Binario 
e per il nuovo direttore. Ho letto ed 
apprezzato l'articolo di Riccardo 
Michelucci sui cinque giovani 
fucilati il 22 marzo 1944 al Campo di 
Marte, tra cui mio zio Guido (nella fo-
to sotto il Sacrario). Grazie per la 
memoria e per l'impegno 
antifascista! Vi propongo e vi 
chiedo, come avete sempre fatto, la 
collaborazione sui temi della casa e 
del diritto alla residenza che 
portiamo avanti come Rete 
Antisfratto Fiorentina, composta da 
Movimento di Lotta per la Casa, 
Resistenza Casa Sportello Solidale e 
dal Gruppo Casa di Campi Bisenzio. 

Anche il Presidio No Inc-No 
Aeroporto è interessato a produrre 
articoli e contributi sulla lotta 
contro gli inceneritori e le opere 
inutili e dannose, e per la tutela del 
territorio. Lunga vita a Fuori 
Binario!

Sandro Targetti, Firenze

Grazie Sandro per le tue parole. Fuori 
Binario da 27 anni dà voce a chi non ce 
l'ha, è escluso dai circuiti che fanno 
opinione in città, viene represso quando 
il conflitto sociale cresce. Il diritto alla 
casa e alla residenza, la salute pubblica, 
le grandi opere imposte, la difesa 
dell'ambiente, sono temi centrali per la 
nostra linea editoriale. Continueremo a 
raccontarli molto volentieri proprio con 
il contributo di chi è protagonista delle 
lotte e delle vertenze sul territorio.

Buon lavoro dall'Ordine 
dei Giornalisti

Nuovo corso per “Fuori Binario”, il 
giornale di strada fiorentino dei 
senza fissa dimora. Alla direzione 
arriva il giornalista professionista 
Cristiano Lucchi, già attivo nei 
movimenti sociali e già direttore 
dell'Altracittà, il giornale della 
Comunità delle Piagge. Cambio al 
vertice anche per la società editrice 
della rivista, la onlus Periferie al 
Centro, con il nuovo presidente 
Alessandro Simoni, docente presso il 
dipartimento di scienze giuridiche 

dell'Università di Firenze. Il 
Consiglio dell'Ordine dei Giornalisti 
della Toscana si congratula per le 
nuove nomine e augura buon lavoro 
al neo direttore e a tutta la 
redazione. 

Gli auguri 
dell'Associazione 
Stampa Toscana

Fuori Binario, uno tra i primi 
giornali di strada italiani, cambia 
direttore. A dirigere il giornale dei 
senza fissa dimora fiorentini sarà il 
collega Cristiano Lucchi che si è 
assunto l'incarico di rilanciare una 
testata fondata nel 1994 con 
l'obiettivo di fare informazione sui 
temi della fragilità. Sandro 
Bennucci, presidente 
dell'Associazione Stampa Toscana, il 
sindacato dei giornalisti, a nome di 
tutto il consiglio direttivo, rivolge a 
Cristiano Lucchi l'augurio di buon 
lavoro in un momento 
particolarmente delicato per la 
professione. Anche un giornale di 
strada come Fuori Binario fa parte 
di un ecosistema, quello 
dell'informazione, che sta vivendo 
anni difficili, costretto com'è ad 
affrontare l'aggravarsi di una 
povertà diffusa, arrivata ad 
esplodere con la pandemia.

I nostri ringraziamenti

Sono state molte le testate 
giornalistiche toscane e nazionali 
che hanno accolto con simpatia 
l'uscita del primo numero della 
nuova serie di Fuori Binario. Lo 
hanno presentato ai loro lettori 
sottolineando l'importanza della 
presenza di un giornale di strada nel 
costruire un piccolo reddito per le 
persone in difficoltà e nell'offrire 
un'informazione da un punto di 
vista inusuale. La redazione di Fuori 
Binario ringrazia quindi, in ordine 
alfabetico, Adnkronos, Ansa, 
Corriere Fiorentino, Dire, La Città 
Invisibile-perUnaltracittà, La 
Nazione, Left, Linkabile, Nove da 
Firenze, Pellegrino Giornale, Qui 
Firenze, Radio Tre Fahrenheit e 
Radio Tre Prima Pagina, Redattore 
Sociale, Rtv38, la TGR RAI della 
Toscana, Toscana Media News e 
Toscana Oggi.
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Una piccola guida, una 
mappa per orientarsi nel 
mondo della solidarietà 

cittadina. Si tratta di 
informazioni preziose per chi 
vive sulla strada, è arrivato in 
città da poco, non conosce la 
lingua e ha bisogno di 
mangiare, dormire, lavarsi, 
vestirsi, avere una parola di 
conforto, essere accolto, avere 
un consulto legale, chiedere 
aiuto. Ma è anche una guida 
per chi accompagna tutti i 
giorni queste persone e ha 
bisogno di conoscere cosa offre 
la città.

PER MANGIARE

STAZIONE CAMPO MARTE
Ore 19.30: Ve/Sa
Ore 20.30: Lunedì
Ore 21: Lu/Ma/Me/Gio/Ve/Sa
Ore 21.30: Domenica
STAZIONE S.M.NOVELLA
Ore 7 - Ma/Gio/Do
Ore 9.30: Mercoledì
Ore 11.30: Mercoledì
CARITAS
Pranzo: Lu/Ma/Me/Gio/Ve/Sa/Do
Piazza S.S. Annunziata • 055282263
Via Baracca, 150/e  05530609230

PER CURARSI

ANELLI MANCANTI
- Salute femminile, ostetrica
Ore 14-15.30: Lunedì
- Salute generale
Ore 19.30-20.30: Lu/Me
Via Palazzuolo 8  0552399533
CENTRO STENONE
Ore 15-18: Lu/Ma/Me/Gio/Ve
Ore 8-10: Venerdì
Via della Chiesa 66  055280960
L.I.L.A. TOSCANA
Ore 9-12 e 17-20: Lu/Ma/Me/Gio/Ve
Via delle Casine 12r  0552479013
CENTRO SOLIDARIETÀ FIRENZE
Via dei Pucci 2  055282008
CONSULTORIO FAMILIARE
Via Villani 21a  0552298922

PER ESSERE ACCOLTE 
E VESTIRSI (DONNE)

PROGETTO ARCOBALENO
Via del Leone 9  055280052
PROGETTO SANT’AGOSTINO
Via Sant’Agostino 19  055294093 
PRONTO DIMMI
Via del Pesciolino 11/M  055316925
SAN FELICE
Via Romana 2  055222455
CENTRO AIUTO VITA
- Ragazze madri in difficoltà
Piazza San Lorenzo  055291516

PER ESSERE ACCOLTI
E VESTIRSI (UOMINI)

ALBERGO POPOLARE
Via della Chiesa 66  055211632
IL SAMARITANO
Via Baracca 150/E 
 05530609270, 05530609252
CENTRO OASI
Via Accursio 19  0552049112
CASA CACIOLLE
Via delle Panche 30  055429711
CASA DEL MELOGRANO
Via S. Pellico 2 
 0552469146, 3397798479
CASA SAN PAOLINO
Via del Porcellana 30 
 0552646182, 055463891

PER PARLARE

NOSOTRAS - DONNE STRANIERE
Via Faenza 103  0552776326
CARITAS
Ore 14.30-17: Lunedì
Ore 9-12: Ma/Me/Gio/Ve
Via Faentina, 34   055463891
LA FENICE 
Ore 9-18: Lu/Ma/Me/Gio/Ve
Ore 9.30-12: Sabato
Via del Leone 35  3312144403
C.I.A.O.
Ore 9.30-13: Lu/Ma/Me/Gio/Ve
Via delle Ruote, 39  0554630876
ACISJF HELP CENTER
10-13 e 16-19: Lu/Ma/Me/Gio/Ve
Via Valfonda 1  3472494777
ANGELI DELLA CITTÀ
Ore 15-18: Martedì
Ore 10-12.30: Lu/Gio
Via Sant’Agostino 19  3405239889
VINCENZIANI
Ore 9.30-11.30: Mercoledì
Via Ronco Corto 20  0550128846
PROGETTO ARCOBALENO
Ore 18-19.30: Lu/Me
Via del Leone 9 
 055288150, 055280052
SPAZIO CIP 
Ore 13-16: Ma.  Ore 14-17: Gio
Via dell’Agnolo 5  055284823
MADONNINA DEL GRAPPA
Ore 8.30-11.30: Mercoledì
Ore 8.30-10.30: Venerdì
Via delle Panche 28  3703169581
ANELLI MANCANTI 
Ore 18-20.30: Ma/Ve
Via Palazzuolo 8  0552399533
CENAC 
Ore 15.30-18: Lu/Ma/Me/Gio/Ve
Via Pratesi 11  0556122035
SANT’EGIDIO
18.30-20: Martedì
Via della Pergola 8  0552342712
CENTRO ATTAVANTE
Ore 14-19.30: Lu/Me/Gio - Ore 14-20: Ve
Via Attavante  0557364043
L’ALTRO DIRITTO
Via delle Pandette 35  0554374163
PREZIOSISSIMO SANGUE
Ore 17-18: Mercoledì
Via Boccherini 23  055361046

ASCENSIONE
Via Giovanni da Empoli 2 
 055366433
DIVINA PROVVIDENZA
Ore 15.30-17.30: 2° e 4° Sabato del mese
Via D. Compagni 6  055583008
SANTA MARIA AL PIGNONE
Ore 16.30-18.30: Lunedì per italiani
Ore 9-12: Ma/Gio per persone straniere
Piazza Santa Maria al Pignone 1 
 0552276388, 055229188
SACRA FAMIGLIA
Ore 9-12: Lu/Ve, Ore 16-19: Mercoledì
Via Gioberti 33  055666928
SAN MARCO VECCHIO
Ore 10-11.30 Ma/Gio
Via Faentina 131  055588274
SANT’ANTONIO AL ROMITO
Ore 11-12: Ma/Sa
Via Corridoni 19r  055486329

PER FARSI UNA DOCCIA

CARITAS
Ore 9-13: Lu/Ma/Me/Gio/Ve/Sa/Do
Via Baracca 150/e  05526770
SANTA MARIA AL PIGNONE
Ore 9-11: Mercoledì, solo uomini
Piazza S. Maria al Pignone 1 
 055229188
LA FENICE
Ore 9-12: Ma/Gio/Sa
Via del Leone 35  055211632
L’AURORA
Ore 9.30-13, Giovedì, solo donne
Via dei Macci 11  3398210866

PER IMPARARE L’ITALIANO

CENTRO “G. BARBERI”
Borgo Pinti 74  0552480067
CENTRO LA PIRA
Via de’ Pescioni 3  055213557
PROGETTO ARCOBALENO
Via del Leone 9  055288150, 
055280052
ANELLI MANCANTI 
Via Palazzuolo 8  0552399533
IL COLLE
Via R. Giuliani 115/m  3482324967
COMUNITÀ DELLE PIAGGE
Piazza Alpi-Hrovatin 1  055373737
CENAC
Via Rubieri 5r  055667604

INFO DIPENDENZE

PORTE APERTE “ALDO TANAS”
Via del Romito 19 
 055683627, 0558493526
CENTRO JAVA
Ore 15-19: Ma/Ve
- Chill out zone
Ore 1-5: Venerdì notte
Via Pietrapiana angolo via Fiesolana 
 0552340884

BANDI CASA,
AFFITTO, SFRATTI

MOVIMENTO LOTTA PER LA CASA 
Ore 17-20: Venerdì
Via dei Pepi 47r  393 5895698
RESISTENZA CASA SOLIDALE
Ore 17-19.30: 1° e 3° Mercoledì del mese
Via Palazzuolo 95
Ore 16.45-18.45: 2° e 4° Giovedì del mese
Via Palazzuolo 8  3311673985
Ore 17-19.30: 1° e 3° Lunedì del mese 
Piazza Baldinucci 8r  3311673985
SPORTELLO CASA RESISTENZE 
Ore 16-17: Sabato
Via Rocca Tedalda dietro ufficio postale 
 3935895698
SPORTELLO UNIONE INQUILINI 
Ore 17-19: Ma/Me/Gio 
Via dei Pilastri 41r  055244430
SPORTELLO GRUPPO 
CASA CAMPI BISENZIO 
Ore 17-19.30: Martedì
Piazza Matteucci 11, Campi Bisenzio 
 3351246551

SPORTELLO LEGALE

ANELLI MANCANTI
Dalle ore 19: Giovedì
Via Palazzuolo 8  0552399533
AVVOCATI DI STRADA
Ore 17.30-19: Giovedì
Piazza Alpi-Hrovatin 1  3396171468
L’ALTRO DIRITTO  0552759163
PROGETTO ARCOBALENO
legale@progettoarcobaleno.it

STOP VIOLENZA

ARTEMISIA
Via del Mezzetta 1
 055601375
CENTRO ASCOLTO
UOMINI MALTRATTANTI 
Via Enrico il Navigatore 17
 3398926550

DEPOSITO BAGAGLI

CARITAS
Ore 9-11 Tutti i giorni. Via G. Pietri 1 
via Baracca 150/E  055301052
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PARTECIPA ANCHE TU

Sali 
in carrozza?
Cara lettrice, caro lettore,
il foglio che hai in mano nasce nel 1994, 
quando un gruppo di persone impegnate 
nel sostegno alle persone più fragili della 
città decise di aiutarle in un modo alternativo, 
facendo anche informazione. Fuori Binario è 
da allora l’unico giornale di strada di Firenze 
ed è da sempre autogestito e autofinanziato.

I nostri distributori
La redazione è composta da volontari. 
Chi scrive, fotografa, impagina, lavora 
alla complessa produzione del giornale, 

non prende un euro per il suo impegno. 
Tutto questo viene fatto per sostenere 
economicamente i diffusori che incontrate 
in strada. Si tratta di persone senza lavoro, 
spesso senza fissa dimora e che subiscono 
l’esclusione dall’attuale sistema economico.

Un piccolo reddito grazie al tuo acquisto
La loro possibilità di costruire un reddito 
grazie al giornale dipende anche da te che 
stai leggendo queste righe. Appena uscita 
dalla tipografia questa copia viene affidata 
al costo di un euro al diffusore: si tratta del 
costo vivo della stampa e della spedizione 
postale, dell’affitto della sede e delle utenze. 
Tutto ciò che offrirai in più costituirà 
il suo guadagno.

Come sostenerci
Se questo progetto di economia frugale ti 

convince, ti chiediamo di farla conoscere 
e sostenere nel tempo, puoi infatti anche 
abbonarti per ricevere Fuori Binario 
direttamente a casa o contribuire con il 
tuo 5x1000. Grazie al tuo aiuto Fuori Binario 
viene distribuito anche all’interno del carcere 
di Sollicciano e saltuariamente vengono 
pubblicati libri sui temi trattati dal giornale.

Le altre attività
L’editore è l’associazione Periferie al Centro 
che offre anche ai senza fissa dimora la 
possibilità di avere una residenza anagrafica 
senza la quale vedrebbero abbattuti i loro 
diritti. I nostri volontari sono attivi anche 
nella distribuzione di alimenti e e coperte per 
chi dorme in strada. Ti aspettiamo!

Cristiano Lucchi, direttore Fuori Binario
Alessandro Simoni, presidente Periferie al Centro

Il valore del progetto

DOVE 
TROVARE 
FUORI 
BINARIO

In Piazza Repubblica, 
in Via Cimabue e 
alle Piagge da Teodor 

In Via Cerretani
da Daniel e Marcel 

A Ponte Vecchio 
e in Santo Spirito
da Cezar

In Piazza Tasso 
e Piazza del Carmine
da Giovanni  

In Piazza delle Cure 
da Totò

A Sant'Ambrogio, 
alla Stazione di Campo 
di Marte e a Borgo San 
Lorenzo da Nanu 

In Via Masaccio 
e Via Milanesi
da Robert 

In Piazza Puccini
da Lucy e Jagjit  

In Via Pietrapiana
da Andrea 

Alle due case in Viale 
XI Agosto da Berisa 

A Pontassieve, nel 
Mugello e a Livorno
da Clara e e Raffaele

COME
SOSTENERE 
GIORNALE
E ASSOCIAZIONE 

Per abbonarti al giornale bastano 30 euro l'anno

Puoi farlo su Paypal.me/fuoribinario o con un 
bonifico postale sul conto 20267506 o tramite
l'IBAN:  IT08 G076 0102 8000 0002 0267 506 
intestati all'Associazione Periferie al Centro.
La causale da usare è Abbonamento Fuori Binario  
e ricorda sempre di scrivere il tuo indirizzo
a redazione@fuoribinario.org. Grazie!

Puoi inoltre scegliere di fare una donazione
e ricevere a casa uno dei nostri regali:
Fino a 10 euro
4 cartoline di Fuori Binario
con disegni di Sergio Cerchi
Fino a 30 euro
4 cartoline di Fuori Binario e
pubblicazione tascabile a scelta
Fino a 50 euro
2 libri tra le nostre pubblicazioni
Fino a 100 euro
4 libri  tra le nostre pubblicazioni
Oltre 100 euro
tutte le cartoline, il cd “Clochard” di Diego Moreno
e 6 libri a scelta tra le nostre pubblicazioni.

Online su 

www.fuoribinario.org

facebook.com/fuoribinariofirenze

instagram.com/fuoribinariofirenze

Il tuo 5x1000 a Fuori Binario inserendo il codice fiscale 94051000480 nella dichiarazione dei redditi


