
In marcia
per il diritto al cibo

Il 18 e il 19 settembre, mentre i Grandi Paesi del G20 sono a Firenze 
per promuovere i profitti dell'agribusiness, i Movimenti contadini si 
impegnano per garantire un futuro all'umanità grazie all'agroecologia, 
ai beni comuni, al mutualismo e all'autodeterminazione alimentare

 Giovanni Pandolfini e Jason Nardi alle pagine 2, 3 e 4
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C he tutti gli esseri 
viventi abbiano 
costantemente 

bisogno di cibo, oltre che di 
acqua da bere e ossigeno da 
respirare, è cosa nota. 
Nutrirsi è stato sempre un 
problema locale ed ha 
avuto un ruolo importante 
nella formazione delle 
varie culture e delle 
organizzazioni sociali. 
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Mentre l'esportazione delle democrazia sta dando i tanti sospirati frutti, in Italia 
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COME AGISCE 
CHI ESERCITA 
IL CONTROLLO? 
Alessandro Simoni

Scendemmo, più incurio-
siti che allarmati. Nel 
vestibolo c'era un mare-

sciallo, e a prima vista ci 
sembrò che fosse ubriaco: più 
precisamente, uno di coloro di 
cui si suole dire che hanno il 
vino allegro. Aveva in mano 
un fascicolo e parlava anima-
tamente con l'albergatore.
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IL DOCUMENTO

Genuino Clandestino
Un manifesto per la
Sovranità Alimentare
In Italia esiste una rete di contadini, artigiani, studenti, lavoratori delle 

comunità rurali e delle città metropolitane, cuochi, attivisti politici, 
persone e famiglie che fanno la spesa nei mercati clandestini: il suo 

nome è Genuino Clandestino, una vera e propria comunità che lotta per 
l'autodeterminazione e la sovranità alimentare. A Firenze sono due i nodi 
della rete: Mondeggi Fattoria senza padroni e la Comunità di Resistenza 
contadina Jerome Laronze che gestisce il Mercato di Piazza Tasso.

Gli attivisti e le attiviste di Genuino Clandestino, un movimento antirazzista, antifascista e 
antisessista nato nel 2010, utilizzano risorse abbondanti come il tempo ed il lavoro umano e 
risparmiano quelle preziose come l’acqua e la Terra. Vendono i loro prodotti nel territorio di 
appartenenza. La loro azione, ricca di alternative al sistema dominante, si basa su un Manifesto 
sottoscritto da tutte le realtà aderenti. Ecco i punti chiave:

Costruire comunità territoriali che praticano una democrazia assembleare
e che definiscono le proprie regole attraverso scelte partecipate e condivise, 

i sistemi di garanzia partecipata sono lo strumento fondamentale per tessere 
relazioni fra città e campagna e sperimentare reti economiche alternative.

Sostenere e diffondere le agricolture contadine che tutelano la salute della terra, 
dell’ambiente e degli esseri viventi, a partire dall’esclusione di fertilizzanti, 

pesticidi di sintesi, diserbanti e organismi geneticamente modificati; che riducono
al minimo l’emissione di gas serra, lo spreco d’acqua e la produzione di rifiuti,
e che eliminano lo sfruttamento della manodopera.

Praticare, all’interno dei circuiti di economia locale, la trasparenza nella 
realizzazione e nella distribuzione del cibo attraverso l’autocontrollo partecipato, 

che svincoli i contadini dall’agribusiness e dai sistemi ufficiali di certificazione, e che 
renda localmente visibili le loro responsabilità ambientali e di costruzione del prezzo.

Sostenere attraverso pratiche politiche (come i mercatini di vendita diretta 
ed i gruppi di acquisto) il principio di autodeterminazione alimentare ovvero

il diritto ad un cibo genuino, economicamente accessibile e che provenga dalle terre 
che ci ospitano.

Salvaguardare il patrimonio agro alimentare arrestando il processo di estinzione 
della biodiversità e di appiattimento monoculturale.

Sostenere percorsi pratici di “accesso alla terra” che rivendichino la terra “bene 
comune” come diritto a coltivare e produrre cibo; sostenere esperienze di ritorno 

alla terra come scelta di vita e strumento di azione politica.

Sostenere e diffondere scelte e pratiche cittadine di resistenza al sistema 
dominante. Costruire un’alleanza fra movimenti urbani, singoli cittadini 

e movimenti rurali, che sappia riconnettere città e campagna superando le categorie 
di produttore e consumatore. Un’alleanza finalizzata a riconvertire l’uso degli spazi 
urbani e rurali sulla base di pratiche quali l’autorganizzazione, la solidarietà,
la cooperazione e la cura del territorio. Sostenere le comunità locali in lotta contro 
la distruzione del loro ambiente di vita.

Genuino Clandestino è un movimento con un’identità volutamente indefinita. 
Al suo interno convivono singoli e comunità in costruzione, è aperto a tutt*, 

diffida di gerarchie e portavoce e non richiede nessun permesso di soggiorno
o diritto di cittadinanza; è fiero di essere Clandestino e porterà avanti le sue lotte 
e la sua esistenza con o senza il consenso della Legge.
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CIBO E SOSTENIBILITÀ

Chi ci nutrirà?
La produzione industriale del cibo
è tra i maggiori responsabili 
dell'inquinamento del Pianeta 

di GIOVANNI PANDOLFINI

Che tutti gli esseri viventi abbiano costantemente e 
più volte al giorno bisogno di cibo, oltre che di 
acqua da bere e ossigeno da respirare, è cosa nota. 
Che ci dobbiamo costantemente nutrire, possibil-

mente in modo corretto, per vivere e riprodurci lo sappia-
mo bene. Conosciamo benissimo queste priorità assolute 
per la nostra esistenza, le conosciamo così bene che spesso 
neanche ci pensiamo su. Durante le ultime decine di 
migliaia di anni, da quando la Terra ospita anche la nostra 
specie, la ricerca di cibo e le modalità per ottenerlo sono 
state geograficamente diverse e comunque sempre decen-
tralizzate e con una naturale attenzione alla loro soste-
nibilità ecologica ovvero alla loro conservazione nel 
tempo. Nutrirsi è stato sempre un problema locale ed ha 
avuto un ruolo importante nella formazione delle varie 
culture e delle organizzazioni sociali. Nelle aree del Pianeta 
cosiddette "civilizzate" da poche decine di anni non è più 
così. Il capitalismo e la sua "rivoluzione verde", la 
globalizzazione e la spasmodica ricerca del profitto, hanno 
distrutto le comunità locali e la loro capacità esperienziale 
di produrre il proprio cibo; hanno svuotato le campagne 
condensando le popolazioni negli agglomerati urbani. Chi 
ha bisogno di procurarsi il necessario alla sua vita lo può 
fare solo attraverso lo strumento più micidiale 
dell'affermazione del capitalismo stesso: il denaro. Tutte le 
relazioni fra uomini e donne della nostra specie sono 
regolate dal mercato e dal denaro, nelle aree "civilizzate" 
forzatamente e totalmente. Nel nostro mondo la catena 
industriale del cibo si basa sul profitto e sta generando 
enormi problemi ambientali e sociali. L'industria del cibo si 
basa essenzialmente sull'accentramento fondiario, sullo 
sfruttamento del lavoro altrui, sulle monocolture 
estensive, sull'uniformità genetica di piante e animali e su 
di un sempre più pesante uso della chimica e di energie 
non rinnovabili. 

***

La produzione industriale del cibo attraverso la grande 
distribuzione organizzata è tra i maggiori responsabili 
dell'inquinamento dei suoli, delle acque e dell'aria che 

respiriamo, del cambiamento climatico in corso, e 
contribuisce in modo sostanziale ai nostri tanti problemi di 
salute: dalle malattie croniche all'inde-bolimento del 
nostro bioma interno e del nostro sistema immunitario con 
relative diffusioni di malattie infettive. 
La produzione industriale ed il controllo della risorsa cibo 
appare sempre più strategica e si consolida come 
prioritaria per molte imprese transnazionali. Poche decine 
di colossi multinazionali controllano la quasi totalità del 
cibo prodotto e sono dentro ad ogni anello della catena 
industriale di produzione e distribuzione. Nell'ultimo anno 
e mezzo a causa della pandemia Covid il sistema ha subito 
una ulteriore forte accelerazione stravolgendo le regole del 
gioco. Quello che hanno sempre tentato di fare attraverso i 
meccanismi dei trattati internazionali come TTIP, CETA, 
MERCOSUR - spesso sotto l'osservazione diretta delle 
opposizioni popolari che talvolta hanno costretto gli Stati a 
metterli in discussione - adesso cercano di imporlo più 
decisamente e in modo più radicale. Ovvero scavalcando le 
regole e i controlli che tutelano la salute e gli interessi delle 
popolazioni, ridotte a "consumatrici" per facilitare la 
globalizzazione degli interessi dei potenti per aumentarne 
fatturati e profitti. 
I colossi della tecnologia digitale e delle vendite online 
(Google, Facebook, Amazon, Microsoft, etc.) avevano già 
fatto il loro ingresso nelle filiere industiali del cibo, oggi la 
situazione pandemica offre loro l'opportunità di imporre il 
loro monopolio grazie all'introduzione di programmi a 
controllo digitale per l'agricoltura (Agricoltura 4.0).
Una agricoltura sempre più dipendente da nuovi e costosi 
macchinari aumenterà il loro dominio come anche il loro 
controllo sul commercio del cibo. A noi raccontano che si 
tratta di una virtuosa "transizione ecologica". Un vecchio e 
consumato schema: il capitalismo provoca disastri, 
devastazioni e disagi per tutti a vantaggio di pochi e dopo 
si ricicla proponendosi come la soluzione dei problemi da 
lui creati, ricavandoci di nuovo enormi profitti.
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CIBO E DEMOCRAZIA

Firenze-Mondeggi: la marcia contadina 
(zapatista) per l'autodeterminazione e 
la sovranità alimentare negata dal G20

Appuntamento il 18 e 19 settembre per definire una società migliore. Intanto, nelle 
stesse ore, a Palazzo Vecchio il diritto al cibo verrà compromesso dai "grandi" della Terra

di GIOVANNI PANDOLFINI *

Molti movimenti internazionali che 
riuniscono milioni di contadini, piccoli 
e medi agricoltori, senza terra, donne e 
giovani rurali, indigeni, migranti e 

lavoratori agricoli di tutto il mondo, primo fra 
tutti Via Campesina, si opporranno in tanti modi 
alle iniziative istituzionali che nel mese di 
settembre occuperanno l'agenda di molti governi 
e strutture sovranazionali, compresa la NATO. 
Analizzando i programmi disponibili si tratta di un 
vero e proprio attacco digitale e biotecnologico al 
nostro cibo.

Il Salone dei Cinquecento, da luogo di 
partecipazione a simbolo del potere capitalista

Proprio Firenze, il 17 e il 18 settembre, ospiterà a 
Palazzo Vecchio - nel Salone dei Cinquecento vo-
luto dal Savonarola per aumentare il controllo po-
polare in città e oggi epicentro della peggiore 
espressione del potere - la più importante di que-
ste iniziative: il G20 dell'Agricoltura, cioè la 
riunione dei ministri dell'agricoltura dei venti 
paesi più "sviluppati" al mondo, come amano 
definirsi. Sempre a settembre, questa volta a New 
York, si terrà il "Food System Summit" 
organizzato dalle Nazioni Unite, ma dietro cui si 
vede con chiarezza la mano del World Economic 
Forum, conosciuto come Forum di Davos, che, 
bontà loro, ogni anno mette insieme esponenti di 
primo piano della politica, della finanza e 
dell'economia internazionale con intellettuali e 
giornalisti selezionati, per discutere delle 
questioni più urgenti che il mondo si trova ad 
affrontare. Un luogo di compensazione per gli 
interessi delle principali società transnazionali e 
un modo per muovere le loro fortissime pressioni 
sui governi di tutto il mondo, assoggettati al 

pensiero unico neoliberista. 

Il paradosso della sostenibilità
e della resilienza dei sistemi alimentari

A Firenze e New York questi signori ci raccon-
teranno come sia possibile ragionare di soste-
nibilità e di resilienza dei sistemi alimentari 
attraverso l'informatizzazione delle attività agri-
cole, un vero e proprio paradosso. È altresì 
evidente purtroppo come il sistema sia in grado di 
riempirci la pancia delle sue porcherie ma anche e 
soprattutto la testa con le sue narrazioni 
mistificatorie, che avranno un grande ascolto 
grazie alla complicità di un rivoltante sistema di 
informazione che vi suggeriamo di seguire nei 
giorni del G20 per comprenderne l'infimo livello 
condito da quel provincialismo informativo tutto 
fiorentino. 

In quei giorni saremo ammansiti con le virtù di 
un vago e superficiale ambientalismo, buono 
solo a mantenere la coscienza quieta in un 
popolo disinteressato, condizionato, distratto, 

non informato, terrorizzato e del tutto slegato 
dall'origine e dalla provenienza del cibo di cui si 
nutre. Un popolo privato della propria 
autodeterminazione alimentare e territoriale su 
cui, grazie alla pandemia, regna ormai sovrano 
anche uno stato di eccezione permanente. Stando 
così le cose non ha forse molto senso farsi dettare 
l'agenda dalle loro iniziative tentando di 
contrastarle sotto alle loro "zone rosse" e contro 
le loro forze militari finanziate dalle nostre tasse 
(20 anni da Genova e tutto il resto insegnano), 
piuttosto è fondamentale continuare la nostra 
giornaliera Resistenza al dominio dell'attuale si-
stema di produzione industriale del cibo, 

continuando a dedicarci alle nostre quotidiane 
pratiche di vita di lotta e di sensibilizzazione con 
costanza e, come sempre in direzione ostinata e 
contraria. 

Per tutti questi motivi nelle giornate del G20 Agri-
coltura organizzeremo due iniziative pubbliche 
proprio a Firenze.

Il movimento zapatista protagonista tra 
Firenze e la fattoria senza padroni di Mondeggi

A settembre una numerosa delegazione di Zapa-
tisti sarà in Europa. Non sappiamo ancora se sa-
ranno con noi, ma con lo spirito che anima la loro 
lotta sabato 18 organizzeremo una grande 
"Marcia nazionale per la terra" che si snoderà da 
Piazza Tasso fino alle terre della Fattoria senza 
padroni di Mondeggi Bene Comune. 12 chilometri 
da percorrere pacificamente ma dal segno 
fortemente simbolico. Abbandoneremo la città 
dove i Venti grandi potenti della Terra parleranno 
della loro agricoltura per andare in un territorio 
liberato dall'agrobusiness. Lì parleremo di agro-
ecologia, mutualismo, beni comuni, autodeter-
minazione alimentare e territoriale. Lì movimenti 
contadini si uniranno con tutti i movimenti e i 
comitati che lottano contro le grandi opere inutili 
e imposte nei loro territori. Marceremo per la ter-
ra con la t minuscola e la Terra con T maiuscola, 
tutti e tutte insieme per un futuro contadino ed 
ecologista, contro il capitale, le sue regole, le sue 
imposizioni e i suoi summit militarmente difesi.

L'assemblea dei movimenti contadini

A Mondeggi domenica 19 settembre, dalle 9.30 e 
per tutta la giornata organizzeremo assemblee dei 
movimenti contadini che praticano la Resistenza 
al sistema dominante dell'agrobusiness e della 
grande distribuzione organizzata. Avremo modo 
di conoscerci meglio, parleremo insieme e 
troveremo punti di convergenza econfrontandoci 
su pratiche e mobilitazioni a sostegno dell'agri-
coltura contadina agroecologica. 

*Giovanni Pandolfini lavora la terra ed è tra gli 
animatori della Comunità di Resistenza Contadina 
Jerome Laronze e di Mondeggi; realtà sui cui siti è 
disponibile il programma completo delle iniziative.



grandi profitti, mentre chi ci lavora 
facendo le consegne guadagna 
sempre meno e ha sempre meno 
diritti. L’anno scorso abbiamo iniziato 
il nostro progetto, incontrandoci e 
conoscendoci sulla strada e discu-
tendone insieme – così si è formata la 
squadra”.

Sta cambiando qualcosa nel setto-
re, con le proteste e la visibilità 
pubblica sui giornali che hanno 
avuto le vertenze dei rider?
Qualcosa è cambiato, ma in alcuni casi 
in peggio. I politici non hanno fatto 
abbastanza per regolamentare il 
settore – è il sistema giudiziario che ci 
ha riconosciuto come lavoratori e non 
come contraenti indipendenti. Solo 
Just Eat ha trattato con i sindacati e 
assunto i suoi rider, da alcune 
settimane, con una paga oraria fissa, 
assicurazione, ferie pagate. Ma la 
battaglia è tutt’altro che vinta. 

Come mai avete deciso di costituire 
una cooperativa?
Siamo coscienti che una piccola 
impresa come la nostra non può 
competere con delle aziende mul-
tinazionali, ma vogliamo veramente 
fare la differenza e per questo, grazie 
ad un fondo mutualistico di Legacoop 
e alla CGIL abbiamo seguito un corso 
di formazione di impresa cooperativa 
e trovato un luogo dove incontrarci. 
Abbiamo anche guardato ad altri 
progetti di “delivery” etici, come SO-
DE (social delivery) di Milano, 
Consegne Etiche di Bologna e Food for 
me di Verona. E poi ci siamo uniti a 
Coopcycle, una federazione di 

iniziative simili alla nostra di circa 70 
cooperative, di cui 40 in Francia e 
altre in Spagna, Germania. Coopcycle 
condivide la piattaforma software e 
fornisce consulenza legale e finan-
ziaria, oltre ad aiutare a sviluppare il 
modello d’impresa.

Tutti uomini, nessuna donna?
Ci sono alcune donne – anche se in 
generale non sono molte a fare 
questo lavoro, forse 1 su 10. C’è 
Bruna, brasiliana, che si dovrebbe 
unire a noi tra breve – e altre due 
amiche che ci stanno aiutando con la 
comunicazione e i social media. 

Come vi state muovendo a Firenze?
Ci stiamo concentrando adesso nel 
creare una rete di partner tra 
ristoranti, catering e altri per le con-

segne di cibo, ma in futuro pensiamo 
anche di operare nella logistica per 
altri settori. 
Abbiamo fatto una accordo con OPLÌ, 
un progetto di ordini e consegne da 
produttori locali e in futuro potrem-
mo cooperare anche con i GAS o altre 
forme di economia solidale. Spero che 
la nostra cooperativa – umana, locale 
e sostenibile – possa crescere e dare 
lavoro dignitoso a più persone, 
rompendo l’oligopolio delle grandi 
imprese e ispirandone altre.

Cosa possiamo fare per darvi una 
mano a realizzare Robin food coop?
Stiamo facendo un crowdfunding con 
Eppela [www.robinfoodfirenze.it] per 
poter acquistare delle bici e cargobike 
elettriche. Vi invitiamo a partecipare! 
E... cominciate a ordinare con noi!

Sono 7 ragazzi “rider” o fatto-
rini che hanno deciso l’anno 
scorso di mettersi insieme per 
realizzare un sogno: una 

cooperativa “ciclologistica” locale, 
etica, democratica ed ecologica – e 
soprattutto che fornisca un contratto 
di lavoro stabile e dignitoso, fuori 
dallo sfruttamento dei lavoratori che 
caratterizza le aziende globali di 
consegne a domicilio.

Si chiamano: Duccio, Nadim, Simone, 
Alessandro, Luca, Salvatore e Mah-
mad. Età: dai 26 ai 40 anni. Tutti con 
esperienza di “rider” per le grandi 
aziende del food delivery. Incontro 
Luca per intervistarlo alle porte di 
Firenze, nell’orto sinergico che con 
un gruppo di amici sta coltivando con 
cura e orgoglio da oltre un anno. Un 
anno difficile – ma fecondo, di semi, 
piante e di idee che sono germogliate 
durante i mesi del lockdown e della 
pandemia, quando il lavoro dei 
fattorini del cibo si è moltiplicato a 
dismisura.

“Ho cominciato questo lavoro di rider 
per pagarmi gli studi”, racconta Luca. 
“Studiavo fisica all’università ma ho 
interrotto perché ho visto che la 
prospettiva era una carriera alla 
scrivania – non proprio il futuro che 
avrei voluto. Così, da un piccolo 
lavoro da Gig Economy, ho pensato 
che si potesse trasformare in un 
lavoro vero. Come molti studenti, ho 
lavorato per molte di queste aziende, 
anche contemporaneamente. C’è una 
situazione assurda dove questo 
mercato sta crescendo e facendo 

CIBO E LAVORO

Robin Food è qui
Sette ragazzi fiorentini hanno deciso
di  sfidare le multinazionali del food 
delivery. In un settore trascurato dalla 
politica nasce una realtà che ha come 
primo valore la democrazia e la dignità 
sul posto di lavoro, senza trascurare 
l’economia locale e il territorio

di JASON NARDI
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LA VITTORIA DEI MOVIMENTI CONTADINI FIORENTINI

Anche Nardella si arrende:
Non vende più Mondeggi e dialoga 
con la Fattoria senza padroni
La Fattoria di Mondeggi, di proprietà della Città Metropolitana, non è più in vendita. Dopo 
anni di tentativi andati a vuoto arriva la svolta da parte del sindaco metropolitano Dario 
Nardella che annuncia un grande progetto di agricoltura sostenibile, finanziato con il 
Recovery Found, e l'avvio di un tavolo di confronto con il comitato Mondeggi Bene Comune. 
Ecco come la Fattoria senza padroni, che dal 2014 ha curato le terre abbandonate dalle 
istituzioni cittadine, ha commentato la notizia.

Di fronte alle dichiarazioni di Nardella, diciamo: finalmente. Per la 
prima volta in otto lunghi anni l'Ente proprietario ha assunto una 
posizione netta, escludendo la vendita. Non solo, ha infatti rilanciato 

circa una gestione collettiva della fattoria, che ne valorizzi le potenzialità 
sociali e produttive includendo la comunità territoriale e le realtà che ad 
oggi operano a Mondeggi; di fatto, quello che Mondeggi Bene Comune 

afferma e pratica ormai da anni. Ciò che pesa delle parole di Nardella è il 
riconoscimento ufficiale della piena legittimità di quelle istanze che 
Mondeggi Bene Comune ha portato avanti sinora. 
Con buona pace dei vari detrattori che oggi fanno buon viso a cattivo gioco 
dopo aver lavorato esplicitamente per anni al progetto di alienazione, e 
aver gettato tonnellate di fango su coloro che a Mondeggi hanno investito 
tempo ed energie. 
Rischiando di peccare di presunzione, ci teniamo ad affermare che se 
Mondeggi oggi si candida ad essere ciò Nardella ha illustrato, è solo e 
soltanto grazie al lavoro del comitato, e grazie soprattutto alle migliaia di 
persone che in questi anni hanno animato e attraversato le sue attività, 
dando nuova vita alla fattoria. 

Una vita nata dal basso, pronta all'azione diretta quando necessario, 
convinta che illegale e illegittimo non siano sinonimi e che le 
trasformazioni virtuose, spesso, nascano da gesti di rottura. Siamo 

pronti a partecipare al percorso proposto. Il nostro auspicio è che anche 
dall'altra parte si tenga fede alle dichiarazioni roboanti, garantendo una 
gestione veramente collettiva e orizzontale di quello che ormai 
ufficialmente è riconosciuto bene comune. Nonostante il percorso che si 
delinea sia tutt'altro che privo di ostacoli, possiamo affermare ancora una 
volta che la lotta, quella ostinata, paziente, determinata, paga sempre.
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quale l'albergatore che li ha presi in 
in simpatia non vorrà essere pagato. 
Con il suo sguardo acuto, Levi mette a 
fuoco un fenomeno spesso trascurato 
quando si parla di regole da 
rispettare, controlli e controllori. Il 
punto di partenza è - certo - il fatto 
che il compito di controllare il rispet-
to di una qualsiasi regola comporta 
l'esercizio di un potere, piccolo o 
grande che sia. Ma di questo siamo 
normalmente abbastanza consape-
voli, come anche del fatto che ad 
alcuni l'esercizio di un qualsiasi 
potere, anche microscopico, su un 
altro uomo o un'altra donna, genera 
un intenso piacere, pur se il potere 
nasce da una legge, magari di per sé 
giusta.
Levi guarda invece a un'altra sfu-
matura, più insidiosa, di quanto 
avviene nella mente delle persone 
che controllano altre persone, parti-
colarmente di quelle che lo fanno in 
quanto in senso lato funzionari, 
chiamati quindi a rappresentare lo 
stato o una qualche sua più o meno 
remota propaggine istituzionale. 
Certo, si potrebbe a questo punto 
osservare che la norma che il 
maresciallo di Fine settimana si 
affanna ad applicare era una norma 
massimamente iniqua. 
Lo stesso Primo Levi che ne è vittima 
fa però scivolare via il peso 
dell'ingiustizia sottostante - nulla 
rispetto a quanto vivrà poi - 
mostrandosi consapevole che quella 
di cui ci parla è un'esaltazione 
indipendente rispetto ai valori che 
sono volta a volta in gioco. Il 
maresciallo mostra verso Levi il 
rispetto che l'epoca gli imponeva 
verso un cittadino di estrazione 

CONTRO IL DECORO             A cura di ALESSANDRO SIMONI e GIACOMO PAILLI

Università 
del crimine
di CORRADO MARCETTI

È
 impressionante la velocità 
con cui una società può 
regredire sulle questioni 

carcerarie. Un segnale non 
trascurabile arriva dalle 
motivazioni con cui il Tribunale di 
Sorveglianza di Bologna ha 
respinto la richiesta di detenzione 
domiciliare per motivi di salute da 
parte di un detenuto. Nelle 
motivazioni di rigetto della 
richiesta, dopo quella di conferma 
della compatibilità con il carcere, 
il Tribunale ha ritenuto di dover 
aggiungere che l’alta competenza 
acquisita durante la permanenza 
in carcere (lauree in 
Giurisprudenza ed Economia e 
master per giurista di impresa) 
può affinare “le indiscusse 
capacità del ricorrente e dunque 
gli strumenti giuridici a sua 
disposizione per reiterare 
condotte illecite in ambito 
finanziario ed economico”. Allo 
stesso modo si potrebbe affermare 
che una laurea in chimica 
conseguita da un detenuto 
potrebbe consentirgli un domani 
la realizzazione di sofisticati 
laboratori di raffinazione 
dell’eroina o quella in agraria 
l’impianto di estese coltivazioni di 
marijuana. E così via secondo 
un’aggiornata versione del 
carcere come università del 
crimine con tutta la forza 
simbolica di questo luogo comune 
che plasmerebbe, con il peso di 
una gravità senza scampo, anche 
l’alta formazione. Chi ha una 
conoscenza, appena passabile, del 
carcere sa che nella biografia di 
molti detenuti sta incisa la 
prematura interruzione della 
carriera scolastica. E sa anche 
quanto sia importante ricucire, 
riannodare, anche attraverso una 
presenza importante e incisiva 
della scuola, fili che sono stati 
spezzati, affermando anche in 
carcere il Diritto all’Istruzione, 
compresa quella universitaria. Gli 
Atenei impegnati in quest’ambito 
in Italia sono ormai oltre 30 e 
l’esperienza universitaria è 
presente in circa 100 realtà 
penitenziarie, sostenendo lo 
studio universitario di circa 1000 
detenuti. L’attività universitaria, 
come le esperienze scolastiche 
presenti presso gli istituti 
penitenziari, si realizza in 
situazioni molto differenziate per 
qualità degli spazi, iniziative di 
orientamento, strumentazioni 
tecniche, percorsi didattici e 
modalità di assistenza allo studio. 
Lo sforzo di tanti di rendere 
fruibile la formazione 
universitaria nel difficile contesto 
carcerario non merita l’agitazione 
di fantasmi come quello della 
scaltrezza criminale. Ma anche 
questo può accadere nel “Carcere 
dopo Cristo”, illuminante 
definizione di Sandro Margara: il 
raggiungimento di una elevata 
istruzione può essere considerato 
un sintomo di pericolosità sociale. 
Altro che carcere costituzionale.

Scendemmo, più incuriositi che 
allarmati. Nel vestibolo c'era un 
maresciallo, ed a prima vista ci 
sembrò che fosse ubriaco: più 

precisamente, uno di coloro di cui si 
suole dire che hanno il vino allegro. 
Aveva in mano un fascicolo e parlava 
animatamente con l'albergatore. Ci 
salutò con cortesia, ci indirizzò un 
sorriso luminoso, e ci disse che 
eravamo in contravvenzione: ci 
accorgemmo allora che ubriaco non 
era, voglio dire non di vino, bensì 
dell'"esercizio delle sue funzioni"; 
come è noto, è questo un agente che 
esalta ed intossica almeno quanto 
l'alcool. 

Questo brano è tratto da un 
racconto poco noto di Primo 
Levi, Fine settimana, che, per 

quanto di tono leggero, parte da 
vicende infinitamente più serie di 
quelle sul decoro urbano cui si occupa 
questa rubrica. Levi, che in gioventù 
fu anche appassionato alpinista, 
giunto in un alberghetto di monta-
gna, si scopre in contravvenzione di una 
minuta disposizione che impediva 
alle persone di razza ebraica (siamo 
dopo il 1938) di soggiornare a meno di 
dieci chilometri dal confine. Le 
mappe consultate dal maresciallo 
dicevano che erano solo cento metri 
di meno, ma il testo della Gazzetta 
Ufficiale mostrato a Levi con 
entusiasmo professionale è chiaro. Nulla 
di personale, ma non possono restare. 
Levi e il compagno riusciranno però a 
prendersi una piccola rivincita e a 
mettere in imbarazzo il solerte 
maresciallo, rinunciando sì all'ascen-
sione ma non al pernottamento, per il 

borghese, e quella regola legata alla 
razza ebraica è per lui simile a 
qualunque altra della Gazzetta 
Ufficiale, che si trattasse del taglio 
della legna o del contrabbando 
corrente nei valichi di frontiera. È per 
lui, appunto, semplicemente una 
delle tante occasioni in cui egli sta 
adempiendo al suo dovere.
Non vi è naturalmente nulla di male - 
anzi - nello svolgere in modo pun-
tuale il compito che lo Stato ci asse-
gna come suo rappresentante. Levi ci 
ricorda però con ironia come il 
rischio di rimanere affascinati dal 
proprio ruolo perdendo di vista la 
sostanza di quanto si sta facendo sia 
sempre incombente. E questo è un 
pericolo, perché il lavoro fatto bene del 
rappresentante dello Stato è lavoro 
che interviene non sulla materia 
inerte, come quello di cui è orgoglioso 
l'operaio Libertino Faussone della 
Chiave a stella, ma direttamente sulle 
vite e spesso sulle libertà delle 
persone. 
La divertente immagine dell'agente 
che intossica almeno quanto l'alcool può 
forse aiutare i nostri lettori a 
comprendere lo spirito di quanto 
abbiamo scritto e scriveremo su Fuori 
Binario circa le politiche a tutela del 
decoro. Nessuno di noi è così 
anarchico o ingenuo da pensare che il 
governo di una città possa prescin-
dere da regole e controlli. Ma 
neanche così sprovveduto da credere 
che la soluzione di ogni e qualsiasi 
problema passi solo attraverso l'in-
troduzione di nuovi divieti, e che il 
potere così distribuito a una molti-
tudine di marescialli sia sempre 
esercitato da menti illuminate e 
ragionevoli.

Un racconto di Primo Levi definisce la fascinazione derivata dal ruolo istituzionale ricoperto, spesso in divisa, 
che fa perdere di vista la sostanza di quanto si sta facendo. E questo è un pericolo, perché il lavoro fatto bene 
del rappresentante dello Stato è un lavoro che interviene direttamente sulle vite e sulle libertà delle persone

Cosa avviene nella mente 
dei funzionari che esercitano 
il potere del controllo?
di ALESSANDRO SIMONI



immateriali, cognitive, cultu-
rali, della rete internet, dei 
semi, dei genomi. In Italia è 
nato anche il movimento dei 
Beni comuni “urbani di uso 

civico” che ha occupato 
immobili per aprirli e gestirli 
dal basso. Un’esperienza 
meno radicale è quella di 
Labsus che, sulla base del 

principio di sussidiarietà 
presente nella Costituzione, 
ha introdotto Regolamenti 
per l’amministrazione condi-
visa a livello comunale di 

Paolo Cacciari, archi-
tetto, giornalista e da 
sempre attivo nei 
movimenti sociali, è 

autore, tra gli altri, di 
"Pensare la decrescita. Equità 
e sostenibilità" (2006), "La 
società dei beni comu-
ni" (2011), "Vie di fuga. Crisi, 
beni comuni, lavoro e demo-
crazia nella prospettiva della 
decrescita" (2015) e di "Om-
bre verdi. L'imbroglio del ca-
pitalismo green. Cambiare 
paradigma dopo la pande-
mia" (2020). 
L’occasione per parlare con 
lui è l’avvio della Com-
missione popolare per i Beni 
comuni che ha tenuto il 
primo incontro nel giugno 
scorso.

Quando si è cominciato a 
parlare di Beni comuni in 
Italia e con quale signi-
ficato?
Si è ricominciato a parlare di 
Beni comuni nel 2006, quan-
do Elinor Ostrom ha vinto il 
premio Nobel per l’economia 
per aver dimostrato che la 
gestione condivisa delle ri-
sorse naturali è più efficace di 
quella pubblica o privata, e, 
nello stesso anno, si è inse-
diata la Commissione Rodotà 
che ha definito beni comuni 
quei beni, soprattutto natu-
rali, che sono essenziali alla 
realizzazione dei diritti 
fondamentali delle persone. 
Sono gli anni dell’iperliberi-
smo, della deregolamenta-
zione e della svendita dei 
beni demaniali. 
Col referendum sull’acqua del 
2011 il concetto di Beni 
comuni si amplia in oppo-
sizione alla privatizzazione 
dei beni pubblici.

E infatti il termine Beni 
comuni viene usato per 
parlare non solo di risorse 
naturali. Ci può aiutare a 
fare un quadro?
Il concetto dei Beni comuni 
ha declinazioni economiche, 
giuridiche, filosofiche, an-
tropologiche, politiche, con 
alla base l’idea della condivi-
sione e della mutualità. 
Abbraccia anche risorse 

POLITICHE VIRTUOSE

Contro la  privatizzazione
dei Beni pubblici

Intervista a Paolo Cacciari,
animatore della Commissione popolare

di BARBARA IMBERGAMO

beni, immobili, giardini.

Perché è preferibile parlare 
di Beni comuni invece che 
di Beni pubblici? La defini-
zione di “pubblico” non 
protegge abbastanza?
Questo dibattito è ancora 
aperto anche tra i sostenitori 
dei Beni comuni. In Parla-
mento ci sono varie proposte 
di legge, e una che si rifà più 
all’idea della commissione 
Rodotà che sostiene l’idea dei 
Beni comuni e un’altra che 
riprende le idee di Paolo 
Maddalena che è decisamente 
sul versante statalista e vuole 
rafforzare l’idea di bene 
pubblico nel codice civile. Io 
penso che il concetto di bene 
comune sia un concetto che 
rafforza l’idea pubblicistica 
dei beni. 
Attualmente la definizione 
legislativa di demanialità non 
mette al sicuro dalla sua 
alienazione e dal cambio di 
destinazione d’uso. Basta che 
il Ministero o il Sindaco 
renda un bene “disponibile” e 
quel bene può essere ven-
duto. Dunque, non basta che 
un bene sia pubblico per 
essere inalienabile, bisogna 
fare di più. Sia sul piano 
normativo che gestionale.

Non c’è il rischio che l’eti-
chetta di “pubblico” perda 
ancora più valore?
Io credo esattamente il con-
trario; se non mettiamo in 
discussione la gestione stata-
listica, non usciamo da 
un’idea proprietaria. La ge-
stione di un Bene comune da 
parte di assemblee di cittadi-
ni è sostanzialmente diversa 
dalla gestione pubblica. 
Io non considero una garan-
zia la gestione da parte di un 
Sindaco, perché l’uso che ne 
fa può essere addirittura 
peggiore di quella che po-
trebbe farne il privato. 
Dobbiamo mettere in discus-
sione i contenuti del servizio 
pubblico e rafforzare gli 
interessi collettivi con una 
democrazia partecipata e 
deliberante, che metta in 
discussione la democrazia 
rappresentativa e verticista.

LA SCHEDA

La Commissione
popolare dei 
Beni comuni
L’idea è di promuovere un percorso 
pubblico che coinvolga non solo esperti 
giuridici o deputati ma anche chi diretta-
mente è investito dalle esperienze nei beni 
comuni o che come cittadina/o è interes-
sato a partecipare.

La Commissione popolare farà lo stesso iter 
che farebbe se fosse una Commissione 
parlamentare: analisi sinottica delle propo-
ste di legge; tavoli di approfondimento per 
dibattere di alcuni punti specifici; audizione 
degli estensori dei testi di legge; ascolto 
delle realtà attive sui territori e stesura di 
una proposta che sia una sintesi ragionata 
di quelle esistenti da consegnare alla 
Commissione parlamentare.
La Commissione popolare prosegurà i lavori 
fino all’autunno. Tutte le informazioni su 
www.commissionepopolarebenicomuni.it
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LA PETIZIONE

350mila toscani vivono 
in aree inquinate
La tua firma può 
spingere le bonifiche

È
 appena stato pubblicato lo Studio Epidemiologico 
Nazionale dei Territori e degli Insediamenti Esposti 
a Rischio da Inquinamento [SENTIERI https://bit.ly/

384stOy] che conferma l'elevata incidenza di tumori ed 
altre malattie nei quattro Siti di interesse nazionale 
(SIN) della Toscana. Rispetto alle analisi precedenti 
emerge che a Massa Carrara continuano a verificarsi 
eccessi di mortalità (più 11% negli uomini e 9% nelle 
donne) e malformazioni congenite. A Livorno-
Collesalvetti, invece, sono confermati decessi oltre la 
media attesa in entrambi i sessi. Ad Orbetello 
diminuisce la mortalità, ma persistono i ricoveri in 
eccesso. A Piombino, infine, si conferma la situazione 
negativa già rilevata nella precedente edizione dello 

studio. In Toscana sono oltre 350.000 le persone 
esposte, pari a circa il 10% della popolazione residente. 
Tutte e quattro le aree sono in attesa di bonifica.

I SIN sono delle aree molto estese, che lo stesso Stato 
ha classificato essere tra quelle che necessitano di 
bonifiche urgenti, in quanto le sostanze rilasciate da 

stabilimenti chimici industriali, ancora in funzione o 
chiusi anche da oltre 30 anni, rappresentano un grave 
pericolo per la salute e l’ambiente. Lo studio SENTIERI, 
relativo agli anni 2011-2019, ha rilevato che ogni anno 
in Italia muoiono 1500 persone prematuramente per il 
solo fatto di abitare nelle aree SIN. 
Nell’ultimo anno la Regione Toscana (unica Regione in 
Italia ad aver provveduto a tale aggiornamento), ha 
aggiornato il suddetto studio su tutti e quattro i SIN. Lo 

studio è stato coordinato dal Comitato regionale 
ambiente e salute della Regione Toscana e conferma 
sostanzialmente le criticità precedentemente emerse, 
specialmente con riguardo agli indicatori di mortalità e 
incidenza di patologie riconducibili anche a esposizioni 
ambientali. Emerge inoltre, che lo stato di salute dei 
residenti nei SIN toscani è risultato alterato o 
compromesso sia analizzando gli indicatori generali di 
mortalità e morbosità per tutte le cause, sia per cause 
specifiche tumorali e non tumorali, a carico degli 
adulti, ma anche di neonati, bambini e giovani.
Il Coordinamento dei Comitati e delle Associazioni per 
la depurazione, le bonifiche e la ripubblicizzazione del 
servizio idrico (CCA dbr*), l’Associazione Federalberghi 
Costa Apuana, l’Associazione Federalberghi Versilia e il 
Forum Italiano dei Movimenti per l’Acqua, hanno 
lanciato quindi un appello urgente alla popolazione 
interessata da tali gravi fenomeni, e non solo, affinché 
solleciti le istituzioni e gli enti preposti ad agire prima 
possibile; favorire la partecipazione e la trasparenza; 
fornire date certe sull’inizio delle bonifiche; condi-
videre le priorità degli interventi di prevenzione e di 
individuare i soggetti responsabili dell’inquinamento 
ambientale al fine di ottenere il risarcimento in favore 
della collettività per i danni patiti. (red)

L’appello è su Change.org al link https://bit.ly/3yb5qfv



territoriale. Sulla base di 
questo primo paradosso, le 
questure non accettano la 
domanda, oppure la accet-
tano ma non vanno avanti, 
con il risultato che non si 
riesce nemmeno a far partire 
la procedura. Dopo le 
ennesime barricate delle 
associazioni e la pioggia di 
ricorsi degli avvocati, il 19 
marzo il ministero dell'in-

terno invia una circolare 
esplicativa che però, invece 
di spiegare, complica ancora 
di più le cose. 
Questa, infatti, dice espli-
citamente che la domanda di 
protezione umanitaria non 
deve essere inviata al que-
store, rimandando di fatto 
alla commissione territoriale, 
già abbastanza ingolfata 
nell'esame delle richieste di 

asilo, in barba alla sem-
plificazione prevista dal dl 
130. Sul dossier del Forum è 
riportata questa testi-
monianza, da Pistoia: “Ho 
provato a presentare istanza 
di protezione speciale diret-
tamente al questore, in due 
questure diverse, e in 
entrambi i casi mi è stato 
risposto che le domande sono 
irricevibili in base a una 

Dopo aver attraver-
sato il deserto ed 
essere passati dall'in-
ferno libico, impie-

gando spesso anni per rag-
giungere una terra sicura in 
cui poter costruire la propria 
vita, i migranti si trovano 
invischiati nelle pastoie 
della pubblica amministra-
zione italiana, nel rimpallo 
di responsabilità, negli uffici 
“complicazione cose sem-
plici”. 
Procedure incomprensibili 
che bloccano percorsi di vita 
faticosamente avviati, che 
fanno finire per strada anche 
chi si era ben integrato o che 
gettano nel limbo della legge 
intere famiglie, magari con 
figli nati qui e che qui hanno 
amici, studiano, si divertono, 
escono e giocano a calcio. La 
questura di Firenze per 
esempio, in piena pandemia, 
quando si facevano online 
anche le sedute del consiglio 
europeo, ha bloccato il 
sistema di prenotazione auto-
matica degli appuntamenti, 
costringendo i migranti a 
recarsi di persona negli uffici. 
Con annessi gli inevitabili 
assembramenti, le attese 
iniziate a notte fonda per 
essere sicuri di trovare un 
posto, le code ripetute per 
giorni, dormendo in strada, 
con i figli al seguito. 
Ci sono voluti presidi, 
proteste e una lettera aperta 
firmata da quaranta associa-
zioni, per far ripristinare, alla 
fine di giugno, almeno la 
prenotazione online e il pro-
blema sembra essere risolto 
solo parzialmente. 
Un primato di cui andare 
fieri, un vero Rinascimento 
fiorentino. E le cose non van-
no meglio quando si tratta di 
vedere come viene applicato 
il decreto legge 130, emanato 
dal secondo governo Conte 
per superare i decreti “(in)si-
curezza” di Salvini e in 
particolare per le richieste di 
protezione speciale. Firenze è 
rientrata nel monitoraggio 
svolto dal Forum per 
Cambiare l'Ordine delle Cose 
in 15 città italiane, intitolato 
proverbialmente “Paradosso 
all'italiana”. Qui vengono 
riportate testimonianze in-
verosimili, rimbalzi continui 
nei muri di gomma della 
nostra burocrazia. Facciamo 
l'esempio di un cittadino 
migrante che, sulla base del 
nuovo decreto, presenta alla 
questura di Firenze la propria 
richiesta di protezione 
speciale: invia una pec, la 
questura la riceve, la accetta 
ma non lo convoca e non 
rilascia alcun permesso. 
E qui sta il primo inghippo: a 
chi deve essere inoltrata la 
domanda, al questore o alla 
commissione territoriale per 
il riconoscimento della prote-
zione internazionale? Il dl 
130, infatti, prevede che la 
richiesta di protezione speci-
ale venga presentata al 
questore, il quale però 
rilascia il permesso dopo aver 
sentito la commissione 

MIGRANTI

Quei miseri diritti 
cancellati dalla 

burocrazia
Il labirinto a cui è costretto chi cerca protezione nel nostro paese 

La denuncia del Forum per Cambiare l'Ordine delle Cose

di VALENTINA BARONTI

circolare del 19.3.2021 secon-
do cui tale permesso di 
soggiorno può essere 
rilasciato solo in due ipotesi: 
se la Commissione Terri-
toriale rigetta la protezione 
internazionale ma riconosce 
la sussistenza dei presupposti 
per la protezione speciale, e 
se lo straniero presenta 
istanza per un altro motivo e 
la questura ritiene che 
possano sussistere i requisiti 
per il riconoscimento della 
protezione speciale”. 
Sì, avete capito bene, per 
richiedere la protezione 
speciale bisogna chiedere 
un'altra cosa, sperando che, 
non avendo diritto a 
quest'altra cosa allora ci 
diano quello che ci serve 
davvero. 
Vi sembra farraginoso? Im-
maginate come deve sem-
brare a chi non è avvezzo alla 
burocrazia italiana. Non va 
meglio a chi la protezione 
umanitaria ce l’aveva o ora 
deve rinnovarla. Qui la 
varietà regna suprema: c'è 
chi lo nega facendo riferi-
mento al decreto di Salvini; 
c'è chi chiede, a corredo della 
domanda, la documentazione 
prevista dal vecchio decreto: 
iscrizione anagrafica, con-
tratto di affitto, dichiarazione 
di ospitalità, certificato di 
residenza ecc... 
Forse che in questura non 
sanno che la legge è 
cambiata? Quello che è sicuro 
è che nel frattempo, mentre 
le questure si rimpallano le 
responsabilità, i dirigenti 
chiedono circolari, le bozze di 
provvedimenti si molti-
plicano, ci sono migliaia di 
persone la cui vita è appesa a 
un filo, che rimangono nel 
limbo, non possono avere 
contratti regolari, né di 
lavoro né di affitto, finiscono 
per strada o in mano alla 
criminalità. 
Non è certo con questo 
spirito che il dl 130 è stato 
emanato e così caldamente 
accolto dai migranti e da chi 
in Italia si prende cura dei 
loro destini. Un decreto 
atteso, cui è stato dato 
grande risalto mediatico 
come l’atto che cancellava le 
leggi scellerate della Lega, 
viene di fatto inapplicato. E il 
governo che fa? Invoca la 
santa dei pubblici uffici: la 
circolare correttiva. Siamo 
infatti in attesa di una 
circolare che permetta 
finalmente di applicare il dl 
130. C'è una bozza, ma è 
bloccata. Intanto l'estate è 
finita, i licenziamenti sono 
iniziati e noi rimaniamo qui: 
stessa legge, stessa circolare. 
Una serie così madornale di 
paradossi può essere 
giustificata semplicemente 
dalla proverbiale inefficienza 
burocratica italiana? I decreti 
Salvini sono stati aboliti, ma 
le questure li applicano 
ancora. Del resto, Tomasi di 
Lampedusa ce lo aveva detto 
più di sessant'anni fa: bisogna 
che tutto cambi se vogliamo 
che tutto resti com'è. 

LA SCHEDA

In punta di diritto
Fino al 2018 l’Italia, riconosceva tre tipi di 
permesso: asilo (status di rifugiato), 
protezione sussidiaria (pur non avendo lo 
status di rifugiato, rischia di subire un danno 
grave al rientro nel paese di origine), 
protezione umanitaria (viene rilasciato dal 
questore nel caso ricorrano seri motivi di 
carattere umanitario, anche in caso di diniego 
della richiesta di asilo).

Il 5 ottobre 2018 entra in vigore il decreto su 
sicurezza e immigrazione, voluto dal ministro 
dell’interno Matteo Salvini, che prevede, tra 
le altre cose, l’abolizione della protezione 
umanitaria.

Il 18 dicembre 2020 viene convertito in legge 
il dl 130 su immigrazione e sicurezza: viene 

ripristinata la protezione umanitaria, tramite 
il permesso di protezione speciale. Il dl 130 
prevede che: “nel caso in cui sia presentata 
una domanda di rilascio di un permesso di 
soggiorno, ove ricorrano i requisiti di cui ai 
commi 1 e 1.1, il Questore, previo parere della 
Commissione territoriale per il 
riconoscimento della protezione 
internazionale, rilascia un permesso di 
soggiorno per protezione speciale”.

Il 19 marzo 2021 il ministero dell’interno 
invia una circolare esplicativa: “la tipologia di 
permesso di soggiorno per protezione 
speciale di cui all’art. 19 comma 1.2 del Testo 
unico immigrazione non può essere richiesta 
direttamente al questore”.

Nel giugno 2021 viene elaborata una bozza di 
circolare correttiva, che però, al momento in 
cui andiamo in stampa, è niente di più di una 
bozza.
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CONTRO IL SISTEMA

Polvere di strada. Il cammino
per il mondo di Ezio Taddei
Livornese, antifascista, antimilitarista e scrittore, dalla parte degli ultimi 
La sua vita, sempre in direzione ostinata e contraria, nel ricordo a 65 anni dalla morte
di CORRADO MARCETTI

Ezio Taddei, autore de 
"L’uomo che cammina", 
"Rotaia" e altri prege-

voli libri, ha narrato la strada 
e la sua gente, sempre dalla 
parte degli ultimi e ultimo lui 
stesso. Nato a Livorno nel 
1895 e trasferitosi a Roma col 
padre dopo la morte della 
madre, finisce per strada a 12 
anni. Cacciato di casa in 
seguito all’arresto subito nel 
corso di una manifestazione e 
interrotta la formazione sco-
lastica, si trova a vagabon-

dare per Roma in cerca di un 
tetto e di un qualche lavoro; a 
14 anni è già a Milano dove si 
arrangia coi lavoretti e la 
piccola economia illegale. Nel 
suo girovagare, cresce ribelle 
tra mille avversità, ma si 
informa e legge libri di let-
teratura come Resurrezione di 
Tolstoj. Richiamato in guerra, 
durante il primo con-flitto 
mondiale, insofferente al 
comando e anti-militarista 
dichiarato, viene isolato e 
punito, ma è l’unico del suo 

reparto che si lancia fuori 
dalla trincea per salvare un 
compagno ferito, giudicato 
perduto dal comando mili-
tare. Una scheggia di granata 
gli spezza un braccio ma il 
riconoscimento ricevuto non 
lo salva, dopo il ricovero 
ospedaliero, dal carcere mili-
tare per insubordinazione. 

La sua vita sarà poi segnata 
da ripetute incarcerazioni 

nelle prigioni fasciste e lun-
ghi periodi di confino, nei 

quali diviene amico di Sandro 
Pertini e di altri antifascisti. 
Dopo le soste forzate, 
riprende la vita di strada.
Sottoposto alla libertà vigi-
lata nella sua Livorno elegge 
a proprio domicilio la pan-
china di una piazza dove è 
regolarmente controllato. Es-
patria in Svizzera, con l’aiuto 
di amici contrabbandieri, e 
poi in Francia con l’inten-
zione di recarsi a combattere 
in Spagna ma la vittoria fran-
chista frustra il suo desi-
derio. 
Per sfuggire all’internamen-
to, si imbarca clandestina-
mente per gli Stati Uniti, e a 
New York diviene amico di 
Arthur Miller, scrittore e 
saggista americano, che ne 
apprezza le qualità letterarie 
ma soprattutto diventa amico 
fraterno di Carlo Tresca, 
popolare sindacalista anar-
chico, con cui condivide le 
battaglie di strada e le 
veementi polemiche condotte 
sul giornale “Il Martello”. 
Quando Tresca viene assas-
sinato, Taddei realizza una 
controinchiesta che smonta 
le risultanze dell’indagine 

ufficiale e mette a nudo le 
connivenze tra mafia italo-
americana e fascismo. Suc-
cessivamente denuncia il 
trasformismo dei boss mafiosi 
che, passati con i vincenti, 
collaborano con gli anglo-
americani dopo lo sbarco in 
Sicilia. 
Espulso dagli Stati Uniti nel 
dopoguerra e sbarcato a 
Napoli, stringe amicizia con 
un gruppo di scrittori tra cui 
Corrado Alvaro, Francesco 
Jovine e Guido Piovene. 
Pubblica libri che riscuotono 
una buona critica come 
Quinto Vangelo in cui Cristo 
lascia i poveri in eredità agli 
apostoli. Scrive sull’Unità 
diretta allora da Pietro Ingrao 
e ha un periodo di notorietà 
dovuta alla stima da parte di 
autori come Italo Calvino, ma 
rimarrà sempre povero come 
i suoi personaggi. 

Dopo la morte, nella sua 
Livorno, nel 1956, viene 

rapidamente dimenticato, 
salvo brevi riscoperte edi-
toriali. Ricordarlo su Fuori 
Binario è come riportarlo tra 
la sua gente.

Il presidente di Progetto Firenze, Massimo 
Lensi, ha incontrato i primi di agosto il garante 
regionale dei detenuti, Giuseppe Fanfani, dopo 

aver visitato il carcere di Sollicciano insieme al 
consigliere comunale di Sinistra Progetto Comune 
Dmitrij Palagi. Al centro del colloquio le gravi 
criticità del penitenziario fiorentino a partire dal 
sovraffollamento: a fine luglio erano infatti 
detenute 638 persone quando i posti regolamen-
tari sono 491. 

Non si tratta - purtroppo - del solo problema 
presente. “Il reparto transessuali, un’esperienza 

innovativa rispetto alle ordinarie prassi penitenziarie, è 
stato chiuso e le detenute trasferite, senza sapere se e 
quando rientreranno. Il reparto giudiziario è infestato 
dalle cimici, ed è in corso la disinfestazione. La seconda 
cucina inaugurata a ottobre 2020 è in funzione - ha 
continuato Lensi - ma nel frattempo è stata chiusa la 
prima. La direzione del carcere è in una situazione di 
precarietà da quasi un anno, mentre servirebbe 
stabilità, dopo continui cambi di direzione, intervallati 
da incarichi ad interim. Anche gli operatori Asl e gli 
educatori si trovano in condizione di sofferenza, poiché 

sono sotto organico: solo adesso è in fase di svolgimento 
un concorso per educatori, con pochissimi posti rispetto 
alle necessità e dopo più di vent’anni dall’ultimo 
concorso effettuato. Anche gli operatori sanitari vivono 
a loro volta una situazione di disagio: in molti casi 
hanno contratti precari”. 

Lensi si è soffermato poi sulle difficili condizioni 
di detenzione causate dalla magistratura di 

sorveglianza, “che in alcuni casi ha espresso prassi 
giudiziarie poco attente alla particolare condizione 
delle persone detenute”. Dopo il principio di rivolta 
del 10 luglio scorso alcuni detenuti sono stati 
trasferiti per punizione, nonostante questa prassi 
“non trovi avallo nell’ordinamento penitenziario ma è 
ovunque utilizzata: si pensi che nello stesso modo sono 
stati trattati i detenuti del carcere di Santa Maria 
Capua Vetere che hanno denunciato le violenze”.

La salute psichica dei detenuti, è stato rilevato 
nell’incontro, “necessita di un maggiore 

investimento: i numerosi detenuti con patologia 
psichiatrica dovrebbero uscire dal carcere e scontare la 
pena all’esterno in luoghi idonei alla loro cura, come ha 

stabilito chiaramente la Corte Costituzionale nel 2019”.

C’è poi la questione dei bambini in carcere. 
Nella sezione femminile, al momento della 

recente visita di Lensi e Palagi, erano presenti una 
neonata di pochi giorni e una donna incinta al 
settimo mese. Dal garante comunale, Eros 
Cruccolini, è arrivata la notizia della concessione 
della detenzione domiciliare alla madre della 
neonata, “ma resta improcrastinabile l’attuazione 
della legge che già prevede la realizzazione/
attivazione di case-famiglia protette per le detenute 
con figli a seguito”. Una soluzione “preferibile, 
rispetto alla realizzazione dell’istituto a custodia 
attenuata per madri, che comunque resta sempre un 
carcere. Le casefamiglia protette permettono invece ai 
bambini a seguito delle madri detenute di vivere fuori 
dal carcere”.

Il garante regionale ha preso atto delle criticità 
emerse e si è impegnato a chiedere, dopo le 

ferie estive “un incontro con l’Amministrazione 
penitenziaria, al fine di affrontare le possibili soluzioni 
alle problematiche emerse”.  (red)

PARADOSSI ITALIANI

Emergenza Sollicciano
Sovraffollamento, cimici, sporcizia diffusa, cucine insufficienti e disservizi.
Intanto chiude il reparto trans e si "punisce" con trasferimenti fuori da ogni prassi
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che ho deciso di fare ora 
scrivendoLe questa lettera 
aperta. 
Chi è favorevole al divieto di 
fare entrare i libri nelle 
sezioni del 41 bis, io credo lo 
sia perché a sua volta legge 
poco: forse perché ́ non ha 
tempo. Io, invece, in 27 anni 
di carcere, ho letto mol-
tissimo. Potrei affermare che 
sono sempre stato con un 

libro in mano. E sono certo 
che senza libri non ce l’avrei 
fatta. Mi sono fatto la 
convinzione che noi siamo 
anche quello che leggiamo e, 
soprattutto, quello che non 
leggiamo. Le confido che nei 
libri ho vissuto la vita che 
non ho potuto vivere: ho 
sofferto, ho pianto, ho amato, 
sono stato amato, sono cre-
sciuto, sono stato felice ed 

infelice nello stesso tempo. E 
sono morto e rivissuto tante 
volte. Una volta, un gior-
nalista mi ha chiesto qual era 
il libro che mi era piaciuto 
più di tutti. Mi è stato difficile 
rispondere, perché ́ i libri 
sono un po’ come i figli: si 
amano tutti, perché ́ tutti ti 
danno qualcosa. Alla fine ho 
detto che mi è piaciuto molto 
il libro "Il Signore degli 

Succede ogni tanto che 
mi scriva qualche dete-
nuto sottoposto al re-
gime di tortura demo-

cratica del 41 bis, per dirmi 
che vorrebbe leggere qualche 
mio libro. Io devo rispondere 
che questo non è possibile, se 
hanno proibito di far entrare 
nelle celle delle sezioni del 41 
bis perfino un libro dell’at-
tuale Guardasigilli.

Signora Ministra, penso 
che bisognerebbe “con-
dannare” i carcerati a 

leggere di più. Non potrebbe 
fare qualcosa per cambiare o 
modificare la norma che 
consente all’amministrazio-
ne penitenziaria di vietare ai 
detenuti sottoposti al regime 
di tortura del 41 bis di 
ricevere libri e riviste dall’e-
sterno?
Secondo alcuni professionisti 
dell’antimafia questo divieto 
consente di prevenire con-
tatti del detenuto con l’orga-
nizzazione criminale di pro-
venienza. A mio parere in 
questo modo si fa invece un 
“favore” alla mafia, perché ́
non si tiene conto che i libri 
potrebbero aiutare a sconfig-
gere l’anti-cultura mafiosa. 
Sì, è vero, ricevere un libro in 
carcere potrebbe essere peri-
coloso, ma tutto quello che 
entra nelle sezioni del 41 bis è 
controllato e letto, perché 
tutti hanno la censura e, 
comunque, pur correndo 
qualche rischio, i benefici 
sarebbero largamente supe-
riori ai rischi, un po' come il 
vaccino contro il corona-
virus. 

Signora Ministra, venti-
sette anni di carcere 
duro mi hanno insegna-

to che prima di scrivere 
bisogna leggere. E dopo biso-
gna tentare di riflettere, con 
la mente e con il cuore. 
Subito dopo però bisogna 
avere il coraggio di scrivere 
quello che si pensa: è quello 

ISTITUZIONI TOTALI

Ministra Cartabia,
perché ha paura dei libri?
La tortura del 41 bis ha molte facce, questa è tra le più odiose
di CARMELO MUSUMECI

Anelli", perché ́ molti prigio-
nieri sono un po’ come i 
bambini. E per vivere meglio 
si immaginano di vivere in 
mezzo a boschi e palazzi 
incantati, fra meraviglie o 
incantesimi. 
Mi ha entusiasmato anche il 
libro "Il rosso e nero" di 
Stendhal, perché ́ mi ha 
insegnato che l’amore è fatto 
di amore. Poi ho citato il libro 
"Delitto e castigo" di Fëdor 
Michailovic Dostoevskij, 
perché ́mi ha insegnato come 
si sconta la propria pena e 
che la vita è fatta di errori, se 
no non sarebbe vita. Infine, 
ho elencato i libri di 
Hermann Hesse, fra cui 
"Siddharta" e "Il Lupo della 
steppa", perché mi hanno 
insegnato che quello che 
penso io spesso lo pensano 
anche gli altri…

Signora Ministra, mi per-
metta di affermare che 
nei libri non ci sono dei 

nemici. Anzi, essi aiutano a 
frugare meglio dentro se 
stessi. Solo gli sciocchi hanno 
paura dei libri. I libri sono 
stati la mia luce in tutti questi 
anni di buio, mi hanno anche 
aiutato a continuare a lottare 
e a stare al mondo perché,́ 
come scrive Elvio Fassone (ex 
magistrato e componente del 
Consiglio della Magistratura, 
oltre che Senatore della Re-
pubblica), nel suo libro "Fine 
pena ora": Certe volte una 
pagina, una frase, una parola 
smuove delle pietre pesanti 
sul nostro scantinato.

Signora Ministra, fin dal-
l’inizio della mia lunga 
carcerazione ho sempre 

letto, all’inizio con la testa e 
alla fine con il cuore. L’ho 
fatto prima per rimanere 
umano, dopo per soprav-
vivere, alla fine per vivere. 
Mi creda, non è stato facile 
leggere in carcere, perché 
spesso per ritorsione mi 
impedivano di avere libri e 
persino una penna per 
scrivere. E in certi casi mi 
lasciavano il libro, ma mi 
levavano la copertina. Penso 
che si dovrebbe fare una 
buona legge per “condan-
nare” i detenuti sottoposti al 
regime democratico di tor-
tura del 41 bis a ricevere e a 
tenere più̀ libri in cella e, 
forse, anche una norma per 
obbligare chi si occupa di 
giustizia e carcere a leggere 
di più, perché i libri rendono 
migliori le menti e i cuori 
delle persone, buone o cattive 
che siano.
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Chi è Carmelo Musumeci
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islamica (io, poi, credo che il 
patriarcato opprime anche gli 
uomini). Conosco il Corano 
abbastanza per poter 
affermare che l’assassinio di 
una adolescente non ha 
nessun fondamento nel 
messaggio di Maometto; e 
neanche un matrimonio 
combinato. L’uso strumentale 
della religione per giusti-
ficare repressioni e discrimi-

nazioni pervade ampi spazi 
del dibattito pubblico. Le 
gerarchie cattoliche attac-
cano quotidianamente il 
decreto Zan che dovrebbe 
porre un argine al vituperio 
che concima l’odio verso la 
diversità sessuale. Ora, questi 
prelati, in virtù della tonaca 
che portano, respingono il 
ddl Zan in nome di Dio. Ma 
questa loro pretesa non ha 

alcun fondamento nella 
Bibbia. Noi laici di sinistra, 
lettori di questo giornale, ci 
siamo in genere opposti alle 
rivendicazioni dei chierici di 
qualsiasi confessione sul 
piano morale o etico: abbia-
mo perso, perché non ci sono 
molti argomenti da opporre a 
chi è convinto di agire nel 
nome di Dio. A questo punto, 
bisogna smascherare la trap-

Mia figlia è tornata 
a casa con un 
santino raffigu-
rante un cuore 

sanguinante circondato da un 
filo spinato e infilzato da una 
croce: me lo ha dato il 
maestro di religione, mi ha 
detto. Ho acconsentito che 
mia figlia partecipi all’ora di 
religione perché volevo fosse 
esposta ad un messaggio che 
ritengo importante e profon-
do indipendentemente dalle 
sue implicazioni religiose. 
Noi genitori siamo sempre 
molto esigenti sulla qualità 
dell’insegnamento; occupe-
remmo la scuola se in classe 
si appendessero cartine della 
Terra piatta. Il santino 
sanguinolento corrisponde ad 
affermare che la Terra è 
piatta: nessuno si è ribellato. 
Neanche io. La religione è 
forse l’unico ambito della 
nostra vita civile in cui non ci 
concediamo il dissenso. Ho 
pensato di scrivere al vescovo 
e riconsegnarli il santino. Ma 
poi l’uccisione di Saman 
Abbas mi ha paralizzato. 
Saman Abbas, un’adolescente 
nata da genitori pakistani è 
stata uccisa probabilmente da 
un familiare perché ha 
rifiutato un matrimonio com-
binato. La stampa ha de-
scritto la morte di Saman 
come un omicidio dell’Islam; 
già in altre vicende l’accosta-
mento di violenza e Islam 
poteva sembrare evidente, 
ma, a ben guardare, è il 
patriarcato che ha armato il 
braccio omicida. Non pos-
siamo negare che tante 
nostre vicine musulmane 
vivono in prigioni domesti-
che imposte da un’osservanza 
a regole che nulla hanno a 
che fare con la religione 

FEDE, RELIGIONE, POLITICA

Dio lo vuole?
No, Dio non c'entra

Dal ddl Zan all’omicidio di Saman Abbas: 
come la manipolazione delle coscienze

inquina il dibattito pubblico
di FELICE SIMEONE

pola, costringere i nostri 
avversari ad esprimere gli 
argomenti terreni alla base 
delle loro presunte condanne 
divine. Cari amici Musulmani, 
l’omicidio di una quindicenne 
getta nella disperazione 
anche Dio; cari amici Catto-
lici, opprimere e discriminare 
è contro Dio. 

Firenze è stata un centro 
di elaborazione profon-
da di queste cose. Iso-

lotto, Barbiana, Badia Fiesola-
na, Piagge. Don Milani ci ha 
insegnato che l’istituzione dei 
cappellani militari è incom-
patibile con il messaggio e-
vangelico: come si possono 
benedire le armi? Ernesto 
Balducci ci insegna la distin-
zione fra ciò che della 
religione è cultura, è ciò che è 
Fede. La cultura è un feno-
meno sociale, e quindi discu-
tibile, transitorio: viene dal-
l’uomo; è in questo ambito 
che le istituzioni religiose 
giustificano il patriarcato, il 
dominio, il controllo, la 
discriminazione, la violenza. 
La Fede è il rapporto di un 
individuo con Dio, difficil-
mente cristallizabile in atteg-
giamenti collettivi. Mi sem-
bra che a questo punto si 
apra un orizzonte inedito 
nella lotta politica e culturale 
per gli anni a venire: 
sottrarre la Fede alle reli-
gioni; espropriare i prelati del 
monopolio della religione, 
liberare i cedenti dalla sotto-
missione. “La teologia della 
liberazione” diceva Balducci, “è 
la presa di coscienza, mai 
compiuta e sempre da rinnovare, 
delle cause che rendono sub-
umano un uomo, anzi un popolo. 
E della necessità morale di lottare 
per la liberazione nei modi resi 
possibili dalle circostanze.”

La redazione di Fuori Binario e la sede 
dell’associazione che lo pubblica, Periferie al 
centro, si trovano in via del Leone 76, quasi 

all’angolo con piazza Tasso. Al primo piano troverete 
Roberto, il nostro caporedattore, insieme ad alcuni 
volontari e inserimenti lavorativi, come Alessandro e 
Lino. C’è un computer per trascrivere i pezzi per il 
giornale oltre al casellario postale dei residenti presso 
l’associazione; è anche un luogo dove fermarsi a fare 
due chiacchiere o ricaricare il cellulare. 
Di fronte alla stanza della redazione è stato allestito un 
piccolo Audio Lab per registrare gratuitamente le 
tracce; questo spazio è gestito da alcuni componenti del 
Laboratorio Diladdarno, che bisogna contattare per 
avere istruzioni sul suo uso. 
Al piano superiore c’è l’archivio del giornale fin dalla 
sua fondazione (giugno 1994). Dal n. 149 di Giugno 2012, 
comunque, i numeri sono consultabili sul sito Fuoribi-
nario.org. Oltre a Fuori Binario nell'emeroteca sono 
raccolti altri giornali di strada e riviste su carcere, 
marginalità, psichiatria (le testate presenti sono 

PERIFERIE AL CENTRO

Dentro
Fuori Binario
Alla scoperta delle tante attività 
svolte presso la sede del giornale 

di GIANNA INNOCENTI

consultabili sempre sul sito). 
Presso il locali dell’archivio il martedì è attivo lo 
sportello casa e lavoro. La stanza è disponibile anche 
per riunioni o seminari. Un piccolo armadio conserva 
coperte e sacchi a pelo; in uno stand sono raccolti 
piumini per l’inverno (la cosiddetta “emergenza 
freddo”) che vengono distribuiti a quanti ne hanno 
necessità, soprattutto a chi è costretto a passare la notte 
sulle panchine di piazza Tasso o di altre zone del 
quartiere: accettiamo tutto l’anno sacchi a pelo e 
coperte pesanti (non i plaid da divano, per capirsi!) in 
modo da averne una buona scorta. 
Dalla primavera 2020, l’Associazione ha in comodato 
d’uso gratuito il locale al 62 rosso, proprio sotto la sede, 
la Stanzina dei Bambini, come deposito per il sostegno 
alimentare, a cui si dedicano principalmente i volontari 
dell’associazione e del Laboratorio Diladdarno: almeno 
200 nuclei familiari del quartiere e di zone vicine 

(Isolotto, Rifredi, e fino allo scorso autunno anche il 
quartiere di Santa Croce) ne usufruiscono. C’è un 
continuo bisogno di volontari che assicurino questo 
servizio vitale. In genere, si preparano pacchi ad hoc 
per le famiglie, che vengono a ritirare per 
appuntamento; i volontari recuperano ortofrutta ai 
mercati e altri alimenti e beni (es. carne, pannolini da 
bambini) presso esercizi solidali. 
Prima della pandemia, l’associazione preparava il pacco 
per la distribuzione solamente il mercoledì pomeriggio. 
Lo spazio esterno recintato pertinente alla Stanzina dei 
Bambini non è al momento disponibile, anche se 
predisposto per attività e dotato di bagno e spazio 
sufficiente per evitare assembramenti. 
Nello spazio esterno esiste anche un orto sinergico, in 
questo momento non curato. Lo spazio esterno sarebbe 
ideale per piccoli eventi, come presentazioni di libri, o 
giochi con piccoli gruppi di bambini.
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(AIM) la stessa riappro-
priazione dell’U.S. Flag: il 
simbolo identitario, fisica-
mente rovesciato, dell’op-
pressore e della sua violenta 
politica di assimilazione.

Il poeta civile,
portatore di cambiamento
Nel rapporto profondo con la 
realtà dei luoghi di 
appartenenza talvolta per-
duti nella diaspora, e nel 
rispetto del legame critico tra 
individuo e collettività, tro-
viamo la figura del poeta 
civile, capace di uscire allo 
scoperto, di esporsi – anche 
fisicamente – contro l’indif-
ferenza. Unica arma: la 
parola, intesa sia come 
“prima pelle” del poeta sia 
come veicolo per un’azione 
condivisa. In essa possiamo 
ritrovare una carica eversiva 
comparabile alla lingua del 
mito scelta dall’heyoka.
Almeno due facoltà avvici-
nano, senza limiti di latitu-
dine, il trickster al poeta civile: 
smascherare i simboli e la 
retorica impiegati da un 
potere per mantenersi forte; 
viaggiare attraverso le gene-
razioni: un modo, cioè, di ri-

definire il tempo.
Due esempi affiorano, lontani 
eppure prossimi, dal Secolo 
breve: il Garcia Lorca “racco-
glitore” di cultura nella Spa-
gna che cova la guerra civile; 
il Pasolini “archeologo” delle 
vite di periferia, che rende 
loro dignità. Nel primo caso, 
il poeta è fautore di un’os-
mosi fisica tra la città e la 
provincia povera (la compa-
gnia da lui diretta, “La Barra-
ca”, è un teatro viaggiante), e 
i suoi versi non hanno 
bisogno di un affronto poli-
tico diretto per farsi grido di 
libertà e uguaglianza: un 
grido legato alla terra 
andalusa e ai suoi abitanti – «i 
miei più lontani ricordi di 
bambino hanno sapore di terra», 
dirà nel 1934 al giornalista 
argentino José R. Luna. 
Per Pasolini, periferia (non 
solo l’agro o le borgate, ma i 
Paesi del Sud del mondo) è il 
luogo dell’altro, celebrato dal 
poeta, che “non conosce 
alternative”: l’umanità “di 
scarto” ritrova un centro, per-
ché quel luogo estremo è la 
chiave dalle nostre questioni 
sociali ed esistenziali più 
profonde. Pasolini si muove 

da solo e ricorre al mito, 
capace di “sciogliere l’inso-
lubile”, per dar voce a quella 
stessa umanità, senza esclu-
sioni. Nel sacro della periferia 
pasoliniana, il confinamento 
si dissolve ed appare, come 
un nervo scoperto, la crisi 
della narrativa storiografica: 
qui i marginali galleggiano in 
uno stato di oblio o di inde-
finita possibilità di riemer-
gere («questo romanzo non co-
mincia», si legge nella nota 
all’incipit di Petrolio).

Incontro con Lance Henson. 
Vivere la memoria omag-
giando il Grande Silenzio
Il 29 novembre 2014, al 
Museo Navale di Genova, in 
occasione del 150 anniver-
sario del massacro di Sand 
Creek (vedi su https://bit.ly/
3iX2mzx), Lance David 
Henson, poeta civile e 
attivista tsitsistas (cheyenne, 
vedi qui il suo profilo biogra-
fico https://bit.ly/3iWTAkT), 
ricostruì la dinamica dei fatti. 
In seguito raccontò breve-
mente di sé, iniziando dal 
perché oggi gli agenti dell'Ho-
meland Security gli impedi-
scono di tenere incontri nelle 

Mettere a nudo il 
potere per rifon-
dare un equilibrio 
sociale; opporsi 

all’ordine strutturale imposto 
e alle sue regole, mostran-
done le faglie; difendere il 
beneficio del dubbio, consa-
pevoli che l’insinuarlo non va 
semplicemente contro l’eti-
chetta, ma significa cambia-
mento: tale è lo scopo del 
trickster (burlone trasformi-
sta caro agli antropologi, 
violatore di regole e media-
tore sacro tra gli estremi), che 
nella cultura lakota (Sioux) ha 
un preciso rappresentante. 
L’heyoka agisce al contrario 
della norma, rivela il lato 
nascosto delle cose, indivi-
duando fratture nei vincoli 
che condizionano i compor-
tamenti e le scelte personali. 
Abile a migrare senza limiti 
da una soggettività all’altra 
(nelle sfere dell’umano, del 
vegetale e dell’animale), 
l’heyoka è il nostro specchio: 
apre lo sguardo, rivolta il 
mondo e il suo ordine così 
precario, ma non lo fa per 
tornaconto personale.
Dissacrando, è un riequi-
libratore, ma non azzera – 
pur ribaltandoli – i rapporti 
di forza. Simile a un clown, 
ricorre al riso e allo scherno, 
apparendo talvolta privo di 
senno. Heyoka è allora, per i 
lakota, un contrario e parla un 
linguaggio opposto a quello 
di un capo, un linguaggio 
poetico.
I poeti civili sono, di fatto, 
soggetti controcorrente: invi-
tano all’azione con il peso 
della parola, e lo fanno per 
una collettività intera.
Citiamo ancora un riferi-
mento in tema di contrarietà, 
dove artigianato, arte e 
politica si incontrano. Negli 
Stati Uniti di fine Ottocento, 
insanguinati delle guerre 
indiane, le donne native delle 
grandi pianure, soprattutto 
lakota e cheyenne del Nord, 
fabbricavano un gran numero 
di tessuti decorati raffigu-
ranti, tra i vari simboli e 
figure, anche la bandiera 
americana. L’apice di quella 
particolare produzione arti-
gianale fu raggiunto nel 1890, 
quindi già durante il 
confinamento nelle riserve, 
disposto quattro decadi 
prima dall’Indian Appropria-
tions Act (1851). Da principio 
dono individuale dello stra-
niero europeo al nativo, 
esibito da alcuni come ele-
mento di prestigio personale, 
la bandiera americana diven-
ta simbolo del conflitto di 
civiltà e, nell’arte nativa, sarà 
spesso raffigurata capovolta. 
Quasi un secolo più tardi, 
troveremo tra i militanti 
dell’American Indian Movement 

AMERINDI E RESISTENZA CIVILE

La parola scomoda
dei poeti: da voce delle 
periferie a strumento 

di rinascita sociale
Il ruolo dell'heyoka nella cultura lakota (Sioux). L'utilizzo 

del linguaggio poetico che rivela il lato nascosto delle cose
La figura di Lance David Henson, poeta civile e attivista

di MOSÈ CARRARA SUTOUR

università statunitensi. La 
prima parte dell’intervento 
sembrava, però, tutt’altro che 
una rievocazione. Henson 
parlava in prima persona plu-
rale, riferendosi a un gruppo 
di Dog Soldiers (corporazione 
di guerrieri cheyenne tuttora 
esistente, di cui è membro) 
distaccati dall'accampamento 
che fu raso al suolo: «Quando è 
successo eravamo stanziati a 
diverse miglia, lontani da Sand 
Creek, dove, in segno di pace, 
sventolava una bandiera statu-
nitense. La bandiera non era 
capovolta. C’erano davvero pochi 
guerrieri al villaggio, formato da 
un centinaio di tepee. Almeno 
200 persone inermi, più di due 
terzi donne e bambini, sono 
morte trucidate dagli uomini di 
Chivington. Poi ci sono stati i 
primi consigli di guerra, ci siamo 
alleati con gli arapaho e i 
lakota… Anche oggi siamo in 
guerra con il governo degli Stati 
Uniti».
La storia orale dell'800 e la 
"guerra" dichiarata da un 
attivista nativo al governo 
federale parlano gramma-
tiche simili. La parola libera e 
il diritto si assistono ogni 
volta che un trattato violato 
torna ad essere motivo di 
azione legale. Marginalità, 
diritti umani, ambiente si 
intrecciano... Ma il più grande 
lascito di Henson quella sera 
è stato il suo modo di 
intendere il tempo storico, di 
viverlo nel presente: parlava 
e ragionava collegando gli 
eventi con flash immediati; 
parlava da Dog Soldier, 
partigiano di quella milizia 
tribale che si organizzò per 
resistere all’esercito fino alla 
battaglia di Little Bighorn (25 
giugno 1876). Discusse col 
pubblico di pace e dignità, 
vedendosi nell’altro con salti 
identitari («i migranti di oggi 
siamo noi»); tornava al passato 
prossimo sui fatti di allora, 
prestando la sua voce al capo 
White Antelope, un attimo 
prima che il suo corpo fosse 
crivellato: «Niente vive a lungo. 
Solo la terra e le montagne».
Un tempo ferito, ma ritro-
vato, quello di Henson: non 
solo in Oklahoma (dov’è la 
riserva in cui è cresciuto e fa 
ritorno periodicamente), ma 
nel mondo, attraverso le nu-
merose raccolte che presenta 
agli ospiti del suo esilio civile.
Sempre a Genova, Henson 
parlò ancora di accapar-
ramento di risorse, di priva-
zione nelle riserve e nei 
ghetti urbani, di politiche 
anti-migranti in Europa. Lo 
fece rispettando le pause e 
dando spazio alle domande. 
Non fu mai didascalico.
Di seguito, riportiamo un suo 
pensiero sul silenzio, luogo in 
cui la parola trova risonanza 
e si carica di significati, 
espresso più di trent’anni fa 
allo scrittore newyorchese Jo-
seph Bruchac: «la brevità è per 
me... un modo di riconoscere e 
rendere omaggio al Grande Si-
lenzio dal quale uscimmo fuori». 
[J. Bruchac, Survival this way, 
Tucson, 1987]
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La circolazione automobilisti-
ca può essere comparata alla 
circolazione dei fluidi nei con-

dotti, la cui portata dipende dal loro 
punto più stretto: è inutile, ai fini 
della portata, mettere un tubo da 
tre se poi il fluido deve attraversare 
un tratto da uno; tradotto in termi-
ni automobilistici, è assolutamen-
te inutile avere tre piste per corsia 
quando poi ci sono le rotonde che 
restringono la carreggiata. Riser-
vando alla corsa del-
le auto due sole corsie 
invece delle quattro o 
sei attuali, possiamo re-
cuperare un bel po’ di 
spazio alla Vita. 
Per essere armonica, 
una circolazione non 
deve avere incroci. 
L’intera area urbana 
sarà coperta da anelli 
contigui di circolazione 
rapida a senso unico: si 
attraversa la città spo-
standosi da un anello 
all’altro. 
Il senso di circolazione 
di anelli contigui sarà 
determinato dal sen-
so di marcia, unico, del 

tratto in comune: cioè, facendo l’e-
sempio di una circolazione a forma 
di 8, se la circolazione sull’anello 
superiore sarà in senso orario, quel-
la sull’anello inferiore dovrà essere 
per forza in senso antiorario così 
che sul tratto che collega i due anelli 
ci sia una direzione di marcia unica 
da destra verso sinistra. Nessun in-
crocio. 
Le zone racchiuse all’interno de-
gli anelli saranno zone a priorità 

pedonale: le macchine si potranno 
muovere liberamente ma devono 
cedere la strada alle donne, agli uo-
mini e ai bambini. In questo caso, le 
macchine saranno ospiti in cerca di 
parcheggio o della via più breve per 
raggiungere l’anello di circolazione 
rapida. Certo, alcuni percorsi saran-
no anche allungati ma la circolazio-
ne sugli anelli di collegamento sarà 
veloce, molto più veloce perché non 
ci saranno più incroci. 

I viali di circonval-
lazione avranno i 
due sensi di circo-
lazione che comu-
nicheranno solo in 
maniera circolato-
ria come in piazza 
Indipendenza, al 
Cimitero degli In-
glesi o in piazza 
Beccaria. L’onda 
verde dei semafori, 
ora, sarà possibile 
nei due sensi e do-
vrebbe permettere, 
alla utopica veloci-
tà di 60 Km/ora, di 
traversare la città 
da Est ad Ovest in 
10 minuti.

Traffico: basta incroci, solo anelli   
UN MONDO GANZO È POSSIBILE di Fabio Bussonati

Berisa è in Italia da più di 30 
anni, esattamente dal 1988, 
quando lavorava come mano-

vale, dopo essere arrivato da Pristi-
na, la capitale del Kosovo della ora 
ex Jugoslavia.

Fra il 1999 e il 
2000, a seguito 
della guerra che 
si era scatenata 
in Kosovo, ha do-
vuto portare  la 
propria famiglia 
in Italia per sal-
vare loro la vita. 
La moglie Slavi-
ca, i quattro figli 
e la madre anzia-
na e malata ave-
vano a malapena 
di che vivere. 
Qui hanno abi-
tato tutti insie-
me  al campo 
Rom dell’Olma-
tello, fi-no alla 
sua chiusura, do-
podiché si sono 
trasferiti in un 
appartamento 
messo a loro di-
sposizione nella 
struttura del Fu-
ligno, grazie al 
comune di Firen-
ze e all’Opera di 
Montedomini.
L’approccio con 

Fuori Binario è avvenuto dopo il fal-
limento della cooperativa in cui Be-
risa lavorava, e grazie alla conoscen-
za di Paola Cecchi dell’Associazione 
Rom di Firenze. 
In redazione con lui nel 2017 si è 
presentata anche la moglie Slavica. 
Abbiamo loro assegnato la zona del 
Viale XI Agosto, ai semafori di via 
Delle 2 Case.
“Al momento la mia famiglia è com-
posta da padre, madre e due figlie di 
cui una disabile, gli altri componenti 
hanno trovato moglie e marito e si 
sono sposati in Italia.”
Berisa ci spiega che il giornale gli ha 
fornito un modo per vivere e farsi 
conoscere; ogni volta che viene a ri-
tirarlo in redazione continua a rin-
graziare. 
“Sono contento di essere in Italia, 
specie in questa città dove da sem-
pre sono stato accettato e benvolu-
to”, e aggiunge: “Spero che questo 
importante giornale di strada pro-
segua ancora per lungo tempo, non 
solo per me, ma per chiunque ne 
possa usufruire per aiutarsi”. Chiu-
de la nostra conversazione con que-
sto augurio, dicendosi anche ben 
contento che l’Italia abbia vinto gli 
europei.
“Forza italiani! da Berisa e Slavica 
Sabit, ciao a tutti e veniteci a trova-
re! Grazie, un abbraccio”.

“Grazie Firenze, grazie Fuori Binario!
Qui ho avuto una seconda occasione” 
di ROBERTO PELOZZI

Dal Kosovo in guerra al campo Rom dell’Olmatello
Berisa e famiglia oggi vivono e lavorano in Italia

STORIA DI UN DIFFUSORE

Nella finanza tradizionale, gli 
Stati usano il debito pubblico 
per mercificare beni comuni e 

servizi pubblici. La finanza interna-
zionale ha sempre sfruttato le cri-
si per imporre ai paesi del Sud del 
mondo le sue “riforme”, un termine 
usato in modo distorto per sottin-
tendere, in realtà, la svendita delle 
risorse comuni ai privati. Il “debito 
pubblico” del nostro paese è diven-
tato impossibile da ripagare a causa 
degli interessi che hanno generato 
altro debito. La sua entità impedisce 
di investire in una economia più so-
stenibile dal punto di vista sociale e 
ambientale e di attuare politiche che 
consentano di ridurre le crescenti 
disparità sociali. 
Quello che però non ci hanno mai 
spiegato è che il debito pubblico non 
è come quello di una famiglia: si trat-
ta, in realtà, di una semplice contro-
partita contabile che si incrementa 
ogni volta che si emette moneta, un 
po’ come quando a Monopoli si distri-
buiscono le banconote prima di met-
tere le pedine sul tabellone. 
Nella finanza critica, il denaro non è 
lo scopo in base al quale stabilire li-
velli minimi di rendimento o legare 
i destini di interi paesi, ma è solo un 
mezzo per realizzare libertà, ugua-
glianza e benessere condiviso pre-
scritti dagli articoli 2 e 3 della Costi-
tuzione. 
La finanza tradizionale associa il 
denaro a un investimento da remu-
nerare in base al rischio. Se aumen-
ta il rischio aumenta la possibilità 
di perdere una parte dell’investi-
mento, una probabilità che si è di-
sposti ad accettare a fronte di un 
rendimento, il cosiddetto “premio 
per il rischio”. 
Nella finanza critica che MAG Fi-
renze pratica, l’unico “rischio” che 
conta davvero è quello di perdere 
una buona relazione, o di non ri-
uscire supportare un progetto di 
cambiamento sociale o ambientale 
positivo sul territorio; qui, il “ren-
dimento” segua le logiche della 
creazione di tessuti comunitari e 
territoriali, del rafforzamento delle 
relazioni sociali, della partecipazio-
ne attiva dei soci. In altre parole, si 
investe nella cura del territorio e 
delle relazioni.

https://www.magfirenze.it/

Il grande 
imbroglio del 

debito pubblico

SE HAI, HAI PER DARE 
di Alessandro Tassi 

per MAG Firenze
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Un giorno in occupazione. La fattura    
IL RACCONTO 

di FRASKA 

Stavo rientrando a casa boicottan-
do il bridge del sindaco in Santo 
Spirito e scansando via via le 

fioriere che mi intralciavano il cam-
mino. Arrivato davanti al portone di 
casa, Benjaman mi blocca repentino 
gridandomi “Fermo, fermo!”.
Qui ci sta una parentesi.
La mia, lo capirete, è una casa occu-
pata. Anche i miei lavori li svolgo in 
nero, non ho reddito, non esisto in 
nessun nucleo familiare, non ho re-
sidenza né altro. Sono un fantasma 
del nulla, nel nulla della mia città. 
Eppure, vivo qui… da quando nacqui 
in una via del centro 40 anni fa. Lo so 
per certo, da racconti seri e goliardi-
ci. Il primo pannolino me lo cambiò 
un trans nel bar sotto casa perché io 
e mia madre non avevamo acqua cal-
da.
Comunque stavo dicendo…
Arrivo a casa e Benjaman mi blocca. 
“Non entrare!”. 
Sentendomi gridare queste parole mi 
allarmo un poco perché c’è da tene-
re conto che da queste parti bisogna 
sempre tenere un occhio aperto.
Benjaman mi fa notare che davanti 
al portone del nostro appartamento 
ci sono mele, finocchi e castagne più 
dei segni scalfiti sul portone. “Cattivo 
presagio, malocchio!” mi dice.
Altra parentesi.
Dobbiamo capire che ormai siamo in 
un paese multiculturale. Ciò nono-
stante, anche mia nonna era animi-
sta. Dava importanza agli spiriti della 
casa, ai simboli.
Per questo capisco appieno il dram-
ma del mio coinquilino. Ma che fare? 
Decido di prendere in mano la situa-

zione. Assicuro il mio coinquilino che 
avrei risolto il problema e certamen-
te levato la fattura.
Come ho detto sono un tuttofare.
E devo confessare che non è la prima 
volta che mi succede una cosa del ge-
nere, tant’è che tengo un manico di 
scopa accanto alla porta. Dico a tutti 
che è il mio bastone magico. Un rega-
lo di un amico potente… che è stato 
benedetto! Ne sparo tante, 
ma nemmeno troppe. Con 
tal bastone scanso i frutti 
del maleficio. Recito una 
preghiera, che è una mezza 
bestemmia, e così possia-
mo entrare infine in casa. 
Stanco, entro e mi siedo 
per riposarmi dallo sforzo 
immane. Ma niente… dopo 
poco mi chiama la Giusti-
na dal piano di sopra, una 
compagna in età che mi 
chiede ogni tanto qualche 
favore.
Rispondo al telefono e mi 
sento chiamare per nome.
“Oh Leonardo!”
“Si?”
“Stamani ero venuta a bus-
sare da te, accidenti!, col 
bastone ti ho graffiato an-
che la porta!”
“Fa niente!”
“Il problema è che ero ve-
nuta a chiederti un favore, 
ma mentre bussavo mi si è 
rovesciata la spesa!” 
“Ah ecco! Erano mica delle 
castagne o roba così…”
“Per l’appunto!”
Come dicevo non è la prima 

volta che affronto cose del genere.
Viviamo a stretto contatto. Condivi-
diamo più di quello che vorremmo e 
ognuno ha il suo bottino culturale. 
Siamo diversi, ma spesso con gli stes-
si problemi.
Bianchi, neri, vecchi e operai pure 
precari, o disoccupati. Tutti con lo 
stesso cappio al collo. Come soprav-
vivere? A cosa ci dobbiamo costrin-

gere? Perdere la dignità?
Abbiamo deciso di condividere un’a-
nima e non solo la casa. La dignità 
è un bel valore da spartire, secondo 
me. Con tutte le nostre differenze 
è una cosa che non potranno mai 
toglierci: siamo donne e uomini di 
questa terra. E questo è il nostro 
mondo. 
Restiamo umani!

È appena uscita la terza raccolta 
di Marcovaldo e già mi chie-
dono quando uscirà la quarta.

Intanto leggete questa, si intitola 
“Piccola enciclopedia delle scienze 
ironiche”, Edizioni Ensemble.
Se non volete leggerla, lasciatela 
almeno in stazione (specificando 
se può prenderla chi non è in rego-
la con il salvacondotto).
Non si sa se uscirà e, dato che l’ul-
timo Marcovaldo scaturisce da un 
lavoro di gruppo (composto da 
Olivia Bruno, Fedra Mincio, Rina 
nesi, Giovanni Berti, Marco Donati 
e Massimo De Micco), bisogna sen-
tire anche gli altri.
Ma se dovesse uscire, avrei già una 
proposta per il titolo e il tema: 
“VALLO A DIRE”.
Vallo a dire a chi perde il lavoro, a 
chi chiude il negozio, a chi aveva 
un’impresa, a chi faceva l’impre-
sario.
Vallo a dire a chi è all’ospedale, a 
chi si è rifatto le labbra, a chi si fa il 
culo, a chi non ce la fa ad arrivare 
a fine mese.

A proposito, si potrebbe fare un de-
creto per dimezzare i mesi a quin-
dici giorni, così sarebbe più facile 
per tutti.
Ma come ebbi a dire, non di solo 
pane vive Marcovaldo, vuole anche 
le rose.
E allora può capitare che parli bene 
di un papa (vallo a dire ai preti ri-
sposati, alle perpetue con l con-
tratto a termine, alle chierichette, 
ai suori) o che ne parli male (vallo a 
dire a chi ha un malato in casa, alle 
pecore senza pastore, ai pastori del 
presepe, a chi commette abigeato e 
poi si pente).
Può capitare ed è capitato di citare 
un poeta islamico (vallo a dire a chi 
scappa dall’Isis, a chi adora ancora 
Iside e Osiride, a chi ci vede attra-
verso le persiane e a chi ci spia dal-
le saracinesche).
Può capitare che esprima perfi-
no dei dubbi sulla Scienza (val-
lo a dire a Darwin, vallo a dire a 
Freud, vallo a dire a Ipazia, vallo 
a dire a Lucy... va bene ci vado, 
ma con Ipazia e con Lucy come mi 

esprimo, a gesti?).
Può capitare di tutto e per ogni 
cosa ci sarà chi non vuole sentir-
ne parlare.
I matematici hanno perfino sco-
perto un Vallo a Dire dei Vallo a 
Dire. Mettiamo che voglia citare 
uno dei seguenti proverbi: “Non 
parlare di corda in casa dell’im-
piccato”, “Non dire gatto se non 
l’hai nel sacco” “Scherza coi fanti 
e lascia stare i santi”. 
Ci sarà sempre un benpensante 
con il suo Vallo a Dire già punta-
to contro Marcovaldo: vallo a dire 
alla famiglia di quell’imprendito-
re che hanno trovato sotto il pon-
te di Bugliano, vallo a dire a mia 
zia che da una settimana cerca la 
gatta, vallo a dire a Luigia Pallavi-
cini caduta da cavallo...
Ma benedetto amico mio e di quel 
fantino che è stato disarcionato al 
canapo dal cavallo della contra-
da del Micio ed è stato trascinato 
fino alla curva di San Martino, se 
non ci vado io, c’è proprio bisogno 
che glielo dica tu?

Da Arte a Zuzzurellone, 25 voci per 25 racconti
di MASSIMO DE MICCO 
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#INSORGIAMO
Contro la finanza 
speculativa con
i lavoratori Gkn 

I lavoratori della Gkn di Firenze licenzia-
ti in tronco da un fondo speculativo in-
glese hanno aperto un conto corrente per 
favorire eventuali versamenti e 
donazioni da parte di chiunque voglia 
sostenere la loro lotta. Ecco come hanno 
motivato la scelta sfuggendo dal mercato 
bancario tradizionale.

Abbiamo aperto il conto della Cassa 
di Resistenza in collaborazione con 
la Mag, cooperativa mutualistica 
finanziaria e autogestita, della 
Comunità delle Piagge, presso Banca 
Etica di Firenze. Perché, 
indipendentemente dall'opinione 
che ognuno di noi ha degli 
strumenti con cui lottare contro il 
grande capitale, ci è sembrato giusto 
versare questi soldi su un conto che 
siamo sicuri non ha nessun tipo di 
legame con il fondo finanziario che 
ci ha chiusi, né con altri strumenti 
della grande finanza.
Come sapete, abbiamo atteso a fare 
questo passo. Il pericolo era che 
nella concitazione dei primi giorni, 
troppi intendessero la donazione 
alla cassa di resistenza come un atto 
di beneficenza. O peggio come un 
segno di difficoltà dell'assemblea 
permanente. Il presidio invece era 
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ed è forte e organizzato, basandosi 
sul supporto dell'intero territorio, 
delle organizzazioni sindacali e dei 
solidali organizzati attorno alla 
pagina Insorgiamo con i lavoratori 
Gkn.
Tra l'altro non ci poniamo 
l'obiettivo di raccogliere fondi tanto 
per raccoglierli. La Cassa di 
Resistenza è strettamente legata alle 
finalità della lotta e queste finalità si 
sono precisate meglio con lo 
sviluppo della lotta.
Con il crescere della Cassa, 
valuteremo se ci saranno le 
condizioni e la chiarezza per 
procedere con forme di mutualismo 
operaio che ci permettano di avere 
ulteriore capacità di resistere nel 
tempo. Questa però è una 
discussione tutta da sviluppare.
Ribadiamo infine che la principale 
solidarietà la si esercita unendosi 
alla lotta, estendendola, insorgendo. 
Vi ringraziamo quindi per le 
donazioni che sappiamo arriveranno 
in abbondanza, ma continuiamo a 
raccomandarci: tenete le risorse 
anche per voi, per scioperare nel 
vostro luogo di lavoro, per 
volantinaggi dove vi trovate, per 
preparare i pullman per iniziative 
nazionali, per insorgere dove vi 
trovate.

IT 24 C 05018 02800 000017089491
Causale: donazione Cassa di 
Resistenza lavoratori GKN Firenze

P.S. la nostra è una lotta fatta di 
sguardi, corpi, abbracci...se potete 
passare fisicamente a fare la 
donazione direttamente al presidio, 
lo preferiamo sempre.

Collettivo di Fabbrica
Lavoratori Gkn Firenze

Nessuna semplificazione 
su Santo Spirito

Care amiche e cari amici 
di Fuori Binario,
acquisto e seguo da anni il vostro 
giornale con interesse e 
convinzione. Anche per questo mi 
ha stupito leggere quanto scritto da 
Alessandro Simoni nella rubrica 
Contro il decoro del numero estivo. 
Presentare vandalismo e 
ubriachezza molesta come un 
modello di turismo alternativo mi è 
sembrato, con tutto il rispetto, un 
tentativo maldestro e pericoloso, di 
giustificare la violenza squadrista 
contro residenti, spesso anziani e 
malati, la cui vitale necessità di 
riposo notturno è incredibilmente 
presentata come un comportamento 
“conservatore”.
Da quel che ho capito e che vedo, 
l’estetica è l’ultimo dei problemi di 
piazza Santo Spirito e di tanti altri 
luoghi di Firenze, ormai ostaggio di 
teppisti la cui indifferenza al 
rispetto umano è palese e 
chiaramente di marca fascistoide, 
comunque amino farsi chiamare per 
suscitare minore antipatia. Questo 

non vuol dire che non si debba 
operare per alleviare il disagio da cui 
nascono questi comportamenti, ma 
incentivarli e addirittura nobilitarli 
temo non faccia che aggravare il 
problema.
Spero che il nostro amato giornale 
voglia sposare una linea più vicina 
alle sofferenze e al rispetto degli 
altri, come ha sempre fatto.
Con i migliori auguri

Francesco Stella

Gentile Francesco, 
è ovviamente sempre un dispiacere 
deludere le aspettative di un lettore 
fedele, particolarmente quando la 
delusione parte da uno scritto su un 
tema che il nuovo Fuori Binario ha 
scelto di porre al centro della 
propria riflessione. E mi è sembrato 
di conseguenza giusto dedicare una 
particolare attenzione alla sua 
lettera, dopo aver riletto con 
attenzione quanto avevo scritto, 
sapendo che toccavo un argomento 
dove spiegarsi male è sin troppo 
facile e le sensibilità personali a 
volte acute.
Non credo però che al mio articolo 
possa essere attribuito il 
"significato", il "messaggio", che lei 
vi ha voluto leggere. In apertura, 
seppur con un tono volutamente 
poco retorico, chiarivo molto 
nettamente che non ho simpatia 
alcuna per chi non ambisce che a 
ubriacarsi e a schiamazzare, 
posizione condivisa da tutta la 
famiglia di Fuori Binario. Quello che 
cerchiamo di fare nel giornale è 
rifuggire dalle semplificazioni 
manichee, specialmente quando 
queste sono utilizzate da media e 
politici per sostenere specifiche 
strategie di trasformazione del 
tessuto sociale della città. Non credo 
sinceramente che i problemi di 
Santo Spirito e di altri luoghi 
possano essere ridotti a "fascistoidi" 
contro "residenti, spesso anziani e 
malati", perché gli interessi e le 
identità sono infinitamente più 
variegate. Cercheremo comunque 
nel futuro di essere più chiari e 
convincenti, e di averla ancora con 
noi, visto che condividiamo le stesse 
visioni di fondo.

Alessandro Simoni



Una mappa per orientarsi nel 
mondo della solidarietà. Si 
tratta di informazioni preziose 
per chi vive sulla strada, è 
arrivato in città da poco, non 
conosce la lingua e ha bisogno 
di mangiare, dormire, lavarsi, 
vestirsi, avere una parola di 
conforto, essere accolto, avere 
un consulto legale, chiedere 
aiuto. Ma è anche una guida 
per chi accompagna tutti i 
giorni queste persone e ha 
bisogno di conoscere cosa offre 
la città. N.B. A causa della 
pandemia alcuni orari potrebbero 
aver subito delle modifiche. 

PER MANGIARE

STAZIONE CAMPO MARTE
Ore 19.30: Ve/Sa
Ore 20.30: Lunedì
Ore 21: Lu/Ma/Me/Gi/Ve/Sa
Ore 21.30: Domenica
STAZIONE S.M.NOVELLA
Ore 7 - Ma/Gi/Do
Ore 9.30: Mercoledì
Ore 11.30: Mercoledì
CARITAS
Pranzo: Lu/Ma/Me/Gio/Ve/Sa/Do
Piazza S.S. Annunziata • 055282263
Via Baracca 150/e  05530609230

PER CURARSI

ANELLI MANCANTI
- Salute femminile, ostetrica
Ore 14-15.30: Lunedì
- Salute generale
Ore 19.30-20.30: Lu/Me
Via Palazzuolo 8  0552399533
CENTRO STENONE
Ore 15-18: Lu/Ma/Me/Gi/Ve
Ore 8-10: Venerdì
Via della Chiesa 66  055280960
L.I.L.A. TOSCANA
Ore 17-19.30: Me/Gi
Via delle Casine 12r  0552479013
CENTRO SOLIDARIETÀ FIRENZE
Via dei Pucci 2  055282008
CONSULTORIO FAMILIARE
Via Villani 21a  0552298922

PER ESSERE ACCOLTE 
E VESTIRSI (DONNE)

PROGETTO ARCOBALENO
Via del Leone 9  055280052
PROGETTO SANT’AGOSTINO
Via Sant’Agostino 19  055294093 
PRONTO DIMMI
Via del Pesciolino 11/M  055316925
SAN FELICE
Via Romana 2  055222455
CENTRO AIUTO VITA
Ragazze madri in difficoltà
Piazza San Lorenzo  055291516

PER ESSERE ACCOLTI
E VESTIRSI (UOMINI)

ALBERGO POPOLARE
Via della Chiesa 66  055211632
IL SAMARITANO
Via Baracca 150/E 
 05530609270, 05530609270
CENTRO OASI
Via Accursio 19  0552049112
CASA CACIOLLE
Via delle Panche 30  055429711
CASA DEL MELOGRANO
Via S. Pellico 2 
 0552469146, 3397798479
CASA SAN PAOLINO
Via del Porcellana 30 
 0552646182, 055463891

PER PARLARE

NOSOTRAS - DONNE STRANIERE
Via Faenza 103  0552776326
CARITAS
Ore 14.30-17: Lunedì
Ore 9-12: Ma/Me/Gi/Ve
Via Faentina, 34   055463891
LA FENICE 
Ore 9-18: Lu/Ma/Me/Gi/Ve
Ore 9.30-12: Sabato
Via del Leone 35  3312144403
C.I.A.O.
Ore 9.30-13: Lu/Ma/Me/Gi/Ve
Via delle Ruote 39  0554630876
ACISJF HELP CENTER
10-13 e 16-19: Lu/Ma/Me/Gi/Ve
Via Valfonda 1  3472494777
ANGELI DELLA CITTÀ
Ore 15-18: Martedì
Ore 10-12.30: Lu/Gio
Via Sant’Agostino 19  3405239889
VINCENZIANI
Ore 9.30-11.30: Mercoledì
Via Ronco Corto 20  0550128846
PROGETTO ARCOBALENO
Ore 18-19.30: Lu/Me
Via del Leone 9  055288150
SPAZIO CIP 
Ore 13-16: Ma.  Ore 14-17: Gio
Via dell’Agnolo 5  055284823
MADONNINA DEL GRAPPA
Ore 8.30-11.30: Mercoledì
Ore 8.30-10.30: Venerdì
Via delle Panche 28  3703169581
ANELLI MANCANTI 
Ore 18-20.30: Ma/Ve
Via Palazzuolo 8  0552399533
CENAC 
Ore 15.30-18: Lu/Ma/Me/Gi/Ve
Via Pratesi 11  0556122035
SANT’EGIDIO
18.30-20: Martedì
Via della Pergola 8 
 0552342712
CENTRO ATTAVANTE
Ore 14-19.30: Lu/Me/Gi/Ve
Ore 14-20: Martedì 
Help Center Ore 10-13: Lu/Ve  e 
Ore 14-18: Lu/Gi
Via Attavante  0557364043
PREZIOSISSIMO SANGUE
Ore 17-18: Mercoledì
Via Boccherini 23  055361046

ASCENSIONE
Via G. da Empoli 2  055366433
DIVINA PROVVIDENZA
Ore 15.30-17.30: 2° e 4° Sabato del mese
Via D. Compagni 6  055583008
SANTA MARIA AL PIGNONE
Ore 16.30-18.30: Lunedì per italiani
Ore 9-12: Ma/Gi per persone straniere
Piazza Santa Maria al Pignone 1 
 0552276388, 055229188
SACRA FAMIGLIA
Ore 9-12: Lu/Ve, Ore 16-19: Mercoledì
Via Gioberti 33  055666928
SAN MARCO VECCHIO
Ore 10-11.30 Ma/Gi
Via Faentina 131  055588274
SANT’ANTONIO AL ROMITO
Ore 11-12: Ma/Sa
Via Corridoni 19r  055486329

SPORTELLO LEGALE

ANELLI MANCANTI
Dalle ore 19: Giovedì
Via Palazzuolo 8  0552399533
AVVOCATI DI STRADA
Ore 17.30-19: Giovedì
Piazza Alpi-Hrovatin 1 
 3396171468
L’ALTRO DIRITTO 
adir@altrodiritto.unifi.it
PROGETTO ARCOBALENO
legale@progettoarcobaleno.it

PER IMPARARE L’ITALIANO

CENTRO “G. BARBERI”
Borgo Pinti 74 
 0552480067
CENTRO LA PIRA
Via de’ Pescioni 3  055213557
PROGETTO ARCOBALENO
Via del Leone 9  055288150, 
055280052
ANELLI MANCANTI 
Via Palazzuolo 8 
 0552399533
IL COLLE
Da Settembre a Giugno
Via R. Giuliani 115/n 
 3482324967
COMUNITÀ DELLE PIAGGE
Piazza Alpi-Hrovatin 1  055373737
CENAC
Via Rubieri 5r  055667604

PER FARSI UNA DOCCIA

CARITAS
Ore 9-13: Lu/Ma/Me/Gi/Ve/Sa/Do
Via Baracca 150/e
SANTA MARIA AL PIGNONE
Ore 9-11: Mercoledì, solo uomini
Piazza S. Maria al Pignone 1 
 055229188
LA FENICE
Ore 9-12: Ma/Gi/Sa
Via del Leone 35  055211632
L’AURORA
Ore 9.30-13, Giovedì, solo donne
Via dei Macci 11  3398210866

INFO DIPENDENZE

PORTE APERTE “ALDO TANAS”
Via del Romito 19 
 055683627, 0558493526
CENTRO JAVA
Ore 15-19: Ma/Ve
Chill out zone. Ore 1-5: Venerdì notte
Via Pietrapiana angolo via Fiesolana 
 0552340884

BANDI CASA,
AFFITTO, SFRATTI

MOVIMENTO LOTTA PER LA CASA 
Ore 17-20: Venerdì
Via dei Pepi 47r  393 5895698
RESISTENZA CASA SOLIDALE
Ore 17-19.30: 1° e 3° Mercoledì del mese
Via Palazzuolo 95
Ore 16.45-18.45: 2° e 4° Giovedì del mese
Via Palazzuolo 8  3311673985
Ore 17-19.30: 1° e 3° Lunedì del mese 
Piazza Baldinucci 8r  3311673985
SPORTELLO CASA RESISTENZE 
Ore 16-17: Sabato
Via Rocca Tedalda  3935895698
SPORTELLO UNIONE INQUILINI 
Ore 17-19: Ma/Me/Gi
Via dei Pilastri 41r  055244430
SPORTELLO GRUPPO 
CASA CAMPI BISENZIO 
Ore 17-19.30: Martedì
Piazza Matteucci 11, Campi Bisenzio 
 3351246551

STOP VIOLENZA

ARTEMISIA
Via Mezzetta 1  055601375
CENTRO UOMINI MALTRATTANTI 
Via Enrico il Navigatore 17
 3398926550

DEPOSITO BAGAGLI

CARITAS
Ore 9-11 Tutti i giorni. Via G. Pietri 1 
Via Baracca 150/e 
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PARTECIPA ANCHE TU
Sali in carrozza?
Cara lettrice, caro lettore,
il foglio che hai in mano nasce nel 1994, quando
un gruppo di persone impegnate nel sostegno alle 
persone più fragili della città decise di aiutarle in 
un modo alternativo, facendo anche informazione. 
Fuori Binario è da allora l’unico giornale di strada di 
Firenze ed è da sempre autogestito e autofinanziato.

I nostri diffusori
La redazione è composta da volontari. 
Chi scrive, fotografa, impagina, lavora alla complessa 
produzione del giornale, non prende un euro per il 
suo impegno. 
Tutto questo viene fatto per sostenere 
economicamente i diffusori che incontrate in strada. 
Si tratta di persone senza lavoro, spesso senza fissa 
dimora, ma non solo, e che subiscono l’esclusione 
dall’attuale sistema economico.

Un piccolo reddito grazie al tuo acquisto
La loro possibilità di costruire un reddito grazie al

giornale dipende anche da te che stai leggendo queste 
righe. Appena uscita dalla tipografia questa copia 
viene affidata al costo di un euro al diffusore: si tratta 
del costo vivo della stampa e della spedizione postale, 
dell’affitto della sede e delle utenze. Tutto ciò che 
offrirai in più costituirà il suo guadagno.

Come sostenerci
Se questo progetto di economia frugale ti convince, ti 
chiediamo di farla conoscere e sostenere nel tempo, 
puoi infatti anche abbonarti per ricevere Fuori Binario 
direttamente a casa o contribuire con il tuo 5x1000. 
Grazie al tuo aiuto Fuori Binario viene diffuso anche 
all’interno del carcere di Sollicciano e saltuariamente 
vengono pubblicati libri sui temi trattati dal giornale.

Le altre attività
L’editore è l’associazione Periferie al Centro che si 
impegna affinché i senza fissa dimora abbiano la 
possibilità di avere una residenza anagrafica senza 
la quale vedrebbero abbattuti i loro diritti. I nostri 
volontari sono attivi anche nella distribuzione di 
alimenti e e coperte per chi dorme in strada. 

Ti aspettiamo

DIVENTARE "STRILLONE"
Guadagnare qualcosa 
vendendo il giornale
Cari aspiranti diffusori,
se state vivendo un periodo di difficoltà economica 
potete far parte del nostro progetto senza problemi. 
Contattando la redazione allo 0552286348  o via mail 
su redazione@fuoribinario.org potete proporvi come 
diffusori nelle strade e nelle piazze fiorentine (e non 
solo) con il meccanismo raccontato qui accanto.
Fare lo strillone, vendere Fuori Binario, può permettervi 
di mettere insieme un po' di denaro e allo stesso tempo 
contribuire alla diffusione di un'informazione che ogni 
mese prova a raccontare, senza fake news, perché nella 
nostra città e nel nostro paese aumentà la povertà. 
Avrete delle copie in omaggio per provare questa 
attività, conoscere altre persone, confrontarvi con 
loro, scambiarvi delle dritte. 
Non perdete l'occasione: è facile, avrete un nostro
tesserino di riconoscimento e continuerete a fare 
la vostra vita con la libertà di sempre. 

La redazione di Fuori Binario

Il valore del progetto

DOVE 
TROVARE 
FUORI 
BINARIO

In Piazza Repubblica, 
in Via Cimabue 
e alle Piagge
da Teodor 

In Via Cerretani
da Daniel 

A Ponte Vecchio 
e in Santo Spirito
da Cezar

In Piazza Tasso 
e Piazza del Carmine
da Giovanni  

In Piazza delle Cure 
da Totò

A Sant'Ambrogio, 
alla Stazione di Campo 
di Marte e a Borgo San 
Lorenzo da Nanu 

In Via Masaccio 
e Via Milanesi
da Robert 

Alle due case in Viale 
XI Agosto da Berisa 

A Pontassieve, nel 
Mugello e a Livorno
da Clara e e Raffaele

COME
SOSTENERE 
GIORNALE
E ASSOCIAZIONE 

Per abbonarti al giornale bastano 30 euro l'anno

Puoi farlo su Paypal.me/fuoribinario o con un 
bonifico postale sul conto 20267506 o tramite
l'IBAN:  IT08 G076 0102 8000 0002 0267 506 
intestati all'Associazione Periferie al Centro.
La causale da usare è Abbonamento Fuori Binario  
e ricorda sempre di scrivere il tuo indirizzo
a redazione@fuoribinario.org. Grazie!

Puoi inoltre scegliere di fare una donazione
e ricevere a casa uno dei nostri regali:
Fino a 10 euro
4 cartoline di Fuori Binario
con disegni di Sergio Cerchi
Fino a 30 euro
4 cartoline di Fuori Binario e
pubblicazione tascabile a scelta
Fino a 50 euro
2 libri tra le nostre pubblicazioni
Fino a 100 euro
4 libri  tra le nostre pubblicazioni
Oltre 100 euro
tutte le cartoline, il cd “Clochard” di Diego Moreno
e 6 libri a scelta tra le nostre pubblicazioni.

Online su 

www.fuoribinario.org

facebook.com/fuoribinariofirenze

instagram.com/fuoribinariofirenze

Il tuo 5x1000 a Fuori Binario inserendo il codice fiscale 94051000480 nella dichiarazione dei redditi


