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Stalking: quel 
“non amore”   
da raccontare

di STEfano Tani

CuLTura

Letteratura, cinema e canzoni hanno 
narrato la violenza, psicologica e non solo, 
di chi perseguita ossessivamente  
il proprio “oggetto del desiderio”

La canzone di Sting, allora dei Police, “Every 
Breath You Take” è un perfetto esempio 
dell’ambiguità che sta alla base di un fenome-

no che è sempre esistito, ma per il quale solo da 
pochi anni si è trovato un nome: stalking. Viene da 
domandarsi perché tutte o quasi tutte le parole in-
glesi accettate nel troppo ospitale vocabolario ita-
liano abbiano alla base qualcosa di insidiosamente 
negativo – stalking non fa eccezione. To stalk è un 
termine di ambito venatorio: cacciare in appo-
stamento, braccare una preda in modo furtivo e 
ostinato. Nel 1982 Sting, in fase di divorzio dalla 
moglie, insonne e lacerato, in poco più di mezz’ora 
scrisse il testo il cui incipit è:

Every breath you take
Every move you make
Every bond you break
Every step you take
I’ll be watching you.

La canzone vinse un Grammy Award nel 1984 e 
all’inizio nessuno o quasi si accorse del piccolo or-
rore che conteneva: un uomo che dice (canta) di 
amare una donna, ma in realtà la perseguita, cer-
cando di controllarne persino il respiro; un voyeur 
attivo che è passato dal desiderio all’ossessione, 
che vuole tenere una ex legata a sé ricordandole 
continuamente la propria esistenza, osservando-
la, pedinandola – un Grande Fratello in forma di 
amante respinto incattivito. Eppure la canzone 
all’inizio è stata persino scelta per essere suonata 
in allegri matrimoni, tanto poco è stata compresa 
nella sua essenza. 
È appunto questa insidiosa ambiguità, che spesso 
dall’inconsapevolezza dello stalker arriva fino a 

STaLking, dall’inglese to stalk
Comportamento persecutorio tenuto da un individuo 
(stalker) che impone alla sua vittima attenzioni non 
gradite che vanno dalle telefonate, lettere, sms (di con-
tenuto sentimentale o, al contrario, minatorio) fino ad 
appostamenti, minacce, atti vandalici e simili. Il compor-
tamento dello stalker è dunque caratterizzato da un’os-
sessione più o meno marcata per la persona oggetto delle 
sue attenzioni, e dalla mancanza di rispetto per la sua au-
tonomia decisionale e identità. Spesso lo stalking apre la 
strada a un comportamento di tipo più violento. Benché 
in linea teorica lo stalker possa essere di entrambi i sessi, 
le statistiche dimostrano che si tratta di un comporta-
mento perlopiù maschile: secondo un’indagine Istat del 
2007, in Italia oltre un milione e centomila donne hanno 
subito stalking (per lo più da parte del partner o ex par-
tner, ma anche da vicini di casa, amici, familiari), che si 
configura quindi come comportamento che ha forte at-
tinenza con la violenza di genere. In Italia lo stalking è 
reato (per “atti persecutori”) dal 2009.  (Fonte: Treccani)

quella della sua vittima, che sta alla base del feno-
meno.

Scrive la morente Marguerite Gautier, la signo-
ra delle camelie di Alexandre Dumas figlio, nel 
suo diario che il bieco Armand infine leggerà: 

“Allora incominciò quella serie di giorni nei quali cia-
scuno mi portava un nuovo affronto da parte vostra: 
affronto che io ricevevo quasi con gioia, perché oltre ad 
essere una prova continua d’amore, mi pareva che più 
mi avreste perseguitata più mi sarei rivalutata ai vostri 
occhi il giorno in cui avreste conosciuto la verità. Non 
meravigliatevi di questo mio gioioso martirio, Armand”.
Marguerite è perseguitata e lo accetta, in fondo è 
un atto d’amore, e Armand la perseguita perché la 
ama… Già questo romanzo del 1848 ci insegna che 
lo stalking, che sovente da una o ambo le parti si 
basa su una interpretazione errata di quanto acca-
de, si configura come un presunto rapporto d’amo-
re che in realtà è divenuto sado-maso, ha assunto 
la forma di una relazione vittima-carnefice fatta di 
gelosia, sorveglianza, possessività.
I femminicidi che insanguinano a ritmo giornalie-
ro l’Italia come molti altri paesi occidentali sono 
testimoni di quanto sopra; ma bisogna dire che 
esiste anche un meno diffuso stalking al femmini-
le, come del resto un molto discusso film del 1987, 
Fatal Attraction (con Michael Douglas e Glenn Close, 
regia di Adrian Lyne), aveva mostrato. 
Semplicemente in una società in cui la parità è an-
cora labile, le configurazioni stereotipiche di uo-
mo-amante e di donna-amata, di fervente attività 
del corteggiatore e di compiaciuta passività della 
corteggiata continuano sotterraneamente a sussi-
stere, e lo stalking è un post-corteggiamento an-
dato a male – tacite minacce al posto del mazzo di 

rose, l’amore malato che prima di pietrificarsi in 
odio o assenza tenta ancora goffe sortite.

Nel mondo dello spettacolo permanente in 
cui viviamo più stalking c’è, più i media ne 
scrivono, e più ne scrivono e più ce n’è per 

quel’imitazione esibizionistica di qualunque cosa 
sia pubblicizzata; se poi ci scappa il femminicidio, 
meglio ancora; quel che fu rosa da rosso si è fatto 
nero e la cronaca non può che giovarsene. Peraltro 
le notizie che arrivano (non sempre) da società di-
verse da quella occidentale sono persino peggiori: 
annientare chi non ti ama più non è un delitto, ma 
un diritto.
Ma lo (o la) stalker abile e intelligente è spesso un 
fantasma: sfibra la vittima senza violenza fisica, at-
tiva, bensì indiretta, psicologica; fa sapere che os-
serva senza farsi osservare, è un fantasma d’amore 
sinistro e inacidito, un rimprovero ossessivo e que-
stuante. Può anche proprio non esserci più: quanti 
e quante hanno sentito l’impalpabile ma pervasi-
va presenza di un non abbastanza amato defunto, 
magari suicida? In un mondo post post moderno, 
dove con la letteratura da decenni si gioca inven-
tando sequel o prequel di romanzi famosi, mi do-
mando come a nessuno sia mai venuto in mente di 
narrare la storia del buon mediocre Albert e della 
sua seducibile ma non sedotta sposa Lotte dopo il 
suicidio di Werther – come avranno fatto a vivere 
serenamente con quello spettro che certo ancora 
infestava il salotto della sua ultima lacrimante ri-
chiesta d’amore? con quel morto che aveva baciato 
la pistola con cui si era ucciso solo perché era pas-
sata attraverso le mani di lei? Un rimorso duraturo 
e lancinante, che si insinua in ogni momento della 
vita e l’avvelena, ecco l’ultimo stalker possibile.
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alla gkn si allarga la lotta  
E nasce una legge in 8 punti

i lavoratori della gkn scrivono una proposta insieme  
ai giuristi progressisti. ora sta allo Stato approvarla

di VaLEnTina 
baronTi

iL buon 
LaVoro

giornalisti e 
operai insieme 
in assemblea

8x5, LA 
MOBILITAZIONE 
PRATESE

Mentre l’occupazione 
della GKN va avanti e 
diventa un simbolo di 
resistenza popolare, 
a pochi metri da lì 
prosegue un’altra 
mobilitazione dal 
basso, sostenuta 
dai Cobas. Siamo 
nel distretto tessile 
di Prato, dove gli 
operai delle aziende 
di proprietà di cittadini 
di origine cinese sono 
da mesi in presidio 
permanente per 
rivendicare il diritto 
a lavorare 8 ore al 
giorno per 5 giorni, con 
lo slogan 8X5 (e non 
12X7 com’è adesso).

“Siamo come la testa 
di un serpente, che 
speriamo si allun-
ghi sempre di più 

in tutta Italia. Quando 
toglieranno il blocco dei 
licenziamenti anche per 
il tessile qui in zona si 
sentirà il colpo. È il mo-
mento di agire”. 
Non sanno come andrà 
a finire per la loro fab-
brica gli operai della 
GKN di Campi Bisenzio, 
che dal 9 luglio occu-
pano lo stabilimento, 
ma una cosa la sanno 
bene: l’unica speranza 
è allargare la lotta. La 
vittoria del ricorso al 
Tribunale di Firenze ha 
riaperto i termini del 
contenzioso e ributtato 
la palla al centro. Che 
cosa hanno ottenuto? 
Tempo. Il tempo neces-
sario ad intervenire con 
una legge che blocchi le 
delocalizzazioni, il tem-
po per coinvolgere altri 
settori, altre vertenze, 
altre proteste. “Il tempo 
concesso dal Tribunale 
di Firenze sarà sprecato 
senza un intervento legi-
slativo” – scrivono sulla 
loro seguitissima pagi-
na su Facebook. “E noi 
non lo stiamo chiedendo o 
supplicando. Noi lo stiamo 
rivendicando”. 
Il Governo però non 
batte un colpo; una 
bozza di decreto che 
nessuno ha visto giace 
sulla scrivania di Mario 
Draghi. E loro intanto 
si sono seduti al tavolo 
con giuristi e avvoca-
ti progressisti e hanno 
buttato giù una legge 
in otto punti, una leg-
ge operaia, dove a te-
nere il cerino in mano, 
fino all’ultimo, sono 

Dove c’è lotta ci sono gli operai della GKN, con 
la dirompenza mediatica che coinvolge tutti. 
E dove la protesta ancora non si è palesata, 

provano a capire se ci sono gli elementi per allar-
gare ancora il campo. Così è stato con i media, che 
in questi quattro mesi hanno affollato il piazzale 
di via Fratelli Cervi. A un certo punto, il Colletti-
vo di Fabbrica ha ribaltato la prospettiva e ci ha 
invitato tutte e tutti ad un’assemblea, per parla-
re delle nostre condizioni 
di lavoro, quelle che loro 
avevano osservato mentre 
noi osservavamo loro. Ci 
siamo presentati in tanti 
a quell’assemblea, sia chi 
aveva seguito la vicenda nei 
propri articoli sia chi, come 
noi, era stato a fianco degli 
operai fin dal primo gior-
no, partecipando ai turni di 
picchetto, sia chi aveva fi-
nalmente trovato un luogo 
in cui discutere delle pro-
prie condizioni di lavoro, 
dei propri diritti. Quasi tre 
ore di assemblea ininterrot-
ta, senza un attimo di calo 
dell’attenzione. 
Tante le storie di precaria-
to estremo che sono emer-
se, che hanno fatto trasali-
re gli operai riuniti con noi 
nella sala mensa, abituati 
a tutt’altro livello di diritti e di scontro. Loro 
sono tanti, sono uniti, sono ben organizzati. Noi, 
soli, parcellizzati, individualisti e con un livel-
lo esasperante di competizione. Ma l’avversario 
è lo stesso: il sistema capitalistico che chiude le 
fabbriche sane dall’oggi al domani e costringe la 
stampa a sfornare articoli di parte, senza avere 
il tempo di soffermarsi a pensare, a costruire 
un’opinione. Invitarci al confronto, oltre che un 
geniale modo di raccontare la loro visione delle 
cose senza aver davanti persone con l’ansia della 
notizia, è stata soprattutto l’occasione di aprire 
un varco e porci davanti a una domanda: come 
avete fatto, voi operai della GKN, ad arrivare a 
tanta consapevolezza? E cosa possiamo fare per 
portare avanti insieme un lavoro culturale dei 
diritti in ogni settore? La risposta non c’è. E l’as-
semblea è rimasta in qualche modo aperta. Ma 
aver posto la domanda è un altro dei tanti mira-
coli usciti dallo stabilimento industriale di Cam-
pi Bisenzio.

lo Stato e i lavoratori: 
non si può licenziare 
senza prima aver in-
formato dettagliata-
mente sulla condizione 
reale dell’azienda, sen-
za aver predisposto e 
attuato un piano alter-
nativo, che coinvolga 
tutti i lavoratori, anche 
quelli dell’indotto e dei 
servizi esternalizzati. 
Questo piano deve ga-
rantire l’occupazione 
di tutte e tutti, lo Sta-
to e le cooperative di 
lavoratori della stessa 
azienda devono avere 
il diritto di prelazione 
o, in caso di cessione a 

I PUNTI 
DELLA 
PROPOSTA

Non si potrà 
licenziare 
senza prima 
aver informato 
dettagliatamente 
sulla condizione 
reale dell’azienda, 
senza aver 
predisposto e 
attuato un piano 
alternativo che 
coinvolga tutti i 
lavoratori, anche 
quelli dell’indotto 
e dei servizi 
esternalizzati.

L’AVVERSARIO 
COMUNE

L’avversario è lo 
stesso: il sistema 
capitalistico che 
chiude le fabbriche 
sane dall’oggi al 
domani e costringe 
la stampa a 
sfornare articoli 
di parte, senza 
avere il tempo 
di soffermarsi 
a pensare, 
a costruire 
un’opinione. 

un privato, il controllo 
pubblico sulla solvibili-
tà dei nuovi acquiren-
ti. Se tutto questo non 
viene rispettato la pro-
cedura è illegittima. 
Otto punti chiari e de-
finitivi, ben comprensi-
bili, tanto da raccoglie-
re in breve tempo quasi 
50mila adesioni online. 
Mentre il Governo nic-
chia, la legge operaia 
approda in Parlamen-
to, grazie alla deputata 
Yana Ehm del Gruppo 
Misto e al senatore Mat-
teo Mantero di Potere al 
Popolo, che hanno pre-
sentato una proposta 
di legge con un nutrito 
gruppo di parlamenta-
ri pronti a sostenerla. 
Dalla fabbrica occupata 
alle stanze dei bottoni, 
sul dorso del serpente 
che da Campi Bisenzio 
è arrivato fino a Roma, 
sostenuto dai cori, dal-
le bandiere e dai canti 
di questi combattenti 
straordinari. (v.b.)
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CONTRO IL DECORO

La vicenda che coinvolge l'ex 
sindaco di Riace Mimmo 
Lucano (condannato a 13 anni 
di carcere in primo grado per 

come ha gestito l'accoglienza degli 
immigrati) porta alla memoria una 
vicenda del 2005 a Firenze in cui fu 
tentato di mettere assieme il tema 
dell’accoglienza di chi fuggiva dalle 
guerre con la salvaguardia e l’uso 
condiviso dei beni pubblici. Ricordare 
quella vicenda crediamo sia interes-
sante per capire come un modello, 
talvolta disordinato ma guidato da 
principi solidali come quello di Riace, 
possa dare frutti ben più positivi e 
concreti di un approccio burocratico 
e sostanzialmente escludente.

Nel 2005 alcuni nonviolenti 
fiorentini, tra i quali spiccava 
per attivismo il compianto Gigi 

Ontanetti, seppero dell’arrivo in città 
di circa quaranta militari etiopici e 
eritrei fuggiti dalla guerra che 
insanguinava i loro paesi, guerra che, 

anche se formalmente terminata nel 
2000, si trascinò fino alla soluzione 
provvisoria del 2018 per poi 
riemergere recentemente con la crisi 
nel Tigrai. Obiettori di coscienza o 
disertori, erano un simbolo forte di 
pace oltre che esseri umani in fuga da 
violenze e morte; soldati di fronti 
avversi, prima costretti ad uccidersi, 
avevano attraversato assieme i 
deserti del Sudan e della Libia 
subendo le angherie delle varie 
polizie e dei trafficanti di esseri 
umani. I loro racconti, pudicamente 
sfumati, accennavano alla violenza di 
quella guerra africana, forse anche 
eredità del colonialismo italiano.

L’entusiasmo vitale di Gigi fece 
organizzare allora il piccolo 
gruppo di pacifisti nella “Fucina 

per la nonviolenza” e si cercarono 
subito aiuti e collegamenti in tutta le 
città nella speranza che quell’arrivo 
di rifugiati divenisse un’occasione per 
riportare l’attenzione su una guerra 
quasi dimenticata e far crescere la 
consapevolezza politica in una 
Firenze dove era già iniziata l’età 
delle privatizzazioni e della paura 

dello straniero. Di fronte all’inerzia 
del Comune, che ignorava per strada 
quel gruppo di ex militari, il 
Movimento di lotta per la casa, con la 
figura indimenticata di Lorenzo 
Bargellini, trovò loro un alloggio 
provvisorio in una scuola vuota e 
abbandonata di San Frediano; la 
mobilitazione cittadina si allargò 
cercando di fare di quel gruppo un 
simbolo concreto di accoglienza e 
soprattutto di rinascita della città. 
Nacquero proposte diverse ed 
interessanti per utilizzare i fondi che 
il Comune avrebbe ricevuto dal 
governo per accogliere i rifugiati; i 
famosi 35 euro al giorno, di cui quasi 
nulla è mai andato nelle tasche degli 
interessati. Sorsero varie idee per 
cercare di integrare concretamente i 
rifugiati senza ricorrere al solito 
assistenzialismo calato dall’alto, spes-
so dimostratosi inutile; tutte conflu-
ivano nel proposito di usare quei 
fondi per rendere agibile qualche 
immobile pubblico inutilizzato for-

nendo una esperienza lavorativa agli 
ex militari, partendo dalle loro 
competenze. Associazioni di immi-
grati si dissero disponibili a colla-
borare assieme a molte persone 
sensibili al tema dell’opposizione alla 
guerra (in quegli anni il movimento 
contro la guerra italiano era ancora il 
più grande del mondo, almeno così si 
diceva). Alberto L’Abate propose di 
realizzare una “casa della pace” in cui 
poter accogliere persone perseguitate 
e obiettori di coscienza, altri pen-
sarono a strutture di accoglienza per 
migranti, altri strutture che potes-
sero essere a destinazione pubblica 
per incontri e attività politiche e 
culturali (già allora si sentiva la 
carenza di spazi pubblici) o sem-
plicemente restaurare immobili per 
residenza sociale.

Un tentativo di dialogo con il 
Comune di Firenze, nella 
persona dell’allora assessore 

Lucia De Siervo, iniziò quando la 

presenza evidente di queste di 
vittime di guerra non era più 
eludibile, ma le proposte di una 
gestione dell’accoglienza, che vedesse 
collaborare tutti insieme istituzioni, 
rifugiati e volontari nella realiz-
zazione di un progetto condiviso, 
furono tranquillamente ignorate. Il 
Comune si limitò a comunicare le 
proprie decisioni ai tanti volontari, 
ma proseguì nel solito iter 
burocratico e inefficace: le risorse 
vennero utilizzate per un corso di 
lingua italiana e per ospitare i 
rifugiati in appartamenti privati con 
affitti piuttosto elevati. Dopo qualche 
tempo fu decisa la sistemazione in 
una remota colonica nel Comune di 
Vicchio, lontano dallo stesso paese 
del Mugello, con l’impossibilità di 
cercare non solo un inserimento, ma 
anche un contatto di qualunque 
genere con chicchessia. Il risultato 
finale fu che gli ex militari poco per 
volta abbandonarono quella desti-
nazione impossibile e di loro si 

persero tracce; l’obiettivo, non di-
chiarato ma perseguito, di liberarsi di 
quell’ingombrante fardello umano fu 
raggiunto.

Quel lontano episodio riemerge 
oggi in tutta la sua importanza 
anche per la vicenda che sta 

interessando Mimmo Lucano, il 
sindaco che avrebbe pasticciato nel 
suo Comune di Riace, tanto da 
ritrovarsi assurdamente una con-
danna a oltre 13 anni di carcere. La 
memoria di quel piccolo tentativo 
fiorentino dimostra come il rispetto 
rigoroso e ipocrita di leggi e norme 
può portare tranquillamente a non 
risolvere problemi, anzi a crearne; 
mentre il violare qualche legge per 
rispettare i principi della Co-
stituzione e della solidarietà è 
duramente condannato in questo 
paese che appare sempre più 
imbarbarito e impaurito. A oltre 15 
anni di distanza vediamo come a 
Firenze il problema della casa è 
irrisolto, mentre quello della pro-
prietà pubblica vede una frenetica 
accelerazione nella svendita del pa-
trimonio.

«Obiettori di coscienza o disertori, erano un simbolo forte di pace oltre che esseri umani
in fuga da violenze e morte. I loro racconti, pudicamente sfumati, accennavano alla
violenza di quella guerra africana, forse anche eredità del colonialismo italiano».

Una storia del 2005 che torna a galla

Da Firenze a Riace
L'accoglienza tradita

di TIZIANO CARDOSI / LA CITTÀ INVISIBILE
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C’è un Premio per tesi di laurea 
magistrali e di dottorato che 
è stato istituito a Firenze nel 
2019 e che merita la più at-

tenta considerazione sulle pagine di 
questo giornale. Si tratta del Premio 
“Lorenzo Bargellini”, istituito dalla fa-
miglia e da una serie di soggetti come 
Il Sessantotto, l’Istituto Ernesto De 
Martino, la Fondazione Michelucci, la 
rivista Cambio, i Cobas, l’Associazione 
“Un Tetto sulla testa”, in memoria di 
Lorenzo, compagno generoso e molto 
amato, protagonista di tante battaglie 
e costante riferimento per i movimen-
ti di lotta per la casa. 

La proclamazione e la consegna della 
seconda edizione del Premio 
(a Rita Ciccaglione per un la-
voro sulle vecchie e nuove 
pratiche dell’abitare nel con-
testo del post-terremoto aqui-
lano), è avvenuta con una pre-
sentazione della tesi premiata 
e una discussione pubblica 
alla Casa del Popolo di Castel-
lo, seguita da una successiva 
visita agli appartamenti rea-
lizzati in auto-recupero dagli 
abitanti dell’ex-asilo Ritter. 
È avvenuta in un periodo ca-
ratterizzato nell’area metro-
politana fiorentina dall’in-
sorgenza di lotta operaia e 
solidarietà politica e sociale 
promossa dal Collettivo di 
fabbrica della GKN contro la 
chiusura dell’impianto e la 
delocalizzazione delle sue 
attività. Nulla è mai davve-
ro perduto del patrimonio di 
memoria dei movimenti di 
lotta contro le disuguaglianze 
sociali e nulla si presenta mai 
nelle stesse forme. Se qual-
cosa di importante si muove 
nello scenario delle lotte ope-
raie con la forza di scuotere il 
clima di rassegnazione politi-
ca portando contenuti inno-
vativi e una consapevolezza 
inattesa, anche nel panorama 
stagnante dell’università ita-
liana ci sono fermenti che meritano attenzione. 

il contesto urbano
Il primo merito del Premio intitolato a Lorenzo
Bargellini è forse quello di far affiorare una serie 
di ricerche che vengono svolte all’interno di di-
verse università italiane e che raramente ricevo-
no l’attenzione dovuta. Sono lavori di ricerca che
si occupano dei contesti di forte marginalità, di
immigrazione e inclusione sociale, della insussi-
stenza dei modelli di azione pubblica rispetto ai
gruppi sociali in condizioni di subalternità ma-
teriale e culturale, del consumo predatorio dello
spazio pubblico da parte dei grandi interessi pri-
vati, delle lotte urbane e delle esperienze autoge-
stionarie, delle politiche abitative e delle occupa-
zioni. Il problema abitativo, nodo irrisolto della

questione sociale e delle politiche urbane, è uno 
dei campi di indagine più dissodato dai ricercatori 
che concorrono al bando e che sentono l’esigenza 
di lavorare sull’abitare precario e informale, sugli 
sfratti e sulle occupazioni con un apparato teorico 
solido, con analisi scrupolose sia su scala generale 
che urbana o di quartiere. I casi studio specifici, di 
cui diverse tesi si occupano, sono sempre inseriti 
correttamente nell’ambito dei processi di trasfor-
mazione dei contesti urbani e delle inadeguate
politiche abitative, ma sono studiati anche nelle
complesse interazioni interne ed esterne, nelle 
capacità negoziali messe in atto, nelle numerose 
sfaccettature del fenomeno. 
C’è da dire che coloro che ne scrivono sono spesso 
essi stessi parte dei movimenti che sostengono le 
occupazioni ma il condurre una ricerca collocata 

in una prospetti-
va militante non
li esime dal farsi
carico di una va-
lutazione aper-
ta, e talvolta cri-
tica, di tutti gli
aspetti intrec-
ciati dall’azione
di lotta portata
avanti. E questa 
è, a mio avviso, 
una caratteristi-
ca innovativa ri-
spetto alla lette-
ratura esistente
sui cicli di lotta 

per la casa dei decenni precedenti, let-
teratura peraltro insufficiente rispetto
alla vastità e alla forza di quei movi-
menti.

Protagonisti
La pratica dell’osservazione parte-
cipante, utilizzata in molti di questi 
studi, consente inoltre una maggiore 
capacità di interazione nei processi 
aperti dalle lotte in contesti sociali e 
urbani molto concreti. Si tratta il più 
delle volte di esperienze condotte in 
condizioni ambientali difficili, in ter-
ritori urbani sgretolati in cui occorre 
muoversi nella consapevolezza della 
complessità di forme plurime e com-
plesse di subalternità sistemica con 

cui devono fare i conti 
le associazioni e gli at-
tivisti che spingono ver-
so la promozione di una 
forza coesiva interna ai 
gruppi di occupanti e ai 
quartieri in cui si svolge 
l’azione. Questo tipo di 
ricerche, caratterizza-
te dalla capacità di in-
terrogarsi su processi e 
strumenti che possano 
facilitare l’espressione
di domanda politica da 
parte di soggetti sociali 
deprivati dei loro dirit-
ti, può aiutare la capa-
cità degli stessi soggetti 
di far valere la propria 
condizione rispetto al 
discorso pubblico do-
minante ed anche la 
consapevolezza dell’ap-
partenenza alla scena 
comune urbana di tante 
iniziative locali. 

Vicini ai bisogni
delle persone
In diversi dei lavori esa-
minati emerge una capa-
cità di intersezione del
proprio ambito discipli-
nare (antropologico, ur-
banistico, storico, etno-
grafico, giuridico…) con

altre discipline ritenute importanti nella messa a
fuoco di aspetti come le strategie di adattamento, 
i processi di radicamento, il confronto tra diver-
se culture abitative, le negoziazioni interne nelle
forme di condivisione degli spazi, delle funzioni
collettive e delle pratiche di auto-recupero, le for-
me di partecipazione alla vita sociale. Ne emerge
un quadro molto articolato che ad esempio nelle
tesi di carattere progettuale sostiene un’azione di 
riprogettazione degli spazi molto vicina alle esi-
genze delle persone. Gli scenari che vengono pro-
spettati nel complesso delle tesi presentate pos-
sono contenere rimandi a politiche abitative più
lungimiranti, corredati anche da esemplificazioni
internazionali e possono approssimare sistemi di 
politiche urbane che riconoscano le esigenze delle 
persone e dei gruppi sociali generalmente scansa-
ti. Alcune tesi si spingono ad avanzare proposte
di riconfigurazione della progettualità urbana ri-
guardanti specifici territori affinché risulti mag-
giormente inclusiva rispetto ai soggetti che non
beneficiano dell’intervento pubblico se non nelle
residue forme assistenziali. 
Ma forse uno degli interessi maggiori che dal 
complesso dei lavori di tesi presentati si può 
trarre è quello rappresentato dalla messa a fuoco 
di orientamenti utili all’azione pubblica di sog-
getti sociali in lotta, generalmente ignorati dal
regime delle politiche istituite o ricacciati in un
regime di trattamento marginale e differenziato, 
soprattutto quando sono in grado di indicare gli 
strumenti che possano facilitare l’espressione di 
una strutturata domanda politica di trasforma-
zione là dove questa appare disintegrata.

in memoria 
di Lorenzo

auTogESTionE

Le lotte dei soggetti sociali più marginali e 
le loro proposte concrete di trasformazione 
urbana protagoniste del Premio bargellini 

di CorraDo MarCETTi
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bruno borghi, 
la vita senza padroni 
di un “cristiano assoluto”

“Basta un uomo” non è una biografia in senso tra-
dizionale. Per costruire il ritratto di Bruno Borghi, 
l’autore ha dovuto fare un grande lavoro, perché 
Borghi ha scritto pochissimo e quasi nulla di sé, ma 
grazie alle testimonianze, alle interviste, ai docu-
menti dell’epoca sgorga potente dal libro la figura 
di un uomo che sapeva sempre da che parte stare, 
ed era la parte dei poveri, degli sfruttati, dei debo-
li. Un’umanità che conosceva bene, per avere visto 
da bambino la povertà dei contadini, il lavoro duro 
e malpagato della madre, le violenze dei fascisti.
“… io so che devo tutto a delle donne e a degli uomini che 
ho incontrato: contadini...”: così diceva Borghi. Questi 
incontri, queste radici, lo formarono più del semi-
nario, facendo di lui “una querce”, come lo definì 
La Pira in una lettera al papa: “non gli importa nulla 
della “teologia” dei professori: non scrive articoli: non fa 
discorsi: parla poco: prega, lavora, soffre, ama: e tutti gli 
operai di Firenze (tutti) lo amano effettivamente”. 
“Basta un uomo” attraversa tutte le vite di Borghi: il 
rapporto con la Chiesa, il lavoro in fabbrica, i pro-
blemi con la giustizia, il Nicaragua, l’impegno per 
i disabili e i carcerati. In ogni ambito in cui Borghi 
è intervenuto, si è sempre posto in maniera critica 
verso il potere e le sue emanazioni, che fossero le 
gerarchie della Chiesa, i padroni delle fabbriche e 
i giornali loro amici, lo Stato che discrimina e di-
mentica i propri cittadini, e anche i giudici, i tri-
bunali e le loro leggi. Quel potere che  opprime le 
persone, che non riconosce negli altri l’umanità e 
la dignità che questa sempre merita. 
E per Borghi le persone, gli altri, erano il fulcro del 
suo essere cristiano, fino al punto di scrivere così 
negli ultimi tempi della sua vita: “In questo momento 
non mi interessa né Dio, né Gesù. Sento profondamen-
te che è sufficiente l’esistenza di un solo uomo che esige 
il dono della nostra vita e della nostra lotta”. Da que-
sta frase, forte ma alla fine coerente con il dettato 
evangelico - “ogni volta che avete fatto queste cose a 
uno solo di questi miei fratelli più piccoli, l’avete fatto a 
me” - è nato il titolo del libro, che si presta comun-
que anche ad altre letture. Tra queste, anche quel-
la proposta dall’autore in un incontro pubblico: “A 
me è bastato l’incontro con quest’uomo per mettere in 
discussione la mia vita… spero che basti anche a voi”.
Trovate il libro online su www.edizionipiagge.it, in 
alcune librerie fiorentine indicate nel sito e natural-
mente alle Piagge presso la bottega di EquAzione.

“Questo libro – bellissimo, perché insieme tenero e 
forte – è la biografia di un cristiano assoluto, perché 
uomo assoluto: sciolto, cioè, da ogni compromesso, 

convenienza, rispetto. Sono profondamente grato al suo 
autore, perché queste pagine ci riconsegnano una voce 
del tutto inattuale: cioè completamente fuori dall’oriz-

PErSonaggi

zonte di valori di questo nostro tempo. E dunque una 
voce profetica, necessaria: capace di scardinare le nostre 
sicurezze, e di renderci inquieti. Di farci sentire troppo 
accomodanti, sicuri, cauti e prudenti: di accendere nei 
nostri cuori il santo fuoco della ribellione”. Così scrive 
Tomaso Montanari  nella prefazione di “Basta un 
uomo. Bruno Borghi. Una vita senza padroni”.
Ma chi era Bruno Borghi? Per molti il suo nome si 
associa all’etichetta di prete operaio, che per altro 
lui non amava, e che in ogni caso certo non esauri-
sce la sua storia. Borghi fu infatti prete e operaio,  
lasciò poi la fabbrica e la chiesa, diventò padre, vis-
se in Nicaragua coi sandinisti, fece il contadino e il 
volontario in carcere. 
A un certo punto del cammino incontrò Beniamino 
Deidda, che da allora in poi gli fu amico e  condivise 
con lui molte battaglie, e che oggi con questo testo 
ci regala la possibilità di conoscere meglio questa 
figura straordinaria. 
Bruno Borghi visse la stessa intensa stagione di 
Lorenzo Milani, Ernesto Balducci, David Maria 
Turoldo, operando in prima linea, ma tuttavia è 
molto meno conosciuto. Questo libro colma un 
vuoto della storia di quel periodo, restituendoci il 
fermento della Firenze di allora e regalandoci “le 
cose belle del Borghi”, come le definisce l’autore. Le 
“cose belle” sono le sue tante vite - legate tra loro 
dalla scelta evangelica e da quella, per lui conse-
guente, di “lotta di classe” - la sua sete di giustizia, 
la coerenza, la determinazione, il coraggio delle 
scelte più scomode. 

A che serve il carcere? A punire 
chi ha commesso un reato e a 
proteggere la società. In verità, 

il carcere ha un obiettivo in più: pre-
venire la trasgressione. Ed è l’obiet-
tivo che il carcere attuale, in Italia e 
altrove, meno riesce a centrare. Chi 
esce dal carcere torna a commettere 
reati nel 70% dei casi. È la cosiddetta 
“recidiva”, la certificazione del falli-
mento dell’idea carceraria. 
Su questa base, il movimento “No 
Prison” propone di  abolire il carce-
re, concepire nuovi modi di relazione 
con chi trasgredisce, stabilire nuove 
forme di giustizia. Sembra un’utopia, 
ma è un’utopia concreta, per certi 
versi urgente, come si è ben visto il 9 
ottobre scorso, quando di No Prison 
si è discusso alle Piagge con Giusep-
pe Mosconi e Livio Ferrari, del mo-
vimento No Prison e autori del libro 
“Perché abolire il carcere” (edizioni 
Apogeo), con Elisabetta Zamparutti 

La rieducazione del condannato non può restare una chimera 
Le proposte della Campagna no Prison nella tappa fiorentina

il carcere è disumano, 
e a subirlo sono i poveri

di Nessuno tocchi Caino (l’associazio-
ne che da tanti anni si batte contro la 
pena di morte), con Lorenzo Guada-
gnucci, giornalista e attivista, in un 
incontro moderato da Paola Sprin-
ghetti, direttrice di Reti solidali. 
Prima dell’incontro, Alessandro San-
toro, il prete delle Piagge, ha guidato 
una camminata (chiusa con un con-
certo di Alessio Lega e degli stessi 
Mosconi e Ferrari) attraverso il quar-
tiere per dare rilevanza e concretez-
za a una discussione sul carcere solo 
in apparenza visionaria. Circa il 10% 
dei detenuti nel carcere di Solliccia-
no sono cittadini delle Piagge, peri-
feria dove il reddito medio che non 
supera i 650 euro. Almeno 70 fami-
glie piaggesi hanno un congiunto in 
carcere; poi ci sono le persone agli 
arresti domiciliari e quelle in regime 
di sorveglianza speciale. 
C’è un un punto, nel Manifesto No 
Prison scritto a suo tempo da Livio 

DiSEguagLianZE

Ferrari e dal compianto 
Massimo Pavarini, che 
mette nero su bianco 
ciò che alle Piagge - e in altri luoghi 
simili - si sperimenta ogni giorno: 
“Riflettete: è mai possibile che le carceri 
di tutto il mondo siano abitate al 90% solo 
e unicamente da persone povere? [...] la 
pericolosità criminale è distribuita equa-
mente in tutte le classi sociali, ma a esse-
re puniti e a finire in carcere sono preva-
lentemente coloro che godono di minore 
immunizzazione dal sistema penale, cioè 
coloro che sono economicamente, cultu-
ralmente e socialmente più deboli”.
Il carcere si è dimostrato incapace di
perseguire la missione che la Costi-
tuzione gli affida (Art. 27): “Le pene
non possono consistere in trattamenti
contrari al senso di umanità e devono
tendere alla rieducazione del condan-
nato”. Il “riformismo” carcerario si è
rivelato un’illusione. Il carcere, per
la sua natura afflittiva, non riesce

a “rieducare”, nemmeno quando è
gestito nelle forme più avanzate, e
andrebbe quindi superato, almeno
come risposta principale alla tra-
sgressione delle norme.
Il dubbio è se con le democrazie in 
crisi, le discriminazioni diffuse, i 
muri che si alzano ai confini dell’Eu-
ropa a segregare pezzi di umanità, 
tale progetto non appaia come una 
fuga in avanti di sognatori acchiap-
pa-nuvole. Su questo punto non ab-
biamo certezze, se non la persuasione 
che la democrazia può essere salvata 
solo praticandola davvero e fino in 
fondo: in questo senso il Movimento 
No Prison, il suo progetto solo in ap-
parenza inattuale, è parte integrante 
di una lotta più generale per i diritti
universali e per l’uguaglianza da esi-
gere e praticare qui e ora.

di fuori binario

L’ultima uscita di EdizioniPiagge 
porta la firma del magistrato beniamino Deidda 
che ci regala il ritratto di un uomo straordinario

di CECiLia STEfani
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Una ricerca-azione antirazzista 
compiuta nelle scuole prima-
rie che si trasforma in un li-
bro destinato agli insegnanti 

per creare percorsi didattici, offrire 
materiali di lavoro (tavole di fumet-
ti e interviste) e promuovere dialoghi 
nei contesti educativi. “Antirazzismo e 
scuole Vol.1” (scaricabile gratuitamen-
te dal sito di Padova University Press 
all’indirizzo: https://bit.ly/3AmBA9e), 
dà conto di una proposta che parte dai 
bambini e dalle bambine, attualizzando 
il lavoro pioneristico di ricerca dell’an-
tropologa Paola Tabet (1997) per pren-
dere consapevolezza di come i processi 
di razzializzazione siano pervasivi e si 
possa imparare molto presto a riflet-
tere criticamente sulle diseguaglianze 
confrontandosi tra pari. 
Il libro propone tre piste principali di 
lavoro.
La prima riguarda alcune riflessioni a 
carattere teorico (presentate nei capi-
toli 2 e 3) per affrontare diverse forme 
del razzismo (razzismo anti-nero, anti-
semitismo, antiziganismo, islamofobia, 
xenorazzismo e sinofobia) in relazione 
alle crescenti diseguaglianze sociali e 
cogliere i suggerimenti pratici su come 
avviare discussioni tra insegnanti in 
chiave auto-formativa e con i bambini 
e le bambine in chiave didattica.
Una seconda pista, nel capitolo 4, ri-
guardo l’ascolto delle esperienze e la 
lettura dei materiali consigliati dalle/
dai testimoni privilegiate/i che, par-
tendo da sé, offrono l’opportunità di 
comprendere che cosa significhi il raz-
zismo nella vita quotidiana e a scuola. 
Per contrastare le diverse forme di raz-
zismo viene suggerito di aprire le porte 
della scuola alla presenza di attori so-
ciali razzializzati che sono i veri pro-
tagonisti delle lotte antirazziste nella 
società italiana, dialogando con loro e 
offrendo ai bambini e alle bambine mo-
delli ai quali ispirarsi.
Un terzo suggerimento riguarda il la-
voro con i fumetti e le graphic novel 
per nutrire l’immaginazione e lo spirito 
critico dei bambini e delle bambine. Nel 
libro sono presenti molte tavole gentil-
mente concesseci proprio per offrirle 
come materiale di un lavoro educativo 
e formativo antirazzista. L’introduzio-
ne al libro, nell’ultima parte, offre due 
storie a fumetti che raccontano la resi-
stenza collettiva degli afrodiscendenti 
contro il razzismo anti-nero attraverso 
le biografie di due celebri attiviste, una 
studiosa (Angela Davis) e un’artista (Miriam Make-
ba). Come ha suggerito la scrittrice Michela Mur-
gia nel suo libro per l’infanzia Noi siamo tempesta 
(2019), le storie che raccontiamo ai bambini e alle 
bambine sono troppo spesso storie di eroi (maschi, 
bianchi) solitari che devono difendersi dal nemico 
(guerreggiando). E se invece di condividere storie 
che nutrono un immaginario individualista e para-
noico offrissimo avventure “per diventare potenti 
insieme”?

Un esempio del rapporto fra linguaggio del-
le immagini e scuola? Nel 1968 Harriet Gli-
ckman scrisse una lettera a quello che forse

era il fumettista più conosciuto al mondo: Charles
M. Schulz. Giorni prima, in un albergo di Memphis,
Martin Luther King, Jr. era stato ucciso a colpi di
arma da fuoco. Da madre, Harriet notava l’attenzio-
ne che avevano i ragazzi per i fumetti. Ma da inse-
gnante notava anche il “curriculum implicito” in
questi: “Mi resi conto che i bambini neri e i bambini bian-
chi non si vedevano mai raffigurati in classe insieme. Dalla
morte di Martin Luther King, mi sono chiesta continua-
mente cosa potessi fare io per cambiare quelle condizioni
che hanno portato all’assassinio e che contribuiscono a
questo clima di incomprensioni, odio, paura e violenza”.

Nella sua lettera, Harriet Glickman chiedeva a 
Schulz di includere anche un bambino nero fra i 
Peanuts, un fumetto famoso che descriveva la so-
cietà statunitense. Non aveva scritto solo a Schultz. 
Ma solo Schulz ritenne opportuno risponderle. Le 
scrisse che apprezzava l’idea, ma non gli sembrava 
di essere la persona giusta, temeva che prendere 
quell’iniziativa potesse peggiorare le cose. Scrisse: 
“Apprezzo il suggerimento di introdurre un bambino 
nero nella striscia ma devo affrontare lo stesso proble-
ma che hanno altri fumettisti con il suo stesso desiderio. 
Vorremmo tutti poter esaudire la richiesta, ma siamo 
spaventati che il nostro atteggiamento possa apparire 
paternalistico o di superiorità nei suoi confronti. Non so 
quale sia la soluzione”.
Harriet Glickman rispose a sua volta, e così fece 
Schulz, si scrissero ripetutamente (un’introduzione 
alla loro corrispondenza è stata curata da Fumetto-
logica a questo indirizzo: https://bit.ly/30d0ko5). 
Glickman coinvolse altri amici afroamericani cui 
chiese di spiegare i motivi delle lotte che portava-
no avanti e di offrire a Schulz idee e suggerimenti 
su come avrebbe potuto introdurre il nuovo perso-
naggio cercando di evitare che qualcuno si sentis-
se offeso. Il 31 luglio 1968 Schulz avvertì Glickman 
di guardare il giornale. Le tre strisce pubblicate 

quel giorno nel giornale con i Peanuts 
vedevano Charlie Brown incontrare 
Franklin, il personaggio che Glickman 
ed i suoi amici avevano suggerito: un 
ragazzo nero, con il padre a combat-
tere in Vietnam, che diviene amico di 
Charlie e lo aiuta nelle sue avventure. 
Nella parte conclusiva, Charlie invita 
Franklin a dormire da lui ogni tanto.
Nel sud degli Stati Uniti questa amicizia 
suscitò proteste e preoccupazioni; per 
un editore, l’importante era che per-
sonaggio nero non venisse “mostrato a 
scuola insieme agli altri”. Vari giornali re-
agirono minacciando di escludere dalle 
loro testate le strisce di Schulz e il di-
segnatore venne convocato telefonica-
mente dal presidente della società che 
curava la distribuzione del fumetto, 
preoccupato che il nuovo personaggio 
influenzasse negativamente la popola-
rità del fumetto e dell’autore. Schulz 
gli raccontò di Franklin, resistette a 
vari suggerimenti di censura e cambia-
mento e dovette concludere con un aut 
aut: “O si stampa come lo disegno io, o me 
ne vado”. Solo grazie alla sua fermezza 
Franklin rimase un personaggio dei 
Peanuts, un personaggio nato grazie a 
una lettera di un’insegnante.

F in dagli anni Cinquanta del se-
colo scorso, dunque, fumetti e
graphic novel hanno mostrato

una capacità, a volte straordinaria,
di leggere i fenomeni e le lotte socia-
li e di offrire narrazioni riflessive. Le
stesse vicende legate allo sciopero di
Montgomery hanno continuato a in-
terrogare il mondo del fumetto: an-
che in Italia dove Mariapaola Pesce
e Matteo Mancini hanno realizzato
per Becco Giallo nel 2020 una graphic
novel ambientata nel 2014: a pochi
mesi dall’uccisione di Eric Garner, un
taxista, che da bambino ha conosciu-
to Rosa Parks, racconta a un giovane
cantante la sua storia.
Condividere conoscenze ed eventi
che illustrano il razzismo e le azioni
adatte a contrastarlo sono proposte
educative importanti in società at-
traversate da processi di discrimi-
nazione e razzializzazione. In chiave
pedagogica sono rilevanti anche le di-
mensioni della prevenzione del razzi-
smo e del non limitarsi ad agire solo 
in risposta a conflitti espliciti. In tal 
senso l’alfabetizzazione alle immagini 
interseca la capacità di pensiero cri-
tico e sollecita chi opera nella scuola 

a considerarla anche, da un lato, come ambito di 
riproduzione delle discriminazioni e, dall’altro, 
come luogo in cui sia possibile suscitare occasio-
ni di dialogo che incoraggino gli allievi a sentirsi 
cittadini. In questa prospettiva il lavoro educativo 
con i fumetti può esplorare ed integrare percorsi e 
dimensioni diverse: l’osservazione, la decostruzio-
ne, il riconoscimento e la scelta di registri narrati-
vi, la creatività.
“Antirazzismo e scuole Vol.1” è curato da Annali-
sa Frisina, Filomena Gaia Farina e da Alessio Surian,
raccoglie contributi
di Daniele Brigadoi
Cologna, Gianlu-
ca Gabrielli, Orietta
Candelaresi, Luisa
Sartelli e tavole di
Assia Petricelli e Ser-
gio Riccardi, Betta
Campagni (che ha di-
segnato anche la co-
pertina), Ciaj Rocchi
e Matteo Demonte,
Mirella Moretti, Pie-
tro Scarnera, Takoua
Ben Mohammed.

Per una scuola 
antirazzista 

PEDagogia

un libro gratuito per riflettere sui processi  
di razzializzazione e sulle diseguaglianze 

con due graphic novel sulle celebri attiviste 
angela Davis e Miriam Makeba

di aLESSio Surian
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Trans: una parola  
per molte realtà 

il 20 novembre si celebra il giorno della memoria  
delle persone trans uccise dall’odio per la diversità 

DiriTTi

di Daria CaMPriani 

Non è possibile seguire una chemioterapia se non si ha 
un tetto sulla testa e qualcuno a cui affidarsi quando 
saremo troppo deboli per prepararci la cena. Aina ha 

lasciato su questa terra una pentola per cuocere il riso, due 
valigie con alcuni vestiti e due borse di tela. Gli ultimi due 
mesi della sua vita il tetto sulla testa lo aveva, ma la cura per 
il tumore è arrivata senza portare con sé la speranza della 
guarigione. 
Per poter tornare a lavorare Dashamira aveva bisogno di un 
macchinario per una dialisi notturna. Fa rumore, un po’ in-
gombra, ha bisogno di uno spazio pulito e dedicato. È così che 
è tornata a vivere: tutta la sua vita ruotava attorno ai suoi 
reni, oggi, a 29 anni, può tornare a pensare anche al cuore.
Jasmine di anni ne ha trentasei, da quindici si prende cura dei 
suoi due figli, da sola. Ha dovuto trovare il modo di far curare 
il più grande: un tumore gli ha portato via l’uso delle gambe. 
Oggi è adolescente e non ha un minimo di autonomia per po-
ter vivere la sua vita oltre la madre. E Jasmine oltre a lui. 
Probabilmente Dorine aveva in testa i versi di Giacomo No-
venta - “Un giorno o l’altro io tornerò, non voglio morire tra gente 
straniera, un giorno o l’altro io tornerò nel mio paese” - ogni volta 
che avrebbe dovuto salire sull’ambulanza per andare in ospe-
dale per la dialisi ma invece si barricava in stanza ripetendo: 
“Devo prendere un volo per Dakar”. 
Luana ora guarda il vuoto vedendoci proiettati i suoi film. In 
quattro anni la sua salute psichica è precipitata attorciglia-
ta al destino del diabete: qualcosa si è spezzato in lei e non 
si riesce a trovare l’artigiano che può aggiustare quel dolore 
senza voce.
Storie di donne che, per problemi di salute, sono inciampate 
nelle pieghe della vita e alcune volte sono riuscite ad alzare 
la testa e guardare oltre mentre altre son rimaste prigioniere 
di un loop che non le molla. Che ne è stato di loro durante il 
limbo pandemico che ci ha tenuti lontani da analisi speciali-
stiche e cure preventive?
Per le donne anche l’ambito della salute è stato, ed è, un cam-
po minato. Si è iniziato da poco a parlare di medicina di ge-
nere, di come le differenze biologiche e socioculturali tra uo-
mini e donne influenzino lo stato di salute, e di malattia. Era 
il 1995 e alla IV Conferenza mondiale sulle donne a Pechino 
si discuteva di come fosse fondamentale inserire la prospet-
tiva di genere in ogni scelta politica compreso in materia di 
salute fisica e mentale. Le differenze nella prevenzione, nella 
diagnostica e nella terapia di tutte le malattie sono ancora 
altissime e i bisogni sanitari delle donne non sono solo quel-
li riproduttivi. L’attenzione al genere è una scelta strategica 
di politica sanitaria capace di ascoltare le differenti modalità 
con cui i corpi reagiscono non solo alle malattie ma anche 
alle cure.
Nel mese appena trascorso, dedicato alla prevenzione del tu-
more al seno, tra donne ci siamo interrogate su come dobbia-
mo prenderci cura della nostra salute e di quella delle tante 
donne che hanno raggiunto il nostro paese da luoghi lontani, 
come coinvolgerle e coinvolgerci, come trovare nuovo spazio 
per noi altre e come occuparlo quello spazio per stare bene, 
stare meglio. I consultori sono stati per anni lo spazio dove 
esserci. Ci sono ancora. E noi?
In ricordo di Nancy e di tutte le donne che non hanno potuto 
concludere il loro cammino nel viaggio della migrazione e 
della vita su questa terra.

L’esistenza non semplice di quantə non rispondono  
ai rigidi canoni imposti dalla società patriarcale

Chi sono le persone 
trans? Che cosa signi-
fica il termine trans? 

Trans è un termine ombrel-
lo, che include al suo inter-
no tutte le varianze di gene-
re che le persone possono 
trovarsi a vivere. Trans, in 
generale, significa “al di là” 
e si affianca al termine cis, 
“al di qua”. Transgender 
quindi significa letteral-
mente “al di là del genere” 
assegnato alla nascita, sulla 
base prioritaria della mor-
fologia genitale. Lo si pre-
ferisce al termine transes-
suale, utilizzato in passato, 
perché quest’ultimo sem-
bra riferirsi esclusivamente 
ad una persona che non si 
trova a suo agio con i pro-
pri genitali e che desidera 
perciò modificarli attraver-
so la chirurgia. In generale 
si preferisce usare il termi-
ne trans perché è in grado 
di ricomprendere quasi, se 
non tutte, le realtà relative 
alla varianza di genere.
La popolazione delle perso-
ne trans infatti è molto va-
ria e comprende: persone 
che desiderano modificare il 
proprio corpo con la terapia 
ormonale, persone che desi-
derano modificare i propri 
genitali con la chirurgia, e 
anche persone che vogliono 
vivere il genere che sentono 
proprio anche senza un per-
corso medicalizzato.
Le persone trans quindi 
sono individui la cui iden-
tità di genere non si allinea 
con le aspettative sociali 

connesse con le loro carat-
teristiche sessuali. L’iden-
tità di genere si può invece 
definire come l’identifica-
zione di una persona con un 
genere piuttosto che un al-
tro e caratterizza ognunǝ di 
noi, persone trans e persone 
cis.
A causa del mancato soddi-
sfacimento delle aspettative 
sociali connesse con la pro-
pria realtà biologica e con il 
contesto di appartenenza, e 
soprattutto al fatto che que-
sto disallineamento mette 
in discussione la primazia 
degli uomini nella scala so-
ciale, le persone trans non 
sono particolarmente ama-
te. Subiscono anzi ogni sor-
ta di discriminazione, socia-
le, culturale istituzionale, 
familiare. Le persone trans 
che non sono accettate in 
famiglia possono essere al-
lontanate da casa ed essere 
costrette a vivere ai mar-
gini della società, senza la 
possibilità di un’adeguata 
istruzione. Nell’ambito la-
vorativo accade che siano 
rifiutate nell’accesso ad un 
impiego, a volte costrette al 
sex working per guadagnar-
si da vivere.
In Italia, e in tante altre real-
tà, la discriminazione istitu-
zionale può rendere la vita 
delle persone trans un vero 
inferno. Per accedere infat-
ti alle terapie ormonali, alla 
chirurgia desiderata e alla 
rettifica anagrafica dei do-
cumenti, il percorso è irto di 
difficoltà. Occorrono mesi, 

se non anni di psicoterapia, 
perizie psichiatriche, certi-
ficazioni cliniche per avere
il riconoscimento sociale
della propria esistenza, che 
si ha attraverso una sen-
tenza di rettifica, quindi at-
traverso l’agire del sistema
giudiziario, che può rende-
re le cose molto complica-
te, mediante ostacoli posti
alle persone trans perché si
adeguino a standard sociali 
di passabilità stereotipati e 
funzionali a riprodurre rap-
porti di potere volti alla su-
premazia maschile.
Il forte disamore per le per-
sone trans da parte della so-
cietà, però, raggiunge il cul-
mine nelle numerose morti
per omicidio che succedo-
no ogni anno. Soltanto nel 
2020 nel mondo sono state
uccise trecentocinquanta
persone trans, in massima 
parte donne. Per ricordare 
le vittime di questa discri-
minazione violenta, il 20 
novembre di ogni anno si
celebra il Transgender Day
of Remembrance, ossia il

di iSabELLa ManCini 

SaniTà E gEnErE

La malattia non è 
uguale per tuttə 

L’impatto delle differenze biologiche 
e socioculturali su salute e terapia
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L ’attuale valore di mercato di Johnson & 
Johnson, Pfizer, AstraZeneca, Moderna, 
BioNtech e Novavax – le 6 case farmaceu-
tiche coinvolte nella ricerca e produzio-

ne dei vaccini contro il Covid-19 – è di circa 955 
miliardi di dollari malgrado negli ultimi 2 mesi 
abbiano perso oltre 122 miliardi di dollari dei 
270 che la pandemia gli ha fatto guadagnare. Le 
loro azioni hanno perso valore man mano i Paesi 
ricchi avanzavano nella campagna di vaccina-
zione. Hanno recuperato la loro corsa verso l’al-
to quando si è diffusa la possibilità di una terza 
dose di vaccino.

Prima della pandemia, il valore delle sei 
aziende farmaceutiche era di circa 685 mi-
liardi di dollari. Ergo, malgrado le perdite 

degli ultimi 2 mesi, hanno accumulato un au-
mento del 40%. Tutte e sei hanno guadagnato. 
Soprattutto la statunitense Moderna e la tedesca 
BioNTech. Dei 270 miliardi guadagnati finora da 
tutte e sei, poco meno della metà è rimasta a Mo-
derna, 126,3 miliardi di dollari. Nel gennaio 2020 
le sue azioni valevano 19 dollari. A metà ottobre 
2021 valgono oltre 330 dollari, qualcosa di più 
di 1.600% di aumento. Il suo valore di mercato 
era di 7,6 miliardi di dollari. Oggi è di 133 miliar-
di. BioNTech ha aumentato il suo valore di circa 
51,5 miliardi di dollari, da 9 a quasi 60,5 miliardi 
di dollari. AstraZeneca è passata da 66 miliardi 
a 92,4 miliardi di dollari. Johnson & Johnson da 
384 miliardi a 421 miliardi di dollari. Novavax 
da 2 ad oltre 12,3 miliardi di dollari. Fanalino 
di coda Pfizer, la prima farmaceutica mondiale, 
che ha guadagnato “solo” 16 miliardi di dollari, 
da 217 a 233 miliardi di dollari. E, infatti, ha pre-
annunciato nuovi aumenti.

Tra buoi non ci sono cornate: tutte queste 
aziende sono in mano a due fondi d’inve-
stimento che, guadagnando da tutte le par-

ti, decidono di volta in volta quale marchio pri-
vilegiare: “The Vanguard Group” e “BlackRock”, 
gestiscono insieme 16.000 miliardi di dollari. Se 
fossero una nazione, chiamiamola “Vabla” per 
comodità, sarebbe la terza economia mondiale. 
BlackRock è uno dei gruppi finanziari con mag-
giore influenza a Wall Street e Washington, non-
ché a Bruxelles. Da solo muove oltre 7.650 mi-
liardi di euro, quasi 5 volte il Pil italiano.

O ltre ai soldi, la sua influenza politica de-
riva dalla cosiddetta “strategia delle sedie 
giratorie”, e cioè dalla contrattazione di 

alti funzionari di governi e banche centrali che 
si sono comportati bene. Nel 2021 hanno sotto 
contratto almeno 84 ex funzionari del governo 
statunitense, tra cui l’ex vicepresidente del-
la Federal Reserve degli Stati Uniti e l’ex capo 
gabinetto di Hillary Clinton, l’ex direttore della 
banca centrale svizzera, l’ex ministro del tesoro 
della Gran Bretagna, l’ex portavoce parlamenta-
re della CDU tedesca, l’ex consigliere economico 
di Jacques Chirac... Agli inizi del 2020 The Van-
guard Group disponeva di 6.200 miliardi di euro 
in attivi distribuiti in oltre 400 fondi d’investi-
mento negli USA, Europa ed il resto del mondo. 
Tra i suoi principali investimenti Apple, Micro-
soft, Amazon, Facebook, Alphabet (Google) The 
Coca-Cola Company, Walmart e Disney. 

Tra buoi non ci sono cornate e Vanguard 
è anche il primo azionista di Blackrock. 
Nell’azionariato di Vabla troviamo un’altra 

vecchia conoscenza: Goldman Sachs. Si ricorderà 
che Goldman Sachs ebbe un ruolo protagonista 
nella crisi finanziaria del 2008 nonché nell’ori-
gine della crisi greca dove aiutò a nascondere 
il disavanzo dei conti del governo di destra. Si 
ricorderà altresì che il rappresentante di Gold-
man Sachs in Grecia si chiamava Mario Draghi. 
Per evitare equivoci: non era un omonimo.

I l prezzo pagato dalla UE per i vaccini è se-
greto ma Boyko Borissov, primo ministro 
bulgaro, ha rivelato che Pfizer iniziò costan-

do 12 euro la dose, poi 15,50 e ora costa 19,50 
euro. Nell’aprile 2021 la Commissione Europea 
ha comunicato un nuovo ordine d’acquisto del 
prodotto Pfizer: 300 milioni di dosi nel secon-
do semestre 2021, raggiungendo i 600 milio-
ni di dosi nel 2021. Ha inoltre reso noto che la 
sua strategia vaccinale per il 2022-2023 prevede 
l’acquisto di altri 1.800 milioni di dosi. E, con-
temporaneamente, ha deciso di non rinnovare il 
contratto d’acquisto con AstraZeneca “per man-
cato rispetto delle date di consegna”. 

Dalle nostre parti alcuni hanno sostenuto 
che il problema era che AstraZeneca era 
un vaccino “made in Europa”. A me inte-

ressa invece dire che la caduta in disgrazia di 
AstraZeneca ha fatto lievitare il prezzo pagato 
dai governi europei per ogni dose, da 2,9 a 19,50 
euro. Infatti, se gli azionisti della Pfizer sono gli 
stessi di AstraZeneca, perché non dovrebbero 
preferire vendere un prodotto che costa 19,5 
euro invece di un altro che ha la stessa funzione 
e lo stesso cliente a 2,9 euro? Più ancora quando 
il modo per farlo non è complicato: infrangere 
gli impegni sui tempi di consegna del prodotto a 
minor costo per collocare il secondo.

A ciò aiuta disporre di una lobby adeguata. 
La EFPIA (Federazione Europea delle Indu-
strie ed Associazioni Farmaceutiche) svolge 

egregiamente il ruolo: fare pressione sulla Com-
missione Europea per evitare ogni tentazione di 
cedimento a coloro che chiedono di liberalizzare i 
brevetti per poter vaccinare tutto il mondo. EFPIA, 
di cui ogni tanto si vedono i rappresentanti italia-
ni nelle TV locali, ha spesso nel 2020 5,5 milioni 
di euro perché i suoi 25 lobbysti potessero impe-
dissero qualsiasi flessibilità sui diritti di proprietà 
intellettuale. Big Pharma procede con i carrarma-
ti. Noi ci intratteniamo in apocalittici dibattiti sul 
Green pass. “Quos vult Iupiter perdere, dementat 
prius”, gli dei tolgono il senno a coloro che voglio-
no rovinare, dicevano gli antichi.

Le uova d’oro 
della pandemia 

CaPiTaLE

di roDrigo anDrEa riVaS / PrESSEnZa 

nel gioco di intrecci tra industria, politica e finanza  
big Pharma con i suoi lobbyisti avanza come una macchina  
da guerra contro ogni tentativo di liberalizzare i brevetti
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il cinghiale espiatorio

“gli animali selvatici invadono le città!”
L’ennesima falsa emergenza che ci distrae dai 
veri problemi e prepara uno sterminio inutile

C ’è una vignetta di Vauro che ben rappre-
senta il surreale dibattito che ha animato 
la recente campagna elettorale per le am-

ministrative, specie nella capitale: si vedono al-
cuni cinghiali in coda all’esterno di un seggio in 
attesa di votare... Sì, buona parte del dibattito 
si è giocato attorno ad alcune foto di cinghiali 
ripresi in certe vie della periferia romana, con 
gli animali additati come segno di obbrobrioso 
degrado e di incapacità amministrativa. Ancora 
una volta, attorno a questi ungulati si è levato 
un rumoroso quanto superficiale allarme. Roma 
e altre città sarebbero vittime di un’invasione 

naTura E inCuLTura

incontrollata. La ricet-
ta per rimediare sarebbe 
semplice: cambiare il sin-
daco ed eliminare fisica-
mente i cinghiali. Tutto 
troppo banale per essere 
vero.
Bisognerebbe intanto 
domandarsi che ci fanno 
i cinghiali nelle vie cittadine. Ci fanno la cosa 
più ovvia per animali adattabili e scaltri quali 
sono: cercano cibo. Se non ci fosse qualcosa di 
commestibile a disposizione - in cassonetti semi 
aperti o rifiuti abbandonati - non ci sarebbero i 
cinghiali. E tuttavia non c’è alcuna invasione: gli 
avvistamenti riguardano parti di città contigue 
a zone verdi, dove i cinghiali circolano normal-
mente senza scandalizzare nessuno. 
È vero che la popolazione dei cinghiali in Italia 
è cresciuta nel tempo: l’Ispra - l’ente che si oc-
cupa di protezione ambientale - stima che siano 
circa un milione (e non due milioni come spes-
so si proclama), ma ciò dipende dalla crescente 
estensione di boschi e aree selvatiche nelle cam-
pagne e montagne spopolate. 
Si dice che i cinghiali “in eccesso” siano un pe-
ricolo per la circolazione stradale e un danno 
gravissimo per le coltivazioni ed è su queste basi 
che sono state lanciate campagne di abbattimen-
to su larga scala, pensando - sbrigativamente - di 
risolvere lo “scandalo cinghiali” con la doppiet-
ta. Ma non funziona.  Le comunità di cinghiali 
sono organizzate intorno a femmine dominanti 

di rESTiaMo aniMaLi

Il leccio è uno degli alberi più comu-
ni a Firenze e si trova dovunque: 
dalle Cascine ai viali che portano 

al piazzale, dalla Fortezza ai parchi 
delle ville storiche, dove, piantato in 
filari e opportunamente potato, può 
formare tunnel vegetali. Ne abbiamo 
testimonianza nella lunetta dell’U-
tens che raffigura l’originario giardi-
no della villa medicea della Petraia a 
Castello, ma con una gita a Gambassi 
possiamo farne esperienza diretta 
nelle gallerie di leccio del Parco Co-
munale al centro del paese. 
Prima che l’uomo ne riducesse la co-
pertura a favore di campi coltivati o 
per utilizzare il legno in edilizia, im-
barcazioni o combustibile, a domina-
re il paesaggio mediterraneo era il bo-
sco di leccio. Albero molto resistente 
alla siccità, si adatta bene a ogni tipo 
di terreno ed è ancora la vegetazione 
tipica delle aree mediterranee dove 
rappresenta il princi-
pale componente ar-
boreo. Produce frutti 
di cui si nutrono mol-
ti uccelli (come dice 
il nome, la ghiandaia 
ha una predilezione 
per le ghiande, che 
nasconde nel terre-

il leccio, un gigante 
sempreverde mediterraneo 

MiLLEfogLiE di ilaria Morelli

no come riserva favorendo così la 
dispersione dei semi e la crescita 
di nuovi esemplari) e mammiferi di 
ogni taglia: scoiattoli, topi, cinghiali 
e cervi. Sebbene poco appetibile, in 
carestia o indigenza questo frutto è 
stato utilizzato anche dall’uomo che 
lo ha sfruttato come succedaneo del 
caffè, in miscela con l’orzo e la cico-
ria, e per fare il pane di ghianda. 
Come indica il nome scientifico Quer-
cus ilex, il leccio appartiene allo stes-
so genere di rovere, roverella, cerro, 
tutte specie spontanee in Italia. È fa-
cile da distinguere in inverno perché 
è sempreverde a differenza delle al-
tre querce che perdono le foglie. 
Pianta molto longeva, è capace di 
raggiungere dimensioni notevoli, 
come il leccio di Belmonte sopra 
l’Antella, con i suoi 500 anni, una 
chioma di 23 metri e un’altezza di 
11, per il quale alcuni cittadini chie-

dono un’adeguata 
tutela. 
Detto anche elce, è 
l’albero su cui s’ar-
rampicava il barone 
rampante di Calvino: 
“I rami si sbracciava-
no, alti ponti sopra la 
terra”.

che detengono l’esclusiva su estro e progenie: se 
viene abbattuta la matrona si scatena l’estro nel-
le giovani e aumentano i parti. E quando in una 
certa zona si riesce ad abbattere tutti o quasi 
tutti i cinghiali presenti, ne arrivano presto al-
tri, perché finché c’è cibo c’è cinghiale... Ne san-
no qualcosa gli agricoltori toscani, che qualche 
anno fa invocarono e ottennero – alleandosi ai 
cacciatori - una legge regionale per una campa-
gna di abbattimenti intensivi degli ungulati, nel-
la speranza di proteggere le proprie coltivazioni 
attraverso lo sterminio. Il massacro c’è stato ma 
non è cambiato nulla o quasi. 
In breve, coi cinghiali occorre convivere, co-
noscendoli e rispettandoli per quello che sono: 
animali selvatici che vivono vicino a noi; le cit-
tà si “proteggono” evitando di lasciare cibo a 
disposizione; gli incidenti stradali si evitano 
moderando la velocità e introducendo prote-
zioni se necessario; le coltivazioni si difendono 
con le recinzioni, come avviene ovunque si pre-
ferisce la via della logica e della razionalità alla 
strada emotiva, violenta e demagogica dell’eli-
minazione fisica.

La Regione Emilia Romagna nel-
le settimane scorse aveva de-
cretato lo sterminio degli sco-

iattoli grigi, giudicati specie aliena 
e invasiva, da eliminare con il gas. 
Alla fine gli animali catturati sa-
ranno invece affidati all’associazio-
ne Lav e avviati a una riserva, ma il 
caso resta aperto: perché le specie 
cosiddette aliene sono considerate 
passibili di annientamento fisico 
totale? 
Tale impostazione ha una base 
scientifica molto datata, che risa-
le alla metà degli anni ‘50, quan-
do si riteneva che le popolazioni 
esotiche aliene rappresentassero 
la seconda principale causa di per-
dita di biodiversità. Negli anni ’90 
alcuni seri articoli scientifici han-
no sostenuto che, nel fenomeno 
dell’estinzione delle specie endo-
gene, il ruolo delle specie aliene 
fosse marginale e che la respon-
sabilità andasse attribuita invece 
alle attività umane, alle variazioni 
climatiche, all’alterazione degli 
ecosistemi, alle deforestazioni. 
Lo scoiattolo grigio, originario de-
gli Stati Uniti e del Canada, si è dif-
fuso da qualche decennio in Europa 
e a lui è stata attribuita la responsa-

Caccia agli alieni grigi: 
ma lo scoiattolo non ha colpe

rESTiaMo aniMaLi di Camilla Lattanzi e Lorenzo guadagnucci

bilità della rarefazione dello scoiat-
tolo rosso. Ma tale attribuzione non 
è condivisa nel mondo scientifico: 
intanto non è mai stata dimostrata 
una sovrapposizione di nicchia tra 
le due specie. L’improvvisa diffusio-
ne dei noccioleti in Piemonte, Ligu-
ria Umbria, Toscana e altre regioni è 
sotto gli occhi di tutti, e la diffusio-
ne degli scoiattoli grigi, più voraci 
di nocciole rispetto a quelli rossi, è 
temuta da produttori di creme spal-
mabili come Ferrero. Collegare la 
scomparsa dello scoiattolo rosso allo 
scoiattolo grigio, senza inquadrare 
la vicenda in una cornice più ampia, 
è un grave errore d’impostazione 
che però consente di criminalizzare 
quella specie, e poi sterminarla nel 
consenso generale. 
La lacerazione degli ecosistemi, la 
loro fragilità e debolezza, è cau-
sata per lo più da attività umane 
nocive: il cosiddetto alieno invasi-
vo rappresenta l’ultimo anello,  
quello della 
rottura finale 
di un equili-
brio che già 
da tempo era 
compromesso 
e perso.
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Oltre un anno fa Ma-
ria Pia, fondatrice e 
animatrice storica 

di Fuori Binario, ha vis-
suto un momento di diffi-
coltà che le ha impedito, 
anche a causa della pan-
demia, di portare avan-
ti il progetto editoriale 
al fianco dei senza fissa 
dimora fiorentini. Con 
grande gioia lo scorso 13 
ottobre parte della reda-
zione è andata a trovarla 
a casa. Pubblichiamo un 
suo scritto per il giornale 
elaborato in questi mesi 
e una foto dell’incontro. 

Il mensile “Fuori Bi-
nario” nasce per la 
strada con la gen-

te di strada, e anche 
il nome è legato alla 
strada. Ideatori, fon-
datori siamo stati Ro-
berto Pelozzi ed io nel 
1994. La strada mi ha 
sempre interessata 
perchè posso fermar-
mi a parlare con gente 
che non ho mai visto 
né conosciuto prima. 
Le mie foto sono tut-
te fatte in strada. 
Le persone che incon-
tro, non è facile descri-
verle, prima di tutto, 
e contrariamente a 
quanto si possa pensa-
re, sono umanamente 
ricche, e poi sono li-
bere nei loro pensieri, 
nel senso che non “co-
piano” da altre parti. 
Le persone di strada 
mi piacciono perché 

sono vere, comunica-
no loro stesse. Molti di 
loro sono senza casa, 
in genere quando si 
incontrano li invitia-
mo in redazione, ma-
gari abbiamo già par-
lato un po’ in strada, 
cerchiamo di aiutarli. 
Gli apporti che diamo 
sono diversi, perché le 
richieste sono diver-
se, alimenti, vestiario, 
ascolto.
Queste persone sono 
molto dirette, mi han-
no sempre toccata, 
sensibilizzata perché 
sono come sono, non 
devono e non nascon-
dono nulla. La loro 
dignità emerge dal 
loro comportamento, 
sono persone sempre 
grate, i loro ringra-
ziamenti sono veri. 
Quando scriviamo le 
storie della gente di 
strada lo facciamo in-
sieme a loro, perché 
si cerca di farli parte-
cipi del nostro lavoro 
e loro sono attenti nel 
momento in cui si cor-
reggono i testi, perché 
quella è la loro vita, 
sono i loro pensieri 
quello di cui scrivia-
mo. Sono molto edu-
cati e riconoscenti. 
Ho imparato tanto 
dalla strada, soprat-
tutto l’ascolto di quel-
le persone che molti 
scansano perché con-
siderati ai limiti della 
società.

è l’amore per la strada 
che mi ha portato 
a fuori binario

il racconto della fondatrice 
del giornale che state leggendo

in PriMa PErSona

di Maria Pia PaSSigLi

oMg, sei ore senza facebook! 
Eppure il mondo gira ancora

CYbEr bLuff di ginox

il “nuovo” CPa compie 
vent’anni: di autogestione 

firEnZE ribELLE di riccardo Michelucci

Internet è diviso in unità ammini-
strative chiamate sistemi auto-
nomi. Ognuno di questi è respon-

sabile per il funzionamento interno
del pezzo di rete che gestisce e an-
nuncia all’esterno quali parti gli
competono. Il linguaggio che que-
ste entità tecnico burocratiche uti-
lizzano per parlarsi è un protocol-
lo chiamato Bgp (Border Gateway
Protocol). Facebook ha avuto un
problema con questo meccanismo
ed è rimasto per qualche ora ir-
raggiungibile. Era già successo, per
esempio nel 2018 quando parte del
traffico di Google era stato deviato
verso la Cina, per un errore di un
provider nigeriano. E non è neppu-
re un segreto: intelligence di tutto
il mondo sono spesso tentate di di-
rottare pezzi di Internet per i loro
interessi... Ma la cosa non passe-
rebbe inosservata. Eccessiva appa-
re allora la reazione dei media, che

per sei ore
di down dei
servizi di Mr
Zuckerberg si
sono lancia-
ti in analisi
sociologiche
condite con

un pizzico di melodramma apoca-
littico. Sei intere ore nelle quali po-
tevamo usare “solo” telefono, sms,
oltre a tutti gli altri servizi non di
Facebook: un vero incubo. Meno
male che lo spirito di sopravviven-
za dell’umanità ci ha salvato dall’e-
stinzione, o avremmo assistito a
suicidi di massa, di persone dispe-
rate all’idea di dover vivere senza
Instagram o WhatsApp. Si tratta di
uno scenario cosparso di iperboli,
ma non troppo differente dalle let-
ture dei media mainstream. Mi è in-
comprensibile se dalla presunta di-
pendenza da questi servizi si tragga
un qualche tipo di rassicurazione
esistenziale. Forse ci piace pensare
che il nostro modello comunicativo
sia ormai determinato e faccia parte
di un percorso segnato, e quindi, se
questo muta o viene meno, si deb-
ba in qualche modo manifestare un
profondo disagio, invocare un bi-
blico accidenti, come per giustifica-
re tutta l’importanza che gli abbia-
mo attribuito fino a quel momento.
Forse un poco spaventati dall’idea
che senza Facebook il mondo sa-
rebbe esattamente uguale, e che il
tempo perso su quelle piattaforme
era in effetti solo tempo perso.

La storia del Cen-
tro Popolare Au-
togestito Firen-

ze-Sud sarebbe potuta 
finire bruscamente con 
lo sgombero del 28 no-
vembre 2001, quando la 
Coop riuscì a rientrare 
in possesso dell’area oc-
cupata per realizzare al 
suo interno il gigantesco 
centro commerciale che si trova oggi 
in piazza Bartali. Dal 1989 un gruppo 
di ragazzi del quartiere di Gavinana 
aveva trasformato la gigantesca zona 
dove un tempo sorgeva la fabbrica 
Longinotti, in viale Giannotti, nel più 
grande spazio per la musica dal vivo 
in città. L’area era diventata un punto 
di riferimento per la cultura giovanile 
cittadina degli anni ’90, con migliaia 
di persone che partecipavano ai con-
certi allestiti nei capannoni e all’a-
perto. Da un lato la produzione cultu-
rale e artistica, dall’altro un impegno 
politico incentrato sull’antifascismo 
e la solidarietà internazionalista che 
ha dato vita ad anni memorabili fatti 
di concerti e assemblee, cortei e de-
nunce. 
Nel 2001 quell’esperienza avrebbe 
potuto concludersi per sempre. Ma 

poche settimane dopo 
lo sgombero i ragazzi 
del CPA occuparono di 
nuovo, stavolta i loca-
li abbandonati dell’ex 
scuola media don Faci-
beni in via Villamagna, 
in riva all’Arno. Il Cen-
tro Popolare Autogesti-
to Firenze-Sud rinacque 
in un nuovo spazio a po-

che centinaia di metri dalla vecchia 
sede, un’area che nonostante le di-
mensioni più ridotte consentì di far 
ripartire fin da subito le attività. 
L’inevitabile ricambio generazionale 
non ha sottratto linfa vitale a un’e-
sperienza che continua a ruotare 
intorno alla musica, al cinema, alla 
mensa popolare e alla palestra. E poi 
i corsi di informatica, i laboratori fo-
tografici e per l’agricoltura biodina-
mica, l’orto sociale, la libreria Maja-
kovskij aperta due giorni a settimana 
e un fornitissimo centro di documen-
tazione con migliaia di libri e riviste 
della sinistra internazionalista. Fie-
ro di aver conservato negli anni la 
propria autonomia, di non aver mai 
accettato compromessi con le isti-
tuzioni, il “nuovo” CPA compie oggi 
vent’anni.
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Mi chiamo Cristina e conosco Fuori Binario 
perché ho vissuto a Firenze in una casa 
occupata qualche anno fa. Ho avuto modo 

di conoscere persone che scrivevano sul giornale. 
Inizialmente sono stata lettrice, ma ultimamen-
te distribuisco in zona Rifredi/Leopoldo. Con il 
mio compagno ho deciso di spingere questo gior-
nale poiché credo nel suo potenziale come voce 
tra persone che 
si impegnano nel 
sociale.

Sono Fraska, 
uno degli ul-
timi arrivati 

alla distribuzione. 
Mi sono avvicina-
to alla redazione 
grazie a Cristina 
che già conosceva 
altri distributori. 
Personalmente, 
ho trovato in Fuo-
ri Binario l’occa-
sione di esprime-
re e pubblicare ciò 
che avevo in testa 
e nei miei quader-
ni. La mia compa-
gna, conoscendo 
a vario titolo dei 
collaboratori del 
giornale (e in par-
ticolare Passepar-
tout), mi ha spin-

to a condividere nella nuova linea editoriale le 
mie idee. Ho trovato per mia fortuna un ambien-
te che mi ha stimolato a proseguire il mio percor-
so di scrittura libertaria che negli ultimi tempi si 
era un po’ intorpidita… mea culpa! Così, stimolato 
da questi nuovi compagni di strada, ho trovato 
nuove energie e fantasie per far partecipi i let-
tori, volenti o nolenti, dei miei luoghi oscuri. Ho 

iniziato con le 
case occupate e 
man mano con-
tinuerò allar-
gandomi ad al-
tri argomenti.
Io e Cristina 
vi invitiamo 
a conoscerci 
nei luoghi di 
distribuzione 
già accennati e 
ad avvicinarvi 
alla redazione, 
in piazza Tasso 
76, angolo via 
del Leone il lu-
nedì, il merco-
ledì e il venerdì 
dalle 15 alle 18 
per conoscere 
meglio la no-
stra realtà.
Un caro ab-
braccio ai let-
tori da Cristina 
e Fraska

...e distribuirono felici e contenti! 
di CriSTina e franCESCo

facciamo conoscenza con un nuovo ingresso in redazione e su 
strada, la premiata coppia Cristina e francesco, in arte fraska

SToria Di DuE DiffuSori

Tutto scorre e si avvia verso la 
fine, non solo la nostra vita di 
esseri minuscoli e marginali, 

ma anche la parabola di esistenza 
della Terra, del Sole, dell’intero Uni-
verso. Di questo si occupa il roman-
zo filosofico di Telmo Pievani “Fi-
nitudine”, dove grazie a un dialogo 
impossibile (e immaginario) tra Al-
bert Camus e Jacques Monod si ar-
gomenta l’idea che nella morte non 
c’è senso né via di fuga, ma è grazie 
alla nostra libertà che possiamo ac-
cettarne l’ineluttabilità. Complica-
to? Forse. 
Ma vale la pena riflettere, accom-
pagnati da un artificio narrativo 
originale, che immagina Camus, so-
pravvissuto all’incidente che in re-
altà lo uccise, che dialoga durante la 
convalescenza con l’amico Monod, 
biologo e premio Nobel, di un libro 
che stanno scrivendo insieme sulla 
finitudine cosmica. Sono entram-
bi partigiani, antinazisti, ribelli, e 

concordano 
su un fatto: la 
consapevolez-
za della fini-
tudine di tutte 
le cose non ci 
condanna al 

fragili tra fragili, siamo
mortali ma non siamo soli

fuori SCaffaLE di giuliana Mesina

nichilismo e al pessimismo cosmi-
co. L’universo non ha minimamen-
te influito sulla nostra comparsa, 
siamo consci della nostra “cosmica 
irrilevanza”, ma possediamo la li-
bertà di lottare comunque contro la 
morte e contro il male senza senso 
del mondo. 
È questa la strada per dare un senso 
alla nostra esistenza: lottare per di-
minuire le sofferenze e migliorare 
le condizioni di vita di tutti. Affron-
tiamo la nostra finitudine attraver-
so la sfida ribelle, l’inquietudine e 
la rivolta. 
“[…] avere coscienza della finitudine ha 
un grande valore umanistico, perché ci 
dona non solo il senso della nostra ap-
partenenza alla natura, esseri fragili tra 
creature fragili, in piedi su una Terra 
vagante che pure condivide questo de-
stino, ma ci dona anche la compassio-
ne per tutti gli altri che, come noi, sono 
mortali e in cerca di un senso. La fini-
tudine è il fondamento della nostra co-
munità di destino, della solidarietà tra 
disperati, una solidarietà che nasce tra 
le catene. Siamo mortali, ma non siamo 
soli. Lo siamo tutti”.
Finitudine, Telmo Pievani, Raffaello 
Cortina editore, 2020

librichegirano.blogspot.com 

Finanziarizzazione dell’econo-
mia, profitti, precarizzazione, 
disoccupazione, licenziamenti, 

delocalizzazioni: sono alcuni dei ter-
mini a cui il sistema politico-econo-
mico-finanziario ci ha abituato negli 
ultimi decenni.
Sta diventando esemplare la verten-
za dei lavoratori della GKN, una ver-
tenza che vuole essere LA vertenza 
di tutti i lavoratori e le lavoratrici, 
ma direi di tutti i cittadini e le cit-
tadine, perché quanto accaduto in 
GKN è dovuto a decenni di politiche 
economiche e finanziarie 
che hanno assimilato la 
vita sociale ad una logica 
di mercato allontanandola 
da una più naturale logica 
antropologica. Come scri-
veva Roberto Mancini ne 
La logica del dono “colpi-
sce l’onnipotenza conferi-
ta al denaro che schiaccia i 
bisogni, i diritti, le aspira-
zioni propriamente umane”; in que-
sto tipo di società “tutto conta fuor-
ché la dignità delle persone”.
Se da una parte si parla di profitto, 
grandi capitali, crescita economica, 
rendite, investimenti, facendoci cre-
dere che il nostro è un mondo evolu-

La società ricca e infelice 
in cui tutto diventa merce

SE Hai, Hai PEr DarE di aurelia Caino per Mag firenze

to, ricco e civilizzato, dall’altra sem-
pre più si assiste ad una realtà fatta 
di precarizzazione, disoccupazione, 
sfruttamento, licenziamenti, aumen-
to della povertà, in una parola disu-
manizzazione.
E allora, la ricchezza, quella legata 
al denaro e all’enorme valore che da 
sempre gli attribuiamo, può genera-
re felicità? 
Forse, in questo momento storico se-
gnato da una pandemia che ha mes-
so in crisi l’attuale sistema socio-e-
conomico a livello planetario, come 

uomini e donne, lavora-
tori e lavoratrici, inizia-
mo finalmente a renderci 
conto che la vera ricchez-
za, e la felicità che ne può 
conseguire, non è data 
dal denaro e dalla logica 
di mercato, ma dal valore 
che diamo alla dignità e al 
lavoro delle persone. Se 
ci riappropriamo di que-

sta consapevolezza, potremo fare 
noi pressione sul sistema dominante 
spingendo i nostri governi a rimet-
tere l’economia al servizio della so-
cietà, come in questi mesi ci stanno 
insegnando gli amici lavoratori della 
GKN.

Verrà l’inverno... vi ricordiamo che 
potete portare sacchi a pelo e coperte 
adeguate per chi dorme all’aperto alla 
nostra sede di via del Leone 76, negli 
orari di apertura. grazie!
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un giorno in occupazione. Lo spettro
iL raCConTo 

di fraSka 

Ho vissuto tra gli sfratti della 
vita con un senso di abbando-
no costante.

Prima mio padre mi cacciò violen-
temente dalle sue palle e mi dissi 
vabbè: una vita breve e intensa che 
finisce in una sega! Invece no… Mia 
madre mi accolse con gioia nel grem-
bo ed io gustai il mio crescere e nu-
trirmi generosamente. Dopo qual-
che mese un improvviso sisma negli 
organi materni mi espulse fuori al 
mondo. Pensavo di morire mentre 
mani mi tormentavano, suoni e luci 
mi ubriacavano e disorientato finivo 
in una culla.
Effettivamente mi dovetti adattare, 
ma lo feci. Quella specie di nido riu-
scii anche a farmelo piacere: volti mi 
passavano davanti facendo facce buf-
fe e sceme, gorgoglii uscivano dal mio 
corpo e braccia calde venivano ad ac-
cudirmi costantemente. Idillio! Pote-
vo anche cagarmi addosso e  qualcu-
no mi avrebbe ripulito. Insomma ero 
convinto di aver ormai una posizione 
soddisfacente nel mondo, con tutti 
quei dipendenti che si occupavano di 
me e, per ogni esigenza, li avevo tutti 
a disposizione ad ogni mio piccolo ri-
chiamo. Purtroppo ancora una volta 
mi ero illuso. Il mio potere non era 
assoluto e ben presto furono gli altri 
a pretendere da me sempre di più: 
dovevo camminare, parlare, obbedi-
re e così via.
I miei orizzonti si allargavano e così 
anche il mio turbamento. Non capi-
vo… non avevo ancora visto niente!
A seguire, crescendo, ho poi qua-
si dimenticato quella sensazione di 
abbandono iniziale e come tutti ho 
rincorso il flusso della vita, con alti 
e bassi, con le sue sorprese. Andai 
avanti e di nuovo pensai di poter-
mi conquistare una buona posizio-
ne nella società.  Che poi quello che 
intendo è semplicemente non dover 
vivere nell’affanno, essere nella con-
dizione di poter godere di ciò che il 
destino ci riserva, potersi immagina-

re e realizzarsi.  No, non andò così.
Mi ritrovai pian piano intrappolato 
in una ragnatela di cui non mi ero ac-
corto. Una tela che era stata tessuta 
accuratamente mentre io viaggiavo 
spensierato, ingenuamente convinto 
che male non fare, male non temere. 
Macchè, macchè… è il corpo il primo 
a subire.
Dopo aver subito l’estremo esilio, 
quello dal mio corpo per mezzo del-
la morte, decisi di oppormi. Basta! 
“Non so in che modo, non so in che 
forma, ma io resterò qua su questa 
Terra!” così mi dissi.
Non avevo mai dato troppa impor-
tanza al tempo, anche guardando i 
capelli incanutiti degli altri compari 
non me ne sono mai curato. Come se il 
problema non mi toccasse e 
del resto la storia mi ha dato 
ragione. Sono partito giova-
ne e non so bene per dove. 
Non pensavo di trovare una 
nuvoletta prenotata in cie-
lo ed un’arpa già accordata 
per me nel coro degli ange-
li. Ma neanche di diventare 
uno spettro! Eppure, la mia 
volontà di ESSERE, mi fece 
questo scherzo.
Mi aggiro per  le stanze, ma 
chi vedo non mi appartiene 
più, non fa parte del con-
testo in cui sono vissuto…
dunque - chi sono io? Un 
fantasma (si direbbe). 
Avevo abbassato la guar-
dia, l’istinto primitivo di 
sopravvivenza mi aveva 
abbandonato ed impigrito. 
Mi feci sopraffare.  
Che poi, vorrei spendere 
due parole sulle persone 
che si aggirano attorno a 
me… spettri anche loro? 
No? 
Non esistono neanche 
questi.
Provate a cercarli all’ana-
grafe, cercateli nei cen-

simenti o in qualsiasi cazzo di gra-
duatoria… ahahah! Trovati? No! lo 
sapevo!
Dunque mi chiedo con quale criterio 
si distingue codesti personaggi da me.
Sicuramente gli sgomberi mi passano 
attraverso  come tutto ormai (ades-
so più di prima). Purtroppo per chi 
ancora è fatto di carne ed ossa non si 
può dire altrettanto.
Il mio posto in questi locali è stato 
preso fisicamente da altri aspiranti 
viventi.
Quand’ero in vita ne ho viste tante, 
restaurazioni e rivoluzioni, ma che 
tempi strani sono questi… come si 
dice in gergo,  questi locali che mi 
ospitano sono “infestati” e non solo  
da me medesimo.  Potendo far poco 

più che osservare osservo e a volte 
spavento. Prima era una smania che 
mi prendeva a caso e spaventavo a 
tutto spiano, ma poi ho avuto le mie 
simpatie e mi sono raffinato nell’arte 
spettrale. Avendo fatto in vita distin-
zione tra vinti e vincitori mi è rima-
sta da morto la voglia di riparare a 
modo mio a qualche torto.
Perciò invito queste signore e questi 
signori che, con divise e vestiti buffi, 
si presentano di fronte questa dimo-
ra gridando di lasciare liberi i loca-
li, ad andarsene altrove. Gli spazi ci 
sono. Lo so bene io che da quando ho 
preso coscienza ho vagato in qua e là. 
Lasciate in pace i morti, ma a mag-
gior ragione lasciate in pace chi cer-
ca di vivere. 

un MonDo ganZo è PoSSibiLE di fabio bussonati

Quelli pubblicati di seguito sono le medie settimanali dei valori delle tem-
perature dell’impianto che sto sperimentando da diversi anni con sod-
disfazione e grande risparmio; i dati risentono della mancanza di uno 

dei venti tubi evacuati previsti per questo impianto.        

1° sett.      2° sett.     3° sett.     4° sett.     5° sett.
ottobre 20 34°/36°    34°/38°    30°/34°    30°/34°    30°/32°
novembre 20   np/31°     30°/32°    28°/30°    26°/29°
Dicembre 20     23°/23°    19°/21°    23°/25°    22°/23°    20°/20°
gennaio 21       20°/21°    21°/23°    21°/21°    20°/22°
febbraio 21      21°/23°    23°/25°    24°/27°    35°/38°
Marzo 21           24°/30°    30°/30°    30°/35°    32°/35°
aprile 21            40°/44 °   36°/36°    29°/32°    34°/39°    30°/32°
Maggio 21         36°/41°    33°/34°    35°/41°    39°/45°
giugno 21          47°/50°    44°/48°    50°/52°    50°/54°
Luglio 21           52°/54°    50°/54°    46°/47°    49°/53°    49°/52°
agosto 21          45°/49°    51°/56°    52°/56°    48°/51°
Settembre 21    46°/47°    45°/49°    42°/45°    41°/44°    42°/45°    

Soltanto la seconda settimana di dicembre del 2020 la temperatura è scesa 
sotto i venti gradi (19 gradi) permettendo quindi di rigovernare senza accen-
dere niente tutto l’anno.

Per le tempera-
ture più alte si 
deve ricorrere 
ad una termo-
cucina a legna 
ed un serbatoio 
di accumulo a 
doppia serpen-
tina dove, in 
quella superio-
re circolerà il 
fluido termo-
vettore che pro-
viene dal pannello solare ed in quello più basso quello che viene dalla cucina.
Accendendo semplicemente la cucina per fare da mangiare oltre all’acqua si 
scalda anche la casa, che, se ben isolata, manterrà la temperatura raggiunta 
per tutto il giorno e la notte, se poi la legna sarà quella prodotta dalla cura dei 
boschi e dei frutteti nostrani non avremo prodotto anidride carbonica.
La benzina per i mezzi agricoli sarà per un po’ ancora necessaria, ma possiamo 
compensarla piantando come pianta da rinnovo in rotazione la canapa che 
assorbe quattro volte l’anidride carbonica di una pianta media ed è il miglior 
isolante che c’è.

alla scoperta dell’acqua calda



Se vogliamo liberare
il mondo, liberiamo 
Assange

Ho letto sull'ultimo Fuori Binario il 
pezzo che avete dedicato, 
meritoriamente, al caso di Julian 
Assange, il giornalista e attivista dei 
diritti umani detenuto in Gran 
Bretagna che, mentre scrivo, è in 
attesa del processo di estradizione 
negli Stati Uniti. La sua colpa? Aver 
svelato i segreti criminali del potere 
con WikiLeaks. Vi scrivo perché il 22 
ottobre scorso si è riunito il tribunale 
popolare organizzato dalla 
Progressive International e 
presieduto dal  filosofo croato Srecko 
Horvat. Questo tribunale vuole 
attivare l'opinione pubblica affinché 
Assange sia liberato al più presto.
All'udienza popolare sono 
intervenute diverse personalità 
pubbliche, tra cui politici, attivisti e 
giornalisti, che hanno denunciato 
l'esistenza di una persecuzione 
politica contro Assange. Vorrei qui 
sottolineare le parole inviate da 
Edward Snowden, ex contractor 
della CIA e della NSA, il servizio 
segreto interno degli Stati Uniti: 
"Quello a cui stiamo assistendo in 
questo momento è un semplice 
omicidio. Ovunque guardiamo, 
dall'Afghanistan all'economia, dalla 
pandemia alla sorveglianza 
onnipresente, l'ovvio è diventato 
indicibile. Chi affronta questi 
argomenti si mette nella stessa 
categoria di Assange, quella di un 
'criminale politico' accusato di 
oltraggio per aver scelto la parte 
sbagliata. Se vogliamo liberare il 
mondo, dobbiamo liberare Assange", 
ha concluso Snowden.

Lettera firmata

Il progetto della Tav
fiorentina in Procura

Il Comitato No Tunnel Tav di Firenze 
ha presentato alla Procura un 
esposto in cui ha riassunto le 
principali stranezze e irrazionalità 
del contestato progetto di 
sottoattraversamento dell'alta 
velocità ferroviaria.  

Il principale motivo per cui è stato 
fatto questo passo è la mancanza di 
logica del progetto, mancanza che 
potrebbe nascondere comportamenti 
perseguibili penalmente come 
abbiamo già visto in passato. Difficile 
capire i motivi espressi dalle 
istituzioni locali nel voler riesumare 
un progetto già vecchio quando fu 
pensato, ben 25 anni fa. Fu lo stesso 
sindaco Dario Nardella nel 2016 a 
condannarlo senza mezzi termini 
con queste parole: "Questo progetto [...] 
appare inspiegabile. È un grande spreco 
di denaro pubblico. Perché stiamo 
parlando di un miliardo e mezzo di euro, 
un miliardo e mezzo di euro! Per 
risparmiare due minuti!" Qui 
l'intervento integrale https://
youtu.be/cw9rWxBEKEk.
Così siamo andati in Procura 
presentando un esposto con tutte le 
anomalie riscontrate nella vicenda, 
che a nostro avviso comprendono 
l'assenza della figura del “general 
contractor”, l'assenza della 
Valutazione di impatto ambientale, la 
persistenza dei rischi per ambiente e 
patrimonio monumentale ed edilizio, 
incertezze nella caratterizzazione 
delle terre di scavo, la mancanza 
dell’Osservatorio Ambientale e, in 
generale, procedure in contrasto con 
la normativa vigente.

I motivi che hanno spinto il Comitato 
a stilare un elenco di "cose che non 
tornano" è che ormai, dopo oltre 
venti anni, questo progetto non solo 
ha molti problemi, ma si è 
dimostrato obsoleto, pieno di 
questioni non risolte, non razionale e 
assurdamente sovradimensionato; 
questa irrazionalità, accanto alla 
testarda volontà di perseverare negli 
errori già commessi, non è spiegabile 
con motivi trasportistici, per cui è 
presumibile, sarà la Procura ad 
accertarlo se ne riscontrerà gli 
estremi, ci siano accordi e motivi non 
dichiarati che probabilmente 
nascondono fatti che potrebbero 
avere rilevanza penale. Certamente 
ci sono aspetti amministrativi  non 
corretti. Un'ultima cosa: a parte le 
tante chiacchiere fatte finora i lavori 
del Passante sono minimi, della 
stazione è stato realizzato meno del 
30%, dei tunnel lo 0%. 

Comitato No Tunnel Tav

Disinformazione: 
la responsabilità
del sistema editoriale
italiano 

Massimo Mantellini, esperto di 
tecnologia, cultura digitale, politica delle

reti e dei temi del diritto all’accesso e alla 
riservatezza, ha pubblicato un pezzo 
illuminante sulla disinformazione nel 
nostro paese. Ne abbiamo stralciato un 
pezzo per approfondire le responsabilità 
dei media mainstream. Il testo integrale è 
all'indirizzo https://bit.ly/3Cf3MfN

[...] La più interessante per noi oggi, 
la più recente, parzialmente inedita 
e assai poco citata, è la 
disinformazione basata sul modello 
economico editoriale del momento. 
Ha l’aspetto di una disinformazione 
incidentale (un po’ come quella di 
chi rende virali certi contenuti sui 
social), ma non lo è. È 
disinformazione professionale, 
studiata a tavolino, e se i suoi effetti 
sociali e politici sono fuori dal 
progetto editoriale così come è stato 
immaginato, ne sono ugualmente la 
conseguenza e non sono per questo 
meno gravi. Pur non essendone lo 
scopo, i suoi effetti non possono 
essere ignoti a chi ha immaginato un 
simile modello: sono stati 
semplicemente considerati un 
prezzo che era possibile pagare in 
nome della propria sopravvivenza.
La crisi editoriale dei giornali ha 
prodotto in Italia un simile mostro: 
la qualità informativa, il rigore etico, 
la responsabilità professionale sono 
state sacrificate non più solo – come 
è sempre avvenuto e come tuttora 
continua ad avvenire – al proprio 
padrone, non più solo al proprio 
partito politico di riferimento, a 
Confindustria o al grande 
inserzionista di turno, ma ad un 
progetto di sopravvivenza 
economica che rende lecito ciò che 
un tempo non lo sarebbe stato.
C’è insomma un nuovo padrone che 
genera grandi quantità di 
disinformazione in Italia oggi ed è 
quest’idea di retroguardia e 
pericolossima di scrivere qualsiasi 
cosa che sia in grado di richiamare 
l'attenzione dei lettori. Un giorno 
una cosa e il giorno successivo il suo 
contrario. In particolare durante la 
pandemia gli effetti di un simile 
cinismo informativo fatto di titoli 
allarmati, frasi ad effetto, bugie 
intenzionali ecc. sono stati 
disastrosi.

Massimo Mantellini

Stazione di Posta
Lettere e Opinioni
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Il muro dell'In'ACCOGLIENZA
La consapevolezza di dover convivere con, 
un ulteriore rigurgito di non chiara sicurezza,
ha riscoperto le carte, sulla Ahparteid  Europea.
I confini creati dai popoli,
si riscoprono nel loro intento. 
La globalizzazione, tanto decantata,
non ha radici nelle volute diversità.
Quello che si sviluppa, in questo senso,
è solo l'economia sul modello consumista.
Stiamo ancora lontani da quella accettazione del prossimo.

Roberto Pelozzi



Una mappa per orientarsi nel 
mondo della solidarietà. Si 
tratta di informazioni preziose 
per chi vive sulla strada, è 
arrivato in città da poco, non 
conosce la lingua e ha bisogno 
di mangiare, dormire, lavarsi, 
vestirsi, avere una parola di 
conforto, essere accolto, avere 
un consulto legale, chiedere 
aiuto. Ma è anche una guida 
per chi accompagna tutti i 
giorni queste persone e ha 
bisogno di conoscere cosa offre 
la città. N.B. A causa della 
pandemia alcuni orari potrebbero 
aver subito delle modifiche. 

PER MANGIARE

STAZIONE CAMPO MARTE
Ore 19.30: Ve/Sa
Ore 20.30: Lunedì
Ore 21: Lu/Ma/Me/Gi/Ve/Sa
Ore 21.30: Domenica
STAZIONE S.M.NOVELLA
Ore 7 - Ma/Gi/Do
Ore 9.30: Mercoledì
Ore 11.30: Mercoledì
CARITAS
Pranzo: Lu/Ma/Me/Gio/Ve/Sa/Do
Piazza S.S. Annunziata • 055282263
Via Baracca 150/e  05530609230

PER CURARSI

ANELLI MANCANTI
- Salute femminile, ostetrica
Ore 14-15.30: Lunedì
- Salute generale
Ore 19.30-20.30: Lu/Me
Via Palazzuolo 8  0552399533
CENTRO STENONE
Ore 15-18: Lu/Ma/Me/Gi/Ve
Ore 8-10: Venerdì
Via della Chiesa 66  055280960
L.I.L.A. TOSCANA
Ore 17-19.30: Me/Gi
Via delle Casine 12r  0552479013
CENTRO SOLIDARIETÀ FIRENZE
Via dei Pucci 2  055282008
CONSULTORIO FAMILIARE
Via Villani 21a  0552298922

PER ESSERE ACCOLTE 
E VESTIRSI (DONNE)

PROGETTO ARCOBALENO
Via del Leone 9  055280052
PROGETTO SANT’AGOSTINO
Via Sant’Agostino 19  055294093 
PRONTO DIMMI
Via del Pesciolino 11/M  055316925
SAN FELICE
Via Romana 2  055222455
CENTRO AIUTO VITA
Ragazze madri in difficoltà
Piazza San Lorenzo  055291516

PER ESSERE ACCOLTI
E VESTIRSI (UOMINI)

ALBERGO POPOLARE
Via della Chiesa 66  055211632
IL SAMARITANO
Via Baracca 150/E 
 05530609270, 05530609270
CENTRO OASI
Via Accursio 19  0552049112
CASA CACIOLLE
Via delle Panche 30  055429711
CASA DEL MELOGRANO
Via S. Pellico 2 
 0552469146, 3397798479
CASA SAN PAOLINO
Via del Porcellana 30 
 0552646182, 055463891

PER PARLARE

NOSOTRAS - DONNE STRANIERE
Via Faenza 103  0552776326
CARITAS
Ore 14.30-17: Lunedì
Ore 9-12: Ma/Me/Gi/Ve
Via Faentina, 34   055463891
LA FENICE 
Ore 9-18: Lu/Ma/Me/Gi/Ve
Ore 9.30-12: Sabato
Via del Leone 35  3312144403
C.I.A.O.
Ore 9.30-13: Lu/Ma/Me/Gi/Ve
Via delle Ruote 39  0554630876
ACISJF HELP CENTER
10-13 e 16-19: Lu/Ma/Me/Gi/Ve
Via Valfonda 1  3472494777
ANGELI DELLA CITTÀ
Ore 15-18: Martedì
Ore 10-12.30: Lu/Gio
Via Sant’Agostino 19  3405239889
VINCENZIANI
Ore 9.30-11.30: Mercoledì
Via Ronco Corto 20  0550128846
PROGETTO ARCOBALENO
Ore 18-19.30: Lu/Me
Via del Leone 9  055288150
SPAZIO CIP 
Ore 13-16: Ma.  Ore 14-17: Gio
Via dell’Agnolo 5  055284823
MADONNINA DEL GRAPPA
Ore 8.30-11.30: Mercoledì
Ore 8.30-10.30: Venerdì
Via delle Panche 28  3703169581
ANELLI MANCANTI 
Ore 18-20.30: Ma/Ve
Via Palazzuolo 8  0552399533
CENAC 
Ore 15.30-18: Lu/Ma/Me/Gi/Ve
Via Pratesi 11  0556122035
SANT’EGIDIO
18.30-20: Martedì
Via della Pergola 8 
 0552342712
CENTRO ATTAVANTE
Ore 14-19.30: Lu/Me/Gi/Ve
Ore 14-20: Martedì 
Help Center Ore 10-13: Lu/Ve  e 
Ore 14-18: Lu/Gi
Via Attavante  0557364043
PREZIOSISSIMO SANGUE
Ore 17-18: Mercoledì
Via Boccherini 23  055361046

ASCENSIONE
Via G. da Empoli 2  055366433
DIVINA PROVVIDENZA
Ore 15.30-17.30: 2° e 4° Sabato del mese
Via D. Compagni 6  055583008
SANTA MARIA AL PIGNONE
Ore 16.30-18.30: Lunedì per italiani
Ore 9-12: Ma/Gi per persone straniere
Piazza Santa Maria al Pignone 1 
 0552276388, 055229188
SACRA FAMIGLIA
Ore 9-12: Lu/Ve, Ore 16-19: Mercoledì
Via Gioberti 33  055666928
SAN MARCO VECCHIO
Ore 10-11.30 Ma/Gi
Via Faentina 131  055588274
SANT’ANTONIO AL ROMITO
Ore 11-12: Ma/Sa
Via Corridoni 19r  055486329

SPORTELLO LEGALE

ANELLI MANCANTI
Dalle ore 19: Giovedì
Via Palazzuolo 8  0552399533
AVVOCATI DI STRADA
Ore 17.30-19: Giovedì
Piazza Alpi-Hrovatin 1 
 3396171468
L’ALTRO DIRITTO 
adir@altrodiritto.unifi.it
PROGETTO ARCOBALENO
legale@progettoarcobaleno.it

PER IMPARARE L’ITALIANO

CENTRO “G. BARBERI”
Borgo Pinti 74 
 0552480067
CENTRO LA PIRA
Via de’ Pescioni 3  055213557
PROGETTO ARCOBALENO
Via del Leone 9  055288150, 
055280052
ANELLI MANCANTI 
Via Palazzuolo 8 
 0552399533
IL COLLE
Da Settembre a Giugno
Via R. Giuliani 115/n 
 3482324967
COMUNITÀ DELLE PIAGGE
Piazza Alpi-Hrovatin 1  055373737
CENAC
Via Rubieri 5r  055667604

PER FARSI UNA DOCCIA

CARITAS
Ore 9-13: Lu/Ma/Me/Gi/Ve/Sa/Do
Via Baracca 150/e
SANTA MARIA AL PIGNONE
Ore 9-11: Mercoledì, solo uomini
Piazza S. Maria al Pignone 1 
 055229188
LA FENICE
Ore 9-12: Ma/Gi/Sa
Via del Leone 35  055211632
L’AURORA
Ore 9.30-13, Giovedì, solo donne
Via dei Macci 11  3398210866

INFO DIPENDENZE

PORTE APERTE “ALDO TANAS”
Via del Romito 19 
 055683627, 0558493526
CENTRO JAVA
Ore 15-19: Ma/Ve
Chill out zone. Ore 1-5: Venerdì notte
Via Pietrapiana angolo via Fiesolana 
 0552340884

BANDI CASA,
AFFITTO, SFRATTI

MOVIMENTO LOTTA PER LA CASA 
Ore 17-20: Venerdì
Via dei Pepi 47r  393 5895698
RESISTENZA CASA SOLIDALE
Ore 17-19.30: 1° e 3° Mercoledì del mese
Via Palazzuolo 95
Ore 16.45-18.45: 2° e 4° Giovedì del mese
Via Palazzuolo 8  3311673985
Ore 17-19.30: 1° e 3° Lunedì del mese 
Piazza Baldinucci 8r  3311673985
SPORTELLO CASA RESISTENZE 
Ore 16-17: Sabato
Via Rocca Tedalda  3935895698
SPORTELLO UNIONE INQUILINI 
Ore 17-19: Ma/Me/Gi
Via dei Pilastri 41r  055244430
SPORTELLO GRUPPO 
CASA CAMPI BISENZIO 
Ore 17-19.30: Martedì
Piazza Matteucci 11, Campi Bisenzio 
 3351246551

STOP VIOLENZA

ARTEMISIA
Via Mezzetta 1  055601375
CENTRO UOMINI MALTRATTANTI 
Via Enrico il Navigatore 17
 3398926550

DEPOSITO BAGAGLI

CARITAS
Ore 9-11 Tutti i giorni. Via G. Pietri 1 
Via Baracca 150/e 
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Fuori dal Tunnel
Per non perdersi a Firenze

Segnalazioni alla mail redazione@fuoribinario.org



PARTECIPA ANCHE TU
Sali in carrozza?
Cara lettrice, caro lettore,
il foglio che hai in mano nasce nel 1994, quando
un gruppo di persone impegnate nel sostegno alle 
persone più fragili della città decise di aiutarle in 
un modo alternativo, facendo anche informazione. 
Fuori Binario è da allora l’unico giornale di strada di 
Firenze ed è da sempre autogestito e autofinanziato.

I nostri diffusori
La redazione è composta da volontari. 
Chi scrive, fotografa, impagina, lavora alla complessa 
produzione del giornale, non prende un euro per il 
suo impegno. 
Tutto questo viene fatto per sostenere 
economicamente i diffusori che incontrate in strada. 
Si tratta di persone senza lavoro, spesso senza fissa 
dimora, ma non solo, e che subiscono l’esclusione 
dall’attuale sistema economico.

Un piccolo reddito grazie al tuo acquisto
La loro possibilità di costruire un reddito grazie al

giornale dipende anche da te che stai leggendo queste 
righe. Appena uscita dalla tipografia questa copia 
viene affidata al costo di un euro al diffusore: si tratta 
del costo vivo della stampa e della spedizione postale, 
dell’affitto della sede e delle utenze. Tutto ciò che 
offrirai in più costituirà il suo guadagno.

Come sostenerci
Se questo progetto di economia frugale ti convince, ti 
chiediamo di farla conoscere e sostenere nel tempo, 
puoi infatti anche abbonarti per ricevere Fuori Binario 
direttamente a casa o contribuire con il tuo 5x1000. 
Grazie al tuo aiuto Fuori Binario viene diffuso anche 
all’interno del carcere di Sollicciano e saltuariamente 
vengono pubblicati libri sui temi trattati dal giornale.

Le altre attività
L’editore è l’associazione Periferie al Centro che si 
impegna affinché i senza fissa dimora abbiano la 
possibilità di avere una residenza anagrafica senza 
la quale vedrebbero abbattuti i loro diritti. I nostri 
volontari sono attivi anche nella distribuzione di 
alimenti e e coperte per chi dorme in strada. 

Ti aspettiamo

DIVENTARE "STRILLONE"
Guadagnare qualcosa 
vendendo il giornale
Cari aspiranti diffusori,
se state vivendo un periodo di difficoltà economica 
potete far parte del nostro progetto senza problemi. 
Contattando la redazione allo 0552286348  o via mail 
su redazione@fuoribinario.org potete proporvi come 
diffusori nelle strade e nelle piazze fiorentine (e non 
solo) con il meccanismo raccontato qui accanto.
Fare lo strillone, vendere Fuori Binario, può permettervi 
di mettere insieme un po' di denaro e allo stesso tempo 
contribuire alla diffusione di un'informazione che ogni 
mese prova a raccontare, senza fake news, perché nella 
nostra città e nel nostro paese aumentà la povertà. 
Avrete delle copie in omaggio per provare questa 
attività, conoscere altre persone, confrontarvi con 
loro, scambiarvi delle dritte. 
Non perdete l'occasione: è facile, avrete un nostro
tesserino di riconoscimento e continuerete a fare 
la vostra vita con la libertà di sempre. 

La redazione di Fuori Binario

Il valore del progetto

DOVE 
TROVARE 
FUORI 
BINARIO

Oltrarno
da Cezar

Piazza Repubblica, 
Via Cimabue 
Comunità delle Piagge
da Teodor 

Piazza Tasso,
Piazza del Carmine
da Giovanni  

Piazza delle Cure 
da Totò

Rifredi 
da Cristina e Fraska

Careggi 
da Bartolomeo

Novoli e Peretola 
da Filippo

Sant'Ambrogio, 
Stazione di Campo 
di Marte, Borgo San 
Lorenzo da Nanu 

Via Masaccio 
Via Milanesi
da Robert 

Viale XI Agosto
da Berisa 

Pontassieve, 
Mugello, Livorno da 
Clara e Raffaele

COME
SOSTENERE 
GIORNALE
E ASSOCIAZIONE 

Per abbonarti al giornale bastano 30 euro l'anno

Puoi farlo su Paypal.me/fuoribinario o con un 
bonifico postale sul conto 20267506 o tramite
l'IBAN:  IT08 G076 0102 8000 0002 0267 506 
intestati all'Associazione Periferie al Centro.
La causale da usare è Abbonamento Fuori Binario  
e ricorda sempre di scrivere il tuo indirizzo
a redazione@fuoribinario.org. Grazie!

Puoi inoltre scegliere di fare una donazione
e ricevere a casa uno dei nostri regali:
Fino a 10 euro
4 cartoline di Fuori Binario
con disegni di Sergio Cerchi
Fino a 30 euro
4 cartoline di Fuori Binario e
pubblicazione tascabile a scelta
Fino a 50 euro
2 libri tra le nostre pubblicazioni
Fino a 100 euro
4 libri  tra le nostre pubblicazioni
Oltre 100 euro
tutte le cartoline, il cd “Clochard” di Diego Moreno
e 6 libri a scelta tra le nostre pubblicazioni.

Online su 

www.fuoribinario.org

facebook.com/fuoribinariofirenze

instagram.com/fuoribinariofirenze

Il tuo 5x1000 a Fuori Binario inserendo il codice fiscale 94051000480 nella dichiarazione dei redditi


