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Dieci anni senza 
Enzo Mazzi

MEMORIA

Dalla Comunità di base dell’Isolotto fino al Social Forum, 
la sua figura rappresentava la Firenze migliore.

Il ricordo di un amico e compagno di lotte

di MORENO BIAGIONI

Enzo Mazzi non è stato 
solamente il principale 
animatore della comu-
nità parrocchiale, di-

venuta poi Comunità di base, 
dell’Isolotto e quello che più 
di altri/e l’ha rappresenta-
ta all’esterno, in Italia e nel 
mondo, con i suoi scritti.
In diverse occasioni ha avuto 
un ruolo importante nel dare 
visibilità e parola alla Firen-
ze dell’accoglienza e della 
solidarietà, ai soggetti discri-
minati ed emarginati, alle 
realtà impegnate a costruire 
“un altro mondo possibile”.
Ricordo che durante una del-
le ricorrenti campagne con-
tro la popolazione Rom fu 
organizzata dalle associazio-
ni antirazziste un’iniziativa 
pubblica che rendesse evi-
dente l’esistenza di una città 
diversa, disponibile a contra-
stare i sentimenti di rifiuto 
e di ostilità alla base di tali 
campagne.
Alcune centinaia di cittadi-
ni/e si ritrovarono in piazza 
Strozzi per dare questo se-
gnale in controtendenza ri-
spetto ad un senso comune 
che stava divenendo sempre 
più diffuso.
Ad un certo punto, insieme 
ad Enzo Mazzi, arrivò un 
nutrito gruppo di donne ed 
uomini Rom del campo del 
Poderaccio, situato in zona 
Isolotto, e questo rese ancora più valida la mani-
festazione, in quanto condivisa da quanti/e era-
no discriminati/e e da chi si mostrava solidale 
con loro.
Il rapporto di Enzo con il popolo Rom del Pode-
raccio non era nato improvvisamente in tale oc-
casione, ma aveva le sue radici in un susseguirsi 
di incontri, di presenze Rom alle assemblee/mes-
se domenicali in piazza, di partecipazione a ver-
tenze con l’Amministrazione comunale perchè 
si uscisse finalmente dalla logica dei cosiddetti 
“campi nomadi”.
Gli organizzatori della manifestazione in piazza 
Strozzi (Piero Colacicchi dell’ADM, Associazione 
per la Difesa delle Minoranze, e Riccardo Torre-
giani della Rete Antirazzista) non nascosero la 
loro soddisfazione per quell’arrivo inaspettato e 
per quell’incontro in piazza della Firenze solidale 
con i Rom.
Certo, non fu così eliminata l’ostilità nei loro con-
fronti, ma si dette un piccolo contributo a creare 
degli anticorpi nei confronti del clima di intolle-
ranza alimentato dalla stampa cittadina (in que-
sta direzione andò anche il bel libro di Antonio 
Tabucchi “Gli zingari e il Rinascimento”, che uscì 
in quel periodo).
In occasione del Social Forum Europeo che si svol-
se a Firenze nel 2002 - e che dette un segnale di 
ripresa e di rilancio dei movimenti solidali e paci-
fisti dopo le tremende giornate dell’anno prece-
dente a Genova (quando il potere aveva cercato 
di annientare con la violenza le molteplici realtà 
che si battevano per “un altro mondo possibile” - 
e sempre più necessario) - fu dato ad Enzo Mazzi 
l’incarico di dare il benvenuto in città alle perso-
ne provenienti da tanti paesi europei, e non solo, 
portatrici di esperienze diversissime, ma acco-
munate dalla comune volontà di volere profondi 
cambiamenti.
Enzo parlò in piazza Santa Croce e le sue parole 
fecero uscire Firenze dalla nebbia che l’aveva av-

volta nelle settimane precedenti a causa di un’in-
degna campagna che prospettava violenze e sac-
cheggi a causa del Social Forum (tanto che molti 
negozianti commissionarono lavori straordinari 
per proteggere le loro botteghe, che tennero ri-
gorosamente chiuse durante la manifestazione 
conclusiva del Forum... su diverse di loro i ma-
nifestanti appesero poi dei cartelli che dicevano 
“Chiuso per ignoranza”).
Enzo e la Comunità dell’Isolotto avevano preso 
parte, in precedenza, alla stesura di un libretto, 
in italiano ed in inglese, che cercava di contra-

stare il clima ostile al Forum 
presente in città, presentan-
do a chi arrivava da fuori il 
volto solidale ed accogliente 
di Firenze: le molte esperien-
ze che in tempi diversi l’a-
vevano caratterizzata in tal 
senso, dalla Società di Mu-
tuo Soccorso agli organismi 
di autogestione sorti duran-
te l’alluvione ai movimenti 
sviluppatisi successivamente 
nei quartieri. Il libretto fu 
stampato in 20.000 copie gra-
zie a un finanziamento della 
Regione.
Il Social Forum fu un gran-
de successo: si protrasse per 
alcuni giorni, invadendo la 
Fortezza da Basso, lo spazio 
in cui si svolsero i molti suoi 
seminari, gruppi di lavoro, 
assemblee. I partecipanti, 
complessivamente, furono 
circa 70.000 e la manifesta-
zione conclusiva contro la 
guerra vide la presenza in 
piazza di centinaia di miglia-
ia di persone. Le istituzioni 
locali, Comune e Regione, 
avevano dato un sostegno 
all’iniziativa (anche se suc-
cessivamente non avrebbero 
tenuto granché conto delle 
indicazioni che dal Forum 
erano uscite). Fu uno dei mo-
menti più alti e significativi 
del movimento pacifista (che 
il New York Times definì “la 
seconda potenza mondiale”).

Ma la guerra contro l’Irak scoppiò ugualmente, 
pochi mesi dopo, e ciò causò la progressiva spari-
zione di tale movimento.
In uno dei momenti più alti e partecipati dell’e-
sperienza dei Social Forum era stato Enzo Mazzi a 
rappresentare Firenze, l’altra Firenze, quella non 
racchiusa nelle cartoline turistiche e nelle logi-
che mercantili. 
è opportuno ricordarlo in un momento in cui 
questa seconda sta prevalendo in modo netto.
La memoria di Enzo ci sia di stimolo a cambiare 
rotta.

La storia dell’Isolotto in un libro
“L’esperienza cristiana dell’Isolotto. Il racconto di un 
testimone partecipe” fu scritto in francese da Jacques 
Servien nel 1969 e nel 2019 è stato tradotto in italiano, 
a cura dell’Archivio storico della comunità dell’Isolotto.
Il libro illustra la vicenda della parrocchia e della comu-
nità dell’Isolotto, con un capitolo dedicato a don Mazzi.
Enzo Mazzi fu nominato parroco dell’Isolotto nel 1954; 
da subito visse a diretto contatto con il popolo e praticò 
un nuovo modo di essere prete: povertà evangelica, ri-
nuncia di ogni remunerazione, ascolto, comunione, de-
cisioni condivise nelle assemblee parrocchiali, compiti 
non prettamente sacerdotali assegnati completamente 
ai laici. La parrocchia era davvero una comunità aperta 
e ha a cuore soprattutto i poveri e gli operai.
Tutto ciò provocò contrasti con la gerarchia ecclesiale.
L’occasione del Vescovo Florit per la definitiva rimozio-
ne del sacerdote avviene il 22 settembre 1968, quando 
Don Mazzi, assieme ai parroci della Casella e di Vingone, 
sottoscrisse una lettera di solidarietà ai fedeli che aveva-
no occupato il Duomo di Parma. 
J. Servien, L’esperienza cristiana dell’Isolotto. Il racconto di 
un testimone partecipe, Libri liberi / Comunità dell’Isolot-
to, Firenze 2019.
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Se dietro quel nome, Reddito di cittadinanza 
(RdC), non ci fossero milioni di persone, coi 
loro volti, i loro corpi, i loro sogni, le loro 
aspirazioni e paure, insomma, con le loro 

vite, la ferocissima battaglia fra i favorevoli al prov-
vedimento e i nemici giurati si potrebbe derubrica-
re a una incruenta battaglia simbolica. Quei milioni 
di persone però ci sono. E la disputa, da simbolica, 
diventa reale. Per queste persone archiviare il RdC 
potrebbe avere esiti catastrofici. Non si può quindi 
analizzare la faccenda con superficialità e distacco. 
Serve partecipazione. Dalla parte dei beneficiari, 
quelli su cui la battaglia si sta consumando.
I simboli d’altronde ci sono. E contano molto. Il 
perimetro in cui infuria la battaglia è stato infatti 
tracciato da figure che poco o nulla hanno a che 
vedere con il reddito di cittadinanza così com’è. 
Vediamo un po’. 

La propaganda criminale, sdraiata sul divano
I detrattori del RdC, in prima fila i renziani, prima 
nel Partito Democratico e poi in Italia Viva, hanno 
veicolato, e anche con un certo successo grazie alla 
compiacenza di testate giornalistiche nazionali, 
l’immagine del beneficiario come una persona de-
dita a una “vita in vacanza”, con velati riferimenti 
alla concentrazione geografica dei percettori come 
tara imperdonabile della misura e con il divano 
come luogo di elezione. Una propaganda martel-
lante sugli “abusi”: i famosi “abusi”, argomento 
forte dei discorsi da bar e sui social, scoperti grazie 
a un controllo efficace, sono stati 48.000; 48.000 su 
tre milioni, appena l’1,6 %. Ancora meno  se consi-
deriamo una platea di 1,25 milioni di famiglie. Tut-
to ciò in un crescendo di accuse, di titoloni sulle 
truffe, invero risibili rispetto agli abusi di chi arraf-
fò ristori post lockdown, sino ad arrivare all’infame 
definizione di “reddito di criminalità” con cui Mat-
teo Renzi ha etichettato il provvedimento pochi 
giorni or sono. 
Eppure, a molti risulterà sorprendente sapere che 
sia Renzi che Maria Elena Boschi - quella a cui si 
deve l’espressione “una vita in vacanza”- sedevano 
nel Consiglio dei ministri che nell’agosto del 2018 
varò il “Reddito di inclusione” (REI), la prima mi-
sura organica, non sperimentale, di contrasto alla 
povertà varata in Italia nel dopoguerra. Mutuato 
in buona parte dalla “Bolsa Familia” del presidente 
brasiliano Lula, il REI prevedeva un sussidio ai nu-
clei familiari oscillante fra i 187 e 539 euro al mese, 
per un massimo di 18 mesi. Finanziato con due 
miliardi di euro, contro i 7 del RdC, il REI è durato 
troppo poco per restare nella memoria collettiva. 
Tuttavia, due aspetti del REI andrebbero ricordati: 
a) era una misura di contrasto alla povertà, b) era 

una misura decentrata, prevedeva cioè una rete di 
“welfare di prossimità”, in cui grande spazio ave-
vano i servizi sociali dei comuni e le associazioni 
del terzo settore.
Se giudicassimo il REI con il metro Renzi-Boschi, 
lo dovremmo definire una misura più “assisten-
zialista” del RdC. Sì, perché l’obiettivo della mi-
sura era il “contrasto alla povertà” non aiutare i 
percettori a trovare un lavoro. Insomma, la vita 
in vacanza sarebbe stata più facile col REI che col 
RdC. Il REI scontava anch’esso un vizio per così 
dire “filosofico”, ossia che la povertà fosse un 
fatto individuale e non un fenomeno di massa e 
sociale. La gabbia ideologica del progetto perso-
nalizzato e di realizzazione individuale ci impri-
giona negli anni Novanta.

Un reddito per uscire dalla povertà
Il RdC invece non è una misura di contrasto alla 
povertà ma una “politica attiva del lavoro”. In pa-
role povere:  nasce  come strumento per aiutare i 
beneficiari a uscire dalla povertà attraverso il la-
voro. Dal REI ha preso le parti meno positive, tipo 
un intricato e sadico impianto sanzionatorio - con  
l’idea sottintesa che il povero sia sempre un truffa-
tore - ed è persino peggiore quando eleva a 10 anni, 
nel REI erano 2, il periodo minimo di residenza in 
Italia per poterne beneficiare. Criticabile è anche la 
sua natura di misura “calata dall’alto”  che fa piaz-
za pulita delle reti locali sostituendole con l’INPS e 
i centri per l’impiego nella figura dei “navigator”. 
Tecnicalità, si dirà.  Queste tecnicalità sono, tutta-
via, ben chiare ai percettori, anche se non le chia-
mano così. 

Per esempio, Umberto
Umberto, nome di fantasia, è un beneficiario sui 
50 anni, abitante in una di quelle strade fittizie 
che i comuni assegnano a chi non ha una casa, 
ai circensi e ai nomadi. Umberto col RdC si paga 
una stanza in affitto, alimentando, sia detto en 
passant, il bacino elettorale dei locatori, minie-
ra di consensi per chi invece vorrebbe abolire 
il sussidio. Umberto, senza conoscere i dettagli 
della legge, ne identifica il difetto principale; se 
da un lato la benedice perché gli ha permesso di 
avere un tetto sulla testa, dall’altro però lo ha 
svincolato da quella rete “locale” di assistenti 
sociali del comune e associazioni di volontari, 
lasciando come suoi unici contatti  i navigator e 
gli addetti del Centro per l’impiego, che, seppur 
bravissimi, come ci tiene a sottolineare, per lui 
sono solo nomi o poco più. è il  difetto dell’ap-
proccio “top-down” come direbbero quelli che 
hanno studiato, “e ‘un so con chi parlare!” come 
invece dice Umberto.

Povertà ridotta del 2%, primi in Europa
Il RdC è riuscito ad abbattere del 2% il tasso di po-
vertà assoluta nel 2020. Quasi tre volte la media eu-
ropea. Un dato oggettivamente strabiliante. Il pun-
to è che questo strumento non era nato per ridurre 
la povertà, ma per aiutare i percettori a trovare un 
impiego. In dettaglio, il RdC, che ha coinvolto circa 
tre milioni di persone,  ha consentito al 5,7% cir-
ca di esse di trovare lavoro. è una cifra pari più o 
meno al triplo della media nazionale di chi trova 
lavoro grazie ai centri per l’impiego.
Si può dire quindi che, pur con risultati in asso-
luto mediocri, la possibilità di trovare lavoro per 
i beneficiari rifulge per efficacia (sull’efficienza è 
un altro discorso) nel confronto con la platea degli 
altri utenti dei CpI. In altre parole, costa molto e 
funziona poco in un contesto nazionale che costa 
poco e funziona pochissimo. 
Per un’analisi più attenta sul reale impatto si do-
vrebbero vedere i dati di occupazione per settori 
di coloro che non hanno beneficiato del RdC, con-
frontarli con quelli di altre misure di incentivo al 
lavoro ecc. ma partendo da dati grezzi, in un con-
testo, a essere generosi, mediocre per risultati ot-
tenuti, l’introduzione del RdC ha reso quei numeri 
un po’ meno mediocri.

Prima le imprese, poi le persone
Un’altra frase che si sente spesso è che “anziché 
ai beneficiari il RdC dovrebbe essere dato alle im-
prese”. Chi lo dice è in buonafede. E non sa che il 
Sussidistan è, in questo paese, più generoso con 
esse che coi percettori del RdC. In Italia le impre-
se possono avere sconti anche fino a 6.000 euro di 
contributi se assumono una donna iscritta ai Cen-
tri per l’Impiego da un tot di tempo o con più di 
una certa età. Lo stesso RdC è premiante per chi 
assume. Esistono i benefici della legge 68/99. Esiste 
Garanzia Giovani che finanzia i tirocini, esiste Gio-
vanisì. E altre misure ancora. Insomma di modi per 
assumere le imprese ne hanno. Nello spaccato to-
scano le imprese tendono a sfruttare al massimo le 
agevolazioni esistenti. Soprattutto per professioni 
di livello medio alto. Il laureato si assume ma come 
tirocinante, praticante o appartenente a categorie 
protette. 
In conclusione, come la relazione della commis-
sione Saraceno ha sottolineato, le parti peggiori 
del RdC sono quelle più “rigoriste”, tipo la spro-
porzione fra quanto si dà ai single e alle famiglie 
numerose, o la vergognosa lista dei beni ammis-
sibili, veramente umiliante per chi lo percepisce. 
E che si tratta di difendere, più che lo strumento 
così com’è, i risultati positivi da esso raggiunti. Che 
sono molti, nonostante che raramente se ne legga 
sulle prime pagine dei quotidiani.

Non si scherza con la povertà
Pregi e difetti del RdC
oltre la propaganda, 
le notizie gonfiate
e i discorsi da bar
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Perché quasi ogni forma di conflitto sembra 
scivolare fuori dal quadro della legalità? Il 
passaggio della protesta dalla fabbrica alla 

piazza ha segnato anche il mutare e l’ampliarsi 
della posta in gioco: dalla questione economica del 
salario alla questione biopolitica dell’abitare.
Le rivendicazioni che riguardano le condizioni del 
lavoro conservano il loro inalterato rilievo, ma le 
forme legali di lotta, vanto e conquista del movi-
mento operaio, vanno via via perdendo intensità, 
quasi destinate al declino. Questo vale per tutta la 
sfaccettata gamma del repertorio sindacale – in 
particolare per lo sciopero che, divenuto quasi 
prassi istituzionale, continua a essere efficace, 
senza però avere la dirompenza di un tempo. 
Malgrado ciò i sindacati restano un cardine delle 
lotte salariali, tanto più imprescindibile, se si 
considera la crisi strutturale in cui si dibattono da 
decenni i partiti, ormai del tutto privi di richiamo.
A lungo illegale, la manifestazione è diventata un 
diritto riconosciuto, una libertà fondamentale nel 
contesto democratico. Tuttavia ha perduto il suo 
carattere spontaneo, ha smarrito per lo più la sua 
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«Può accadere perfino, com’è avvenuto in Francia all’indomani dell’attentato a Charlie 
Hebdo, che una grande manifestazione per la libertà d’espressione, guidata da parecchi
capi di governo, serva come pretesto per promulgare uno stato d’emergenza liberticida».

L’addomesticamento delle manifestazioni non è indizio di una società pacificata

Il dissenso è una sfida alla 
Legge, non un crimine

di DONATELLA DI CESARE

carica sovversiva, finendo per essere addome-
sticata e riassorbita nel quadro giuridico, organiz-
zativo e politico. L’autorità prefettizia la concede e 
la sorveglia, le organiz-
zazioni tradizionali (sinda-
cati, partiti, associazioni 
partigiane, ecc.), e spesso 
anche i movimenti, la richie-
dono e la coordinano (non 
sempre con gli esiti voluti). 
Può accadere perfino, com’è 
avvenuto in Francia l’11 gen-
naio 2015, all’indomani del-
l’attentato a Charlie Hebdo, 
che una grande manife-
stazione per la libertà d’e-
spressione, guidata da parec-
chi capi di governo, serva 
come pretesto per promul-
gare uno stato d’emergenza 
liberticida.
L’addomesticamento della 
manifestazione non è indizio 
che il conflitto sia sparito e 
la società pacificata. Piutto-
sto, come cambiano i con-
tenuti, così mutano anche le 
forme di lotta. E quel che la 

governance non riesce a istituzionalizzare, viene 
semplicemente espulso dalla legalità e crimina-
lizzato. In questo modo si rimarca il confine tra 
quel che è ammesso nello spazio pubblico e quel 
che è respinto. Accanto alle proteste legali si 
moltiplicano quelle lotte extra-legali, relegate 
ai bordi, eppure sempre più significative. Al 
punto che la tendenza a criminalizzarle non 
impedisce che il centro di gravità del conflitto 
ecceda inesorabilmente lo spazio pubblico e lo 
destabilizzi.

I protagonisti delle lotte extra-legali hanno volti 
diversi: dagli attivisti informatici, che dal 

cyberspazio lanciano segnali d’allerta, ai militanti 
che tentano di elaborare nuovi modi abitare, dai 
nuovi disobbedienti, con i loro gesti talvolta 
plateali, a quanti operano nelle Ong, le organiz-
zazioni non governative che si muovono negli 
spazi transfrontalieri, nei tratti di mare libero, 
innalzando ancora il vessillo della giustizia, la 
bandiera dell’umanità. Contro di loro, che 
assistono i profughi nei campi, che aiutano i 

migranti, un fuoco di fila per neutralizzarli. Questo 
significa che a essere estromesso dalla legalità non 
è solo il militante, spinto a inventare inedite 

modalità di lotta, ma anche chi compie un atto 
umanitario, un atto che, come tale, dovrebbe 
essere riconosciuto e apprezzato.
Emerge così, dagli avvenimenti politici e giudiziari 
più recenti, il ruolo di primo piano che lo Stato 
svolge nel criminalizzare e, dunque, nel depoli-
ticizzare il conflitto. Nella sua deriva sovranista e 
securitaria è infatti pronto sia a dichiarare illegali 
quegli atti presentati altrimenti come diritti o 
doveri democratici, sia a far passare per criminale 
chi si avventuri a compierli. Con questo sovra-
nismo, aspro e risentito, prepara il terreno per la 
repressione. Ma finisce per dibattersi in dilemmi 
senza precedenti che non possono non coinvol-
gere la stessa democrazia.
I nuovi disobbedienti sono temibili fuorilegge, che 
bisognerebbe condannare penalmente, oppure 
sono cittadini esemplari alla cui audacia si deve la 
vitalità della democrazia? Minacciano l’ordine 
pubblico o consentono alla legge di ritrovare il 
senso perduto della giustizia? Si può sintetizzare 
così il dilemma passato progressivamente all’ordi-
ne del giorno.

La disobbedienza non vale solo nei regimi dispotici. 
È il sale della democrazia. I cittadini non sono 
sudditi e non possono perciò accettare supina-

mente una legge che, prima 
ancora dei limiti di 
costituzionalità, supera quelli 
di umanità. Come se fosse 
ovvio fare del soccorso un 
reato, come se fosse scontato 
capovolgere l’etica: chi si 
impegna a salvare vite 
umane sarebbe colpevole di 
dannarle. Dove la difesa dei 
diritti umani è considerata 
eversione, la democrazia ris-
chia il tracollo. L’accusa di 
ribellismo è pretestuosa. Chi 
disobbedisce non viola la 
legge – la sfida. E la sfida in 
nome di una Legge più alta, 
di una Costituzione tradita, di 
una giustizia mancata.

Tratto da Donatella Di Cesare "Il 
tempo della rivolta", Bollati 
Boringhieri, Torino 2020Manifestazione degli studenti, degli operai e dei movimenti, 20 novembre 2021
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Se i social hanno le bolle, anche 
la democrazia non sta benissimo

CAPITALISMO DELLA SORVEGLIANZA

L’algoritmo intelligente è un grandissimo spione, e i nostri like gli facilitano il lavoro
Ma più siamo profilati, più ripetitivi e scontati diventano i contenuti che ci propone la rete

di GILBERTO PIERAZZUOLI

La rete come mezzo di comuni-
cazione di massa si distingue 
dagli altri perché permette ol-

tre che di accedere alle informazio-
ni anche di immetterle. Ognuno con 
pochi sforzi tecnici ed economici si 
può fare il proprio blog, ma anche, 
in maniera ancora più semplice, 
avere un account su Facebook o, per 
i più giovani, su TikToK, un profilo 
su Twitter, un canale su Instagram o 
su You Tube. In queste piattaforme, 
chiamate infatti social, si accede e 
si interagisce/comunica con ami-
ci, conoscenti ma anche potenzial-
mente con tantissime persone an-
che sconosciute. Attraverso la rete 
si accede anche a tante forme di in-
formazione, oltre a poterne immet-
tere di nuova. 
Ma come funziona il tutto? Intanto 
serve uno strumento che trovi dove 
tutta questa informazione abita. 
Senza un motore come Google non 
si andrebbe da nessuna parte, se 
non in siti di cui conosciamo già la 
Url, l’indirizzo. Venti anni fa di mo-
tori ce n’erano molti come Virgilio, 
Yahoo!, AltaVista, Msn Search, Su-
per Eva e molti altri ancora come il 
cinese Baidu. Adesso Google è diven-
tato il più usato e opera in una situa-
zione di quasi monopolio. Ma come 
funziona? 
Inizialmente il motore di Google 
esplorava tutto il web cercando delle 
corrispondenze tra le parole che co-
stituivano l’interrogazione e i con-
tenuti di ogni sito. Il risultato era un 
numero enorme di risposte. Erano 
tutti siti nei quali quei termini com-
parivano, ma anche questa informa-
zione non era sufficiente. Occorreva 
un ulteriore strumento per cercare 
in questa enorme massa di indiriz-

Navigare con gli occhialoni:
a chi conviene il Metaverso?

CYBER BLUFF di Ginox

L’economia legata al web necessita di delinea-
re periodicamente degli scenari che realizzi-
no il concetto di innovazione. Questo strano 

mondo realizza una perenne mutazione spesso ri-
cucinando sempre le solite ricette. Qualche mese 
fa Facebook ha ritirato fuori la realtà virtuale, nel 
termine di Metaverso. In pratica si tratta del web 
così come lo conosciamo, ma visitato con un ca-

sco (il visore) sul capo. 
L’idea è semplice e ben 
solidificata nell’imma-
ginario fantascientifico, 
per ora non aveva at-
tecchito se non limita-
tamente nel mondo dei 
videogiochi, o forse in 
qualche sala cinema-

tografica particolarmente futuribile. Anche nel 
mondo del cinema infatti risalta fuori a ondate la 
visione in 3D. Di solito consumata la stagione ri-
scompare in un cantuccio. 
Facebook punta però molto sul Metaverso, tanto 
che ha deciso di cambiare nome alla società, chia-
mandola Meta. Zuckerberg ha acquisito già anni fa 
la Oculus VR, che per ora è sempre stata il fanalino 
di coda del proprio fatturato, prima dell’annuncio 
del Metaverso. Meta spiega di immaginarsi così 
l’Internet futura, ovvero come un’esperienza im-
mersiva vissuta con l’aiuto di visori 3D. 
Io ho provato solo due volte in vita mia dei visori 
3D e ne sono uscito dopo 15 minuti con una nau-
sea devastante e un mal di testa da paracetamo-
lo. è un’esperienza comune tra chi li ha provati. 
L’idea di una normalità legata a questi oggetti mi 

sembra che contempli una sorta di cambiamento 
quasi morfologico nell’essere umano, che forse 
è quello che Zuckerberg intende quando dice di 
voler addestrare i nuovi produttori di contenuti. 
Io penso che il Metaverso si situi nell’onda del-
la necessità dell’innovazione continua, anche 
quando questa non produca nulla di buono per 
l’umanità. Facebook invecchia, è  sempre più una 
piattaforma cosiddetta B2B, business to business, 
ovvero dove aziende tentano di vendere cose ad 
altre aziende, e così Zuckerberg prova a diversifi-
care i propri affari, cercando di inventarsi il futu-
ro di Internet, che è un buon modo per garantirsi 
dei guadagni, se sei Internet vali un sacco di soldi. 
Ma allo stato attuale il Metaverso, secondo me, 
potrebbe al limite essere causa di nausea e vomi-
to e poco altro.

zi. L’idea fu quella di indicizzare la 
risposta. Google scelse di imitare il 
sistema di punteggio usato per la 
classificazione delle riviste scienti-
fiche che consisteva nel numero di 
citazioni che esse raccoglievano e 
dalla “autorità” delle riviste dalla 
quale provenivano le citazioni. Si 
creava così una classifica che mette-
va nelle prime pagine i risultati più 
pertinenti e più autorevoli. Nasceva 
il ranking, il punteggio che i motori 
assegnavano a ogni contenuto che 
portava nelle prime pagine dei risul-
tati delle ricerche quelle provenien-
ti dai siti considerati più autorevo-
li. è il lavoro che svolge l’algoritmo 
di Google che si affina e si aggiorna 
giorno dopo giorno diventando così 
efficiente da sbaragliare la concor-
renza. Ma l’uso del motore era gra-
tuito e quindi si poneva il problema 
di come monetizzare tutto questo 
lavoro. C’era la pubblicità che tro-
vò nel nuovo media uno sbocco che 
sarebbe diventato così produttivo 
da portare la rete a essere il mezzo 
pubblicitario più usato e più redditi-
zio. Certo se l’accesso alla rete dove-
va passare quasi sempre attraverso 
i motori di ricerca le pagine degli 
stessi erano appetibili per ospitare 
la pubblicità, ma non abbastanza per 
giustificare il lavoro che c’era dietro 
a quei motori. 
A questo punto si ha una conver-
genza tra la ricerca della maggiore 
efficienza possibile delle ricerche 
stesse e la sua monetizzazione. Ecco 
che si personalizzano i risultati. Tra 
tutti i siti che il motore scova si pri-
vilegiano adesso quelli di argomen-
to più affine all’autore. L’algoritmo 
diviene sempre di più “intelligente” 
tanto che le sue risposte diventa-

no sempre più pertinenti. Per fare 
questa opera di personalizzazione 
dei risultati però, l’algoritmo dovrà 
per forza fare la tua conoscenza, do-
vrà sapere qualcosa di te. Dovrà co-
minciare a spiarti, a raccogliere dati 
sulla tua persona per offrirti così un 
prodotto migliore. Nasce la profila-
zione dell’utente che, guarda caso è 
anche utilissima dal punto di vista 
pubblicitario. La pubblicità invece 
di rivolgersi a un pubblico generi-
co, sarà invece indirizzata verso un 
tipo di consumatore specifico pro-
babilmente interessato al prodotto 
da pubblicizzare. Ecco che i dati che 
ogni utente produce dal suo compor-
tamento in rete divengono preziosi. 
Anche quelli dei poveri, di quelli che 
consumeranno meno, ma che stati-
sticamente informano l’algoritmo 
e profilano non soltanto il singolo 
utente ma che possono essere indi-
cizzati in categorie specifiche. 
Nei social il comportamento dell’u-
tente è addirittura più trasparente: 
si scelgono i propri amici o le per-
sone da seguire, si formano gruppi e 
ci si iscrive alle pagine di tale argo-
mento. Si commentano le notizie o 

più semplicemente si lascia un segno 
per il loro apprezzamento, un like o 
un cuoricino. Ma anche Facebook ha 
personalizzato le bacheche. Quando 
scorri la colonna delle news non ti 
appaiono quelle messe da tutti i tuoi 
amici ma soltanto quelle di coloro 
con i quali interagisci di più e che, a 
lungo andare, saranno quelli che ti 
sono più affini, costituendo così una 
cerchia ristretta e una categoria di 
consumatori ai quali poter rivolgere 
una pubblicità che pare essere meno 
invasiva perché riguarda cose (mer-
ci) che probabilmente ti interessano 
realmente. 
Ecco le bolle. Il web crea delle bol-
le nelle quali sono tutti d’accordo, 
sia che si dicano cose di un qualche 
fondamento o si propugnino idee 
strampalate. Le bolle, luoghi dove 
nascono le bufale più incredibili ma 
che trovano lo spazio per poter cir-
colare e qualche volta di invadere 
le bolle vicine. Le bolle che impedi-
scono nello stesso tempo una forma 
di comunicazione critica e fuori dal 
coro, se non ristretta in quella pic-
cola bolla di persone che di quella 
cosa erano già convinte.
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L’Organizzazione Mondiale della Sanità 
ci è andata giù dura e, in occasione della 
Giornata mondiale del diabete, lo scorso 
14 novembre, ha puntato il dito e lancia-

to l’allarme: “Tre multinazionali controllano il 
mercato dell’insulina e bloccano la competizio-
ne per prezzi più bassi”. Il risultato è che milio-
ni di persone malate di diabete, ha sottolineato 
il presidente, non se la possono permettere. Ma 
quello dell’OMS non è l’unico rapporto a mette-
re nel mirino le multinazionali che, con le loro 
dinamiche fagocitanti e i loro business multimi-
liardari, creano divari troppo ampi e precipizi 
d’ingiustizia fra i Paesi e all’interno degli stessi, 
così come nelle differenti aree del mondo. Usci-
to in questo mese a cura del Centro Nuovo Mo-
dello di Sviluppo, un altro dossier fotografa lo 
spietato mondo delle multinazionali che, negli 
ultimi quindici anni, hanno visto i loro ricavi in 
continua ascesa.
“Eat the rich. Top200. La crescita del potere delle 
multinazionali” è quest’anno alla sua undicesima 
edizione (con dati aggiornati al 2020), laddove “eat 
the rich” – tradotto: mangia i ricchi – è l’abbre-
viazione di una frase attribuita al filosofo Jean-Ja-
cques Rousseau, utilizzata e divenuta famosa so-
prattutto negli ultimi vent’anni fra chi si oppone 
alla diseguaglianza di ricchezza.
Il centro di ricerca toscano focalizza l’attenzione 
sulle duecento più grandi multinazionali al mon-
do, gruppi con diramazioni internazionali che si 
stima controllino l’80% del commercio globale, 
contribuendo al 30% del prodotto lordo mondiale. 
Facendo un raffronto con il 2005, si nota una cre-
scita delle Top200 su tutti i fronti, anche se quello 

maggiore riguarda proprio i fatturati. I dipenden-
ti, invece, crescono meno “come conseguenza – si 
nota – di un assetto produttivo in rapida trasfor-
mazione”. Mentre un tempo le aziende tendevano 
infatti ad integrarsi verticalmente in modo da con-
trollare tutte le fasi, oggi “si preferisce appaltare il 
più possibile all’esterno, preferibilmente in Paesi a 
bassi salari, per ridurre i loro costi di produzione”. 
Soltanto nel 2020 i profitti hanno registrato un ral-
lentamento come conseguenza della pandemia da 
Covid-19, che ha fatto calare il fatturato delle 200 
multinazionali top del 5% rispetto all’anno prece-
dente. A parte questo evento eccezionale, dal 2005 
i ricavi e i profitti sono cresciuti del 60 e del 30% 
rispettivamente.
Ora, se la somma dei fatturati delle prime 25 mul-
tinazionali (6.183.925 M$) è di poco inferiore alle 
entrate del governo USA (6.350.408 M$), ne deriva 
che, di fatto, le multinazionali hanno a disposizio-
ne più potere degli Stati: “delle prime cento entità 
economiche, 70 sono multinazionali e 30 governi”, 
rileva il rapporto CNMS. Con soldi 
e potere concentrati nelle mani di 
pochi, il passo successivo è un al-
lentamento e uno sfilacciamento 
dei processi democratici, mentre è 
la finanza ad avere l’ultima paro-
la e perfino ‘capacità decisionale’. 
O meglio: i colossi dell’economia 
e della finanza “possono usare il 
loro potere per condizionare le 
scelte di governi e parlamenti. In 
un libro denuncia, John Perkins 
racconta i metodi usati per cor-
rompere i capi di Stato del Sud del 

mondo anche se “spesso l’attività di lobby avviene 
in forma organizzata per avere più peso”.
Fra le Top200, troviamo due multinazionali italia-
ne (la nazionalità è definita in base al Paese in cui 
è domiciliata la capogruppo): Assicurazioni Gene-
rali (97 miliardi di fatturato e quasi due di profitti) 
e Enel (74 e 3) ma, nonostante oltre la metà abbia 
sede in Europa (il 53%), a fare la parte del leone 
sono sempre le multinazionali americane e cinesi, 
con un balzo di queste ultime nel 2020 (State Grid, 
China National Petroleum, Sinopec Group, rispet-
tivamente seconda, quarta e quinta). All’interno 
della decina di testa, la supremazia resta comun-
que degli Stati Uniti: il colosso americano della 
grande distribuzione organizzata, Walmart, già al 
primo posto nel 2010, guida ancora la classifica con 
una fatturazione annuale di oltre 500 miliardi di 
dollari (559.151), seguito da Amazon, Apple, CVS, 
UnitedHealth Group. I settori più proficui? Petro-
lio, trasporti, elettronica,  finanza mentre l’auto-
motive è in una parabola discendente. 

Pochi e sempre più ricchi: 
ecco i padroni del mondo

CAPITALE

di CRILò

Nel dossier “Top200” del Centro nuovo modello di sviluppo

Fra gli otto capitoli del dossier 
2021 sulle multinazionali, il Cen-
tro Nuovo Modello di Sviluppo,  

che cura l’edizione 2021, enuclea 
quattro tematiche: “Amazon. Impero 
del virtuale”; “L’economia dei mili-

tari”; “Vaccini an-
ti-Covid. Sovvenzio-
ni pubbliche, profitti 
privati”; “Giochiamo 
a farci belle” e “L’I-
talia degli stipendi 
d’oro”. 
I vaccini anti-Co-
vid sono considera-
ti dall’angolazione 
delle multinazionali 
farmaceutiche che 
si sono viste arriva-
re valanghe di con-
tributi pubblici (gli 
US hanno finanzia-
to la ricerca privata 
con 18 miliardi $; la 
UE con tre) mentre 
la loro vendita rap-

presenta ora il 50% dei ricavi (fino al 
2019 era il 15%). Il fatturato di Moder-
na è cresciuto in un anno dell’8.300% 
mentre i profitti sono passati da -241 
milioni$ nel primo semestre 2020 a 
+4miliardi nel primo semestre 2021. 
Pfizer ha accresciuto il fatturato del 
68% rispetto al primo semestre 2020 
ed entrambe hanno preteso prezzi 
più alti sui nuovi acquisti dalla UE, 
senza contare che hanno beneficiato 
anche dei brevetti mentre, secondo il 
Tax Justice Network, sfruttano i van-
taggi dei paradisi fiscali.  
Nel focus su Amazon, si mette in evi-
denza l’opacità del gruppo del me-
gamiliardario Jeff Bezos, il terzo al 
mondo per fatturato, di cui non ab-
biamo però una fotografia rappre-
sentativa nel probabile tentativo di 
pagare meno tasse possibile. 
Di segretezza si parla nelle pagine 
dedicate all’economia dei militari in 

Egitto e in Myanmar di cui preoc-
cupa l’espansione che ha finito per 
coinvolgere anche l’industria del 
turismo. Secondo alcuni, in Egitto i 
militari controllano tra il 15 e il 40% 
del Pil senza che si conoscano bilanci, 
contributi, profitti. 
La scarsa trasparenza è anche il tema 
del capitolo “Giochiamo a farci bel-
le”, che fa uno zoom sugli investi-
menti fatti dalle aziende per farsi 
percepire migliori di quanto siano; a 
questo fine “impiegano termini tanto 
impegnativi quanto vaghi, difficili da 
misurare”. 
Last but not least, il CNMS presenta 
gli stipendi dei primi dieci ammini-
stratori delegati: da FCA (11,7 milioni 
di euro) a Exor (8,5), Enel (7,5), Am-
plifon (3,6). A un lavoratore medio 
servirebbero 36 anni per guadagnare 
altrettanto. 

(crilò)

Colossi multinazionali dell’economia e della finanza detengono 
un terzo del PIL globale. E controllano l’80% del commercio

Eat the rich: 
armi, vaccini, pacchi, 
stipendi d’oro... 
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La sede dei Si Cobas a Prato si tro-
va in via Ferrara 30/c. Si com-
pone di una stanza principale 

e alcune più piccole, sono passato a 
vederla la sera in cui veniva presen-
tato il primo corso del loro proget-
to di scuola. Si tratta di un corso di 
italiano. Le persone con cui ho par-
lato mi hanno spiegato il perchè di 
questa iniziativa. Dopo la chiusura 
del presidio alla Texprint e la sen-
tenza sull’illegittimità dei licenzia-
menti, lo sgombero delle tende da-
vanti al Comune, il duro pestaggio 
alla Dreamland, i cortei e i presidi, 
il sindacato è in una fase di rioriga-
nizzazione, presto partiranno nuovi 
scioperi. Il clima in città non è tran-
quillo, ma non sfavorevole. Le azien-
de sono sotto pressione, in qualche 
modo il sistema di sfruttamento che 
vede come pacifico lavorare su turni 
improbabili 7 giorni su 7, non è faci-
le da scalfire, gli strumenti burocra-
tici e legali fanno parte della lotta, 
ma da soli non bastano.
Il sindacato è fatto dai lavoratori e 

quindi bisogna investire su di loro, a 
360 gradi. Molti iniziano a lavorare 
giovanissimi e il ritmo della loro esi-
stenza è scandito essenzialmente dal 
lavoro e dal sonno, in una situazione 
nella quale devono barcamenarsi in 
un paese di cui non conoscono bene 
la lingua, la legislazione e le dinami-
che legate al sistema produttivo. E 
così anche quando si ottengono delle 
vittorie in termini di diritti sul lavoro 
non basta per migliorare le condizio-
ni di vita. Ottenuto di far rispettare 
una cosa basilare come l’orario 8x5, 
rimangono ancora molte difficoltà 
per ottenere la possibilità di una vita 
degna: i permessi di soggiorno, le re-
sidenze, che non sono questioni ba-
nali, perché permettono l’accesso a 
tutta una serie di servizi, che spesso 
diamo per scontati. 
Da questa visione a tutto tondo nasce 
l’idea di una scuola, che come primo 
passo serva a fornire uno strumento 
fondamentale: la conoscenza della 
lingua, per poter interagire da pari 
in un’Italia che spesso è ingiusta-

mente ostile e escludente. La sede si 
sta trasformando in questo senso, è 
un luogo che emana una certa vitali-
tà solidale, ancora ingombro dai re-
sti del presidio alla Texprint, pieno 
di sedie e ricco di capannelli in cui 
le persone discutono. Non è un caso 
che il corso di italiano sia nato come 
esperienza estemporanea, proprio 
al presidio/picchetto permanente 
di fronte alla Texprint. 
Alla domanda se poteva essere utile 
rilanciare l’iniziativa su Fuori Bina-
rio, mi è stato risposto che per ora 
le persone interessate sono già il 
doppio di quanto si preventivava: 
erano attese 15 persone, se ne sono 
presentate 30. 
Nei loro social il progetto veniva 
presentato così: “Uno strumento nato 

ai cancelli della Texprint che ora sta 
muovendo i primi passi verso una mag-
giore organizzazione. Uno strumento 
per arricchirci nel tempo liberato dalle 
vittorie degli scioperi dove si lavorava 
12x7. Uno strumento per abbattere le 
barriere linguistiche e rompere la segre-
gazione. Uno strumento per formarci e 
poter lottare con sempre più conoscenze 
contro lo sfruttamento del distretto tes-
sile”. Parole che riassumono bene il 
loro spirito e obiettivi. Ciò che servi-
rebbe davvero sono insegnanti, per 
espandere e far progredire l’espe-
rienza. Rigiriamo quindi da queste 
colonne il loro appello rivolto a chi 
sia in grado di aiutare in questo sen-
so e ricordiamo che i Si Cobas sono 
contattabili da www.facebook.com/
SiCobasFirenze.

Acta è l’associazione dei freelance e dal 2004 si 
occupa di promuovere la coalizione fra tutti 
i lavoratori indipendenti, a prescindere dal-

la professione che svolgono. Tra le battaglie vinte, 
il blocco dell’aumento dei contributi Inps e lo Sta-
tuto del lavoro autonomo. Redacta è il sottogruppo 
che dal 2019 riunisce lavoratrici e lavoratori dell’e-
ditoria libraria, un settore che a fronte delle eleva-
te competenze richieste offre compensi bassissimi 
e irregolarità su contratti e tempi di pagamento. 
I freelance di Acta e Redacta negli ultimi mesi han-
no iniziato a costruire legami e connessioni anche 
con lavoratori della filiera editoriale che lavora-
no da dipendenti, precari, intermittenti e questo 
appare come un importante elemento di novità 
nell’ambito delle lotte del lavoro perché traccia un 
percorso di condivisione tra persone che vivono 
diverse forme di precarietà e sfruttamento. 
Una direzione simile è quella che hanno impres-
so alla loro lotta gli operai della Gkn di Campi Bi-
senzio che ripetutamente ribadiscono che il loro 
sguardo sulla crisi include anche precari, disoccu-
pati, persone con contratti a tempo indeterminato 
ma con salari da fame, tirocinanti, partite Iva, pic-
coli esercenti, lavoratori del turismo, della risto-
razione, dello spettacolo, del giornalismo e dell’in-
formazione, a cottimo mascherato, a nero ai quali 
si rivolgono chiedendo: “E voi come state”? 
Su questi temi abbiamo intervistato Giulia Carini, 
attiva in Redacta, interrogandola sul salto di quali-
tà al quale stiamo assistendo e che può essere con-
siderato una novità che avvicina mondi fino ad ora 
considerati distanti “secoli”.

Avete organizzato incontri con lavoratori che  non 
sono freelance ma che rappresentano porzioni di 
filiere produttive comuni, come quella editoriale. 
Con quali esiti?

In luglio Redacta ha organizzato un incontro con le 
lavoratrici e i lavoratori del sindacato di base SiCobas 
che lavorano alla Città del Libro di Stradella, teatro per 
anni di mobilitazioni collettive e scioperi dei quali l’ul-
timo proprio lo scorso luglio, con l’obiettivo di avviare 
un progetto di analisi della filiera, perché qualunque 
rivendicazione collettiva non può che partire da una 
conoscenza approfondita delle condizioni dell’intero set-
tore, indipendentemente dal ruolo che si ricopre al suo 
interno.

Lo sfruttamento è solo per i precari?
Sentiamo molto l’esigenza di aprire un confronto fra 
lavoratori e lavoratrici che vada oltre i singoli inqua-
dramenti: come freelance ci scontriamo quotidiana-
mente con la nostra instabilità professionale e a volte 
ci dimentichiamo che i nostri colleghi dipendenti, ma-
gari soci di cooperative, possono vivere condizioni di 
sfruttamento. Siamo convinti della necessità di portare 
avanti questo dialogo per riaffermare che si tratta di 
una lotta comune.
Eravate presenti all’incontro tra gli operai della 
Gkn e i giornalisti?
Abbiamo riconosciuto lo stesso intento nell’invito rivolto 
dagli operai della Gkn a lavoratori e lavoratrici dell’in-
formazione, per questo abbiamo deciso di partecipare. 
Abbiamo ragionato di diritti e possibili coalizioni, di in-
visibilità e passione, superando le differenti condizioni 
di impiego. 
Gkn sta lanciando un tour coi lavoratori dello spet-
tacolo. Anche questo è un campo di lotta che di 
nuovo avvicina una lotta operaia a un mondo ti-
picamente freelance e precario. Cosa ti aspetti da 
questa azione?
Noi redattrici lavoriamo ogni giorno con le parole, e ve-
diamo la necessità estremamente pratica di costruire 
un linguaggio comune per parlare di sfruttamento e 
allargare una coalizione in grado di ribaltare il tavolo. 
I teatri, dove si possono utilizzare linguaggi diversi, an-
che non verbali, sono sicuramente un luogo dove que-
sto calderone può iniziare a sobbollire, sia sopra che 
sotto il palco. Insomma, vediamo nel tour organizzato 
da Gkn tutte le premesse per un percorso interessante, 
a cui parteciperemo volentieri.
Come proseguirà il vostro impegno?
A dicembre a Milano parteciperemo a un incontro in 
cui Redacta dialogherà con i delegati sindacali del-
le grandi catene di librerie e librai indipendenti di 
Milano.

A Prato la scuola di italiano dei Si Cobas 
cerca insegnanti per i lavoratori stranieri

Potere alla parola
CONDIVISIONE

di GINOX

La lotta comune di freelance e operai
Intervista a Giulia Carini di Redacta, lavoratori dell’editoria 
di BARBARA IMBERGAMO
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Verso lo sciopero generale
Dal collettivo di fabbrica GKN

e alla responsabilità sul lavoro, a scuola e nei terri

di VALENTINA BARONTI

Sciopero generale e genera-
lizzato. è il grido che si leva 
dal doppio appuntamento 
organizzato dal collettivo di 

fabbrica Gkn per sabato 20 novem-
bre, con l’adesione allo sciopero 
studentesco per le vie di Firenze 
e domenica 21 novembre, quando 
dentro la stabili-
mento di Campi si 
è tenuta l’assem-
blea pubblica sulle 
prospettive della 
nazionalizzazione e 
la necessità di con-
vocare uno sciopero 
generale. 
“Sono quattro mesi 
che andiamo avanti – 
ha detto Dario Sal-
vetti, rsu GKN, nel 
discorso conclusivo 
della manifestazio-
ne degli studenti 
– stiamo chiedendo a 
tutti una grossa fati-
ca.  Ci sono vertenze 
ovunque, ma la vera 
fatica è operare su una 
molteplicità di piazze 
separate. Alla fine di 
questo autunno non 

VERSO LO SCIOPERO GENERALE

Sono Carlotta e mi faccio voce 
del Coordinamento donne Gkn 
costituitosi subito dopo i licen-

ziamenti del 9 luglio all’interno dei 
cancelli della fabbrica. Siamo don-
ne, mogli, compagne lavoratrici e 
simpatizzanti, a favore e a supporto 
della lotta. Vi parlerò delle lavoratri-
ci donne partendo proprio dalle mie 
esperienza. 
Ho lasciato il lavoro poco prima del-
la pandemia per esigenze famigliari: 
proprio perché lo stipendio del mio 
compagno, operaio Gkn, doveva es-
sere quello più sicuro.
Ho ritrovato lavoro solo da pochi 
mesi. Ora sono una lavoratrice inte-
rinale, precaria.
Sono un pacco che può essere ri-
spedito al mittente in ogni momen-
to. Qualcosa che scade a fine setti-
mana, fine mese. Ogni tre mesi se 
sono fortunata. Uno specchietto 
per le allodole della ripresa econo-
mica, della nuova occupazione post 
pandemia. Lavoro in una fabbrica 
metalmeccanica dove la stragrande 
maggioranza è fatta da lavoratrici 
straniere: le più sfruttabili, le più 
ricattabili. La cosa inaccettabile è 
che loro stesse sono arrivate a con-
cepire ciò come naturale. Ma il la-
voro è tutt’altro… non è umiliazio-
ne e soprusi, ma è dignità!
La mia storia non la racconto perché 
è la mia storia individuale ma proprio 
perché è la storia che hanno vissuto e 
che vivono tante donne. è una storia 
collettiva. La perdita del lavoro con 

la pandemia, la rinuncia al lavoro per 
sostituirsi ad uno stato sociale sem-
pre meno presente e che ha colpito 
le donne in maniera ancora più ine-
sorabile. Proprio questa mattina una 
mia collega è stata licenziata perché 
mamma, perché quando la figlia si 
ammala lei si assenta da lavoro.
Questa mia storia parla di come la ri-
presa economica, di cui tanto si par-
la, per noi lavoratrici si traduce in 
impieghi ancora più precari, ancora 
più sfruttati di prima. Impieghi dove 
le donne sono ancora più ricattabili, 
magari le donne immigrate che con 
il loro stipendio mantengono tutta 
la famiglia anche quella nel paese di 
origine e che se perdono il lavoro poi 
devono anche lasciare l’Italia perché 
magari perdono anche il permesso di 
soggiorno. Quelle donne spesso ar-
rivano ad accettare anche molestie 
sessuali e psicologiche in silenzio, 
pur di non perdere il lavoro.
Ecco, il 9 luglio davanti ai cancelli 
della Gkn abbiamo imparato una le-
zione forte e chiara. Le nostre soffe-
renze, le nostre condizioni, non sono 
solo individuali, ma anche collettive. 
Quindi solo insieme possiamo uscire 
da questa sofferenza e da queste in-
giustizie. Per provare a farcela dob-
biamo convergere tutte e tutti in un 
unica direzione e per far questo dob-
biamo sensibilizzare le persone che 
abbiamo accanto nei nostri luoghi di 
lavoro. Prendendoci la responsabili-
tà: tutti abbiamo un ruolo sociale e 
politico in questo Paese.    

La ripresa? Per noi è 
solo altro precariato
Prendiamoci la responsabilità del 
nostro ruolo come donne lavoratrici

CARLOTTA

La rabbia operaia 
cresce e coinvolge

EDITORIALE

Per un’azione politica collettiva che 
trasformi la crisi in occasione di rinascita

Convergiamo. È la nuova bandiera sventolata dal collettivo di fabbrica Gkn 
all’assemblea cittadina del 28 ottobre al Teatro Puccini di Firenze e all’as-
semblea pubblica del 21 novembre nello stabilimento di Campi. Una sfida 
che parte da quei palchi, fatti di racconti di precariato, di sfruttamento, 

di delusione, di mancanza di sicurezza, di morti sul lavoro, di vertenze perse, di 
nazionalizzazioni farsa. Riportiamo qui due storie simbolo: una uscita dal Puccini 
e una arrivata da chi quei palchi non ha avuto neanche la forza di ascoltarli, tanta 
era la disillusione. 
Carlotta interviene al Puccini a nome del coordinamento donne Gkn, racconta la 
sua storia per invitare tutte e tutti ad assumersi la responsabilità, perché “tutti 
abbiamo un ruolo sociale e politico in questo Paese”. 
Samuele invece affida ai social la sua denuncia e da giornalista si fa operaio. 
Niente di poetico o di romantico, Samuele si fa operaio, precario, perché solo così 
può andare avanti, perché il suo lavoro di giornalista non gli permette di campa-
re. Due vite che aprono due riflessioni: la crisi della rappresentanza e la fuga dai 
mestieri per i quali eravamo stati formati, con impiego di risorse non solo delle 
famiglie ma anche dello Stato. Cosa perdiamo noi dalla scelta di Samuele? Per-
diamo una voce, una professionalità, la possibilità di trovare onestà intellettuale 
nelle pagine di un giornale. 
Le condizioni di sfruttamento sui posti di lavoro hanno allontanato tanti, troppi, 

COLTIVIAMO LE INSORG

saprete rispondere a questa domanda: 
perché non avete convocato lo sciope-
ro generale, perché non ci avete messo 
nella stessa piazza?”.
Ma lo sciopero generale non è una 
crocetta sul calendario: è la tappa 
di un percorso che va costruito nei 
luoghi di lavoro e nella società. 
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Verso lo sciopero generale
 GKN un appello all’unità 

sponsabilità sul lavoro, a scuola e nei territori

ALENTINA BARONTI

è come quando ero 
piccino. Quando da 
ragazzi eravamo alla 

partita del Castelluccio e 
passavamo il tempo a lan-
ciarci giù dal “grottone” 
macchiando i calzoni di 
verde. Anche ora sto roto-
lando giù. Ma a differenza 
di quando ero ragazzo, ora 
non mi diverto. Al contra-
rio. Sto male. Di più. Sto 
malissimo. E non vedo il 
fondo. Dopo nove anni di 
onorato servizio e lenta 
ma costante crescita pro-
fessionale, mi sono dimesso dal Tir-
reno. Sono andato via io. Non sen-
tivo più niente di interessante da 
scrivere. Soprattutto aveva perso 
di senso, piano piano, il mio lavoro: 
rincorrere il politico di turno per 
la polemica del giorno, prendere il 
tipo del giorno e fargli l’intervista, 
persino le manifestazioni della Gkn 
mi davano fastidio, mi immedesi-
mavo troppo e ne soffrivo. 
Qual è stato il problema? All’inizio 
sono stati i compensi del nuovo edi-
tore del giornale: la Sae. Poi parlo 
della considerazione per quanto 
fatto negli anni scorsi da parte di 
chi mi avrebbe dovuto valorizzare 
e non l’ha fatto. Non potevo con-
tinuare a scrivere e vedere a fine 
mese un’entrata pari a poco più di 
uno stagista. 
Il crollo è iniziato nel gennaio 2021: 
il conguaglio ha bruciato gran par-
te delle mie già poche entrate. Poi 
è arrivato il nuovo contratto Sae ad 
aprile: fatto al ribasso quando mi 

La dignità perduta
di una professione
Fare il giornalista non paga: 
mi dimetto per un posto da operaio

SAMUELE

professionisti di cui la nostra società aveva bisogno. Quanti hanno “ripiegato” su 
mestieri con qualche garanzia salariale, rinunciando a dare il meglio di sé per la 
comunità in cui vivono? E cosa acquistiamo noi dalla denuncia di Carlotta, da quel-
la mancanza di rappresentanza che ci spinge a farci parte attiva? 
Gli operai della Gkn ci stanno dimostrando che solo organizzandoci, convergendo, 
attivando un’intelligenza collettiva possiamo trasformare la tragedia del nostro 
tempo in un’occasione storica. Una tragedia fatta di salari che si abbassano sempre 
di più, di costo della vita che lievita, di diritti che svaniscono, di continui rinculi 
sulla sicurezza, fino a tornare a condizioni da 
prima rivoluzione industriale. Un’opportuni-
tà fatta di rinascita, di passione, di lotta. Gkn 
è solo la punta dell’iceberg, la cima di un’im-
mensa montagna di ghiaccio, di lavoratrici 
e lavoratori stanchi e delusi, di giovani e di 
studenti che vedono davanti a sé un futuro a 
tinte fosche, con l’unica certezza che sarà la 
Terra a chiedere il conto.
Uomini e donne che stanno provando a fare 
da soli, attivando percorsi che a qualcuno 
possono sembrare utopici o fantascientifici, 
ma che fino a pochi mesi fa nessuno di noi 
avrebbe potuto immaginare e invece sono 
qui, esistono e resistono. Perché siamo tut-
ti responsabili, come ci ricorda Carlotta, e 
tocca a noi fare quello che dovrebbe fare la 
Politica. Sì, quella con P maiuscola, quella 
che molti di noi non hanno mai visto né im-
maginato. 
E allora convergiamo per insorgere, insorgia-
mo per convergere. Perché questo è quello a 
cui siamo chiamati, perché questa è l’unica, 
vera, ultima speranza che abbiamo.        (v.b.)

SORGENZE: INSIEME

Per costruirlo ognuno deve fare 
la propria parte, organizzandosi 
nelle proprie aziende, fabbriche, 
uffici, scuole, teatri. Perché se c’è 
una certezza, tra i tanti dubbi e le 
troppe situazioni indefinite che si 
sono ascoltate all’assemblea del 
21 novembre, è che la crisi di di-

ritti, salario, sicurezza, stabilità 
riguarda le lavoratrici e i lavora-
tori di ogni settore, i disoccupati, 
gli studenti. Una moltitudine di 
voci all’insegna della rabbia e del 
riscatto. Duecento persone che 
hanno dedicato la propria dome-
nica a raccontare ed ascoltare, ad 

elaborare la propria 
rabbia in proposta, 
in mobilitazione. 
La vertenza della 
Gkn, nel momento 
in cui andiamo in 
stampa, è in una 
fase cruciale e gli 
scenari che potreb-
bero aprirsi sono 
molteplici. 
Quel che invece è 
stato già previsto è 
che si cercherà di 
scaricare la respon-
sabilità sui lavora-
tori. “Tenetevi pronti 
alla massima mobili-
tazione – dicono dal 
collettivo – e allar-
gate la lotta, portate 
l’“insorgiamo” sui 
territori e nei vostri 
posti di lavoro”. 

avevano assicurato che non avreb-
bero cambiato nulla. Poi è arrivato 
il crollo vero e proprio mio per-
sonale. Ho sentito montare mese 
dopo mese come una rassegnazio-
ne. Ho cominciato a provare un 
senso di depressione che cresceva e 
cresceva. Ogni servizio era diventa-
to come un masso da spostare dallo 
stomaco ogni giorno. Non avevo più 
interesse. Non avevo più entusia-
smo. Mi sentivo sfruttato. L’estate 
l’ho passata in affanno e ad agosto 
sono letteralmente sparito. A set-
tembre ho riprovato a scrivere per 
il giornale ma, visto lo stipendio di 
ottobre, mi sono reso conto che il 
conto corrente sarebbe comunque 
continuato a calare. 
Oggi non sono più il ragazzo che si 
lanciava dal “grottone” con gli ami-
ci di paese. Sono padre di famiglia, 
vado per i 47 anni, mia moglie si 
spacca in quattro per la famiglia e 
io, tra depressione e sempre meno 
soldi in banca per la famiglia, fatico 
pure a guardare in faccia i miei figli. 
Un lavoro vero deve essere prima di 
tutto un lavoro dignitoso. Qualun-
que esso sia. E avere la mostrina del 
giornalista sulla giacchetta era di-
ventato solo un peso. Così mi sono 
dimesso dal Tirreno. 
Sto abbandonando i miei sogni? 
Non lo so. Di certo ho fatto mille 
esplorazioni per un nuovo lavoro 
in questi mesi. Ho fatto domanda 
pure alle Poste per un lavoro tem-
poraneo. Mi hanno preso. Vado a 
fare l’addetto smistamento a Sesto 
Fiorentino. Farò l’operaio. Farò le 
notti. Non so quanto durerà. Ho una 
laurea con lode. Sono ventun’anni 
che ho la tessera da giornalista in 
tasca. Non la perderò. Ma farò l’o-
peraio. Perlomeno per un po’ lo sti-
pendio sarà dignitoso. E poi chissà. 
Di certo, dopo aver dato il sangue 
per anni a questo giornale, mai 
avrei pensato che il post-Covid mi 
avrebbe portato a fare tali scelte.
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Carne, un’industria mortifera
Fermare gli allevamenti intensivi è una battaglia ambientalista 
La campagna di Greenpeace segna una svolta nell’ecologismo

AMBIENTE E CONSUMI

di RESTIAMO ANIMALI

Anche se non si è naturalisti 
esperti e non si conosce quel 
magico strumento per il ri-

conoscimento degli alberi chiama-
to“chiave dicotomica”, alcuni alberi 
sono comunque facili da riconoscere. 
Basti pensare al cipresso (Cupressus 
sempervirens) la cui sagoma sempre-
verde costituisce un elemento incon-
fondibile del paesaggio del Centro 
Italia. Oltre al classico cipresso dalla 
chioma a forma colonnare e i rami 
addossati al tronco, questa specie si 
può presentare in versione horizonta-
lis con una chioma meno compatta e 
i rami quasi orizzontali. 
Il cipresso è giunto qui dall’Oriente 
in epoca antica, introdotto da Fenici 
o Etruschi o Romani, e si è naturaliz-
zato divenendo specie pienamente 
adattata in grado anche di riprodursi 
spontaneamente. Sopporta bene cli-
mi con precipitazioni molto irregola-
ri e sopravvive a lunghi periodi sic-
citosi, adattandosi a crescere un po’ 
ovunque anche in condizioni limite. 
Usato come albero da frangivento e 
rimboschimento, per segnare i con-
fini di proprietà o come pianta orna-
mentale, il cipresso è utilizzato anche 
in arte topiaria, l’arte di dare forme 
geometriche, umane o animali, alla 

Il cipresso: arrivò dall’Oriente 
l’icona del paesaggio toscano 

MILLEFOGLIE di Ilaria Morelli

chioma degli alberi e delle siepi. Gra-
zie all’elevata resistenza a umidità e 
attacchi di insetti e funghi, il suo le-
gno è apprezzato e utilizzato in fale-
gnameria per mobili, costruzioni na-
vali e infissi interni ed esterni. 
A Firenze i cipressi svettano sulle col-
line dei dintorni, lungo alcuni viali 
urbani e nei giardini storici. Diversi 
esemplari si trovano anche nei com-
plessi delle basiliche di Santa Maria 
Novella e Santa Croce. Bellissimi ci-
pressi si trovano poi in numerose 
opere pittoriche ospitate in musei e 
chiese della città.

Credere alle promesse dei politici 
sul clima non è mai stato facile, 
ma dopo questa notizia la fidu-

cia registra un minimo storico: alla 
conferenza Onu Cop26, a Glasgow, 
tra una riunione e l’altra, i delegati 
si sono rimpinzati di carne, pesce e 
latticini, cioè quanto di peggio in ter-
mini di impatto ambientale (senza 
considerare la sfera etica). Dopo l’in-
coerenza del via-vai di decine di jet 
privati, qualcuno ha giustamente vo-
luto sapere cosa veniva servito a tavo-
la, anche perché il settore agricolo ha 
un fortissimo impatto sull’ambiente, 
quindi era prevedibile che il menù 
sarebbe stato un indagato speciale. 
Ebbene, metà delle pietanze servite 
nella sala principale dello Scottish 
Exhibition Center era a base di carne, 
l’alimento con l’impronta di carbo-
nio più alta. Ogni porzione di carne 
supera di gran lunga il mezzo chilo di 
CO2 indicato come “etico”, toccando 
anche i 3,4 kg di CO2.
Per un raffronto: una porzione ve-
gana di lasagne di zucca con formag-
gio tipo cheddar ma interamente 
vegetale, ha emissioni equivalenti 
di CO2 di 0,7 kg, mentre una por-
zione di fusilli al farro, con cavolo 
nero e funghi prataioli si ferma a 

Cop 26: la catastrofe climatica?
Pensiamoci dopo mangiato

RESTIAMO ANIMALI di Camilla Lattanzi e Lorenzo Guadagnucci

0,3 kg di CO2. Per non dire del con-
sumo smodato di salmoni, cresciuti 
in allevamenti intensivi che hanno 
causato gravi danni ambientali in 
tutto il mondo. è imbarazzante la 
disinvoltura con la quale, durante 
e dopo discussioni che riguardano 
argomenti così seri, persone che 
sono ben informate e dovrebbero 
essere massimamente consapevoli, 
si siano comportate come se andas-
se tutto bene. 
Per chi ha una sensibilità antispe-
cista, gli animali non sono cibo per 
ragioni etiche e di coscienza: un 
sistema che pianifica la nascita e 
la morte di miliardi di individui è 
aberrante in sé e anche un’ipoteti-
ca carne a impatto ambientale zero 
non ci farebbe cambiare idea. Ma 
stiamo parlando di una conferen-
za sul clima, durante la quale, dopo 
avere discusso di clima impazzito, 
con il segretario generale dell’Onu, 
António Guterres, che parla di ca-
tastrofe, si è pa-
steggiato senza 
darsi alcun limi-
te. A chi spetta 
dare l’esempio? 
Chi farà il pri-
mo passo?

L’industria della carne è una mostruosa mac-
china di morte: crea e distrugge vite, costrin-
gendo milioni, anzi miliardi di esseri viventi 

a condurre esistenze di pura sofferenza, e in più 
danneggia in modo grave gli ecosistemi. è per que-
sto secondo motivo – e per la crescita incessante
dei consumi di carne (nonostante una certa stasi
o contrazione in alcuni paesi del Nord globale)
-  che il mondo ambientalista, ancora poco per-
meabile alla prospettiva antispecista, si è avvici-
nato a una causa rimasta finora prerogativa della
associazioni animaliste. è una novità importante,
che potrebbe portare novità significative, visto
che la riduzione drastica dei consumi di carne è
indicata come necessaria da tutti gli studiosi di
cambiamenti climatici.
Ma di che parliamo, in concreto? Della campagna 
“Ferma gli allevamenti intensivi” lanciata da Gre-
enpeace, la nota organizzazione ecologista interna-
zionale. “Quello che mangiamo oggi”, dice lo slogan di

Greenpeace, “determina il
mondo di domani: non met-
tiamo il pianeta nel piatto”.
Le cifre elaborate da Gre-
enpeace restituiscono la
dimensione del fenomeno:
75 miliardi sono gli animali
macellati nel mondo, ogni
anno. 4,3 milioni – per fare
un esempio vicino a noi - i
maiali e 1,5 milioni i bovini
stipati nei capannoni de-
gli allevamenti intensivi
in una sola regione italia-
na: la Lombardia. L’attua-
le modello di produzione
intensiva del nostro cibo
è una bomba biologica a
tutti gli effetti e ne abbiamo sperimentato la poten-
za: il 70% delle malattie infettive emergenti (come
Sars, Ebola, influenza suina, aviaria, probabilmente
anche Sars-Cov2, il virus all’origine del Covid 19)
provengono da animali, attraverso lo “spillover”,
il salto dell’agente patogeno da una specie animale
alla nostra, a causa dell’eccessiva vicinanza  fra gli
animali selvatici e gli allevamenti o – anche – gli in-
sediamenti umani.
In questo momento, fra l’altro, è in corso un al-
larme-aviaria in Veneto, a testimoniare pericoli 
sanitari sempre incombenti. E un’inchiesta del 
Guardian ha rivelato che un numero spaventoso di 
animali è stato abbattuto per fermare l’emergenza 
aviaria in vari paesi del mondo, con casi di spillo-
ver tra volatili ed esseri umani.
La questione animale -  e quindi la necessità di 

chiudere al più presto la stagione degli alleva-
menti intensivi  - non è praticamente entrata fra 
i temi discussi a Glasgow durante la conferenza 
sul clima detta Cop26, che non a caso si è risolta 
in un sostanziale fallimento. Le attuali classi diri-
genti stanno dimostrando di non essere all’altezza 
– né sul piano politico, né su quello etico-cultura-
le - della sfida globale posta dalla crisi climatica e 
quindi è più che mai necessaria una forte mobili-
tazione dal basso, che diffonda consapevolezza ed 
elabori proposte concrete, spingendo poi perché si 
traducano in fatti. 
La campagna di Greenpeace può essere conside-
rata parte di questo sforzo. Per sostenerla: andare 
su www.greenpeace.org/italy/ e dall’opzione “at-
tivati” nel menù principale, entrare in “ferma gli 
allevamenti intensivi”.
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è durato esattamente nove mesi 
il travaglio di Lorena Fornasir 
e Gian Andrea Franchi: era il 
23 febbraio scorso quando la 

Digos di Trieste violò il loro domici-
lio con l’accusa di “favoreggiamento 
dell’immigrazione clandestina a fini 
di lucro”, per aver ospitato per due 
notti una famiglia iraniana, con due 
bambini di 9 e 11 anni, proveniente 
dalla Rotta balcanica. 

Il 23 novembre il pubblico ministero 
e il giudice per le indagini prelimi-
nari del tribunale di Bologna hanno 
archiviato l’accusa fatta nei loro con-
fronti “non emergendo elementi che consenta-
no la sostenibilità dibattimentale dell’accusa”. 
Un’archiviazione che mostra con chiarezza 
l’intenzione politica dell’indagine che ha 
portato all’inchiesta. Ne avevamo scritto 
su queste pagine denunciando l’abominio. 
L’indagine, iniziata nel 2019 e raccontata su 
Fuori Binario nel maggio scorso, nasce per 
iniziativa della procura triestina che inten-
de cogliere un legame intrinseco fra la co-
siddetta cellula triestina di passeur, Lorena e 
Gian Andrea e, indirettamente, Linea d’Om-
bra, l’associazione che hanno fondato e che 
ogni giorno accoglie in Piazza del Mondo 
(Piazza della Libertà) a Trieste decine di mi-
granti sofferenti e spesso feriti dalle polizie 
nel loro viaggio.
 
“Quel mattino la Digos ha suonato all’alba e mi ha 
sequestrato computer e cellulare. Sono stato ac-
cusato di aver accolto per due notti una famiglia 
iraniana composta da padre, madre e due bambi-
ni e di averli accompagnati il giorno dopo ad un 
money transfer per cambiare 800 euro con la mia 
carta di identità”, racconta Gian Andrea. “Poi 
la magistratura ha messo insieme le due notti a 
casa mia con una terza in cui hanno dormito pres-
so un’organizzazione di passeur curdi che traffica 
esseri umani per lucro, legata, pare, al terrorismo 

internazionale. Da questa semplificazio-
ne arriva l’accusa più grave che mi colpi-
sce per aver compiuto un semplice atto di 
umanità, accoglienza e solidarietà”. 

Inizialmente l’indagine riguarda-
va solo Gian Andrea. In un secondo 
tempo, ha coinvolto anche Lorena. 
Questo fatto ne ha prodotto lo spo-
stamento presso il tribunale di Bo-
logna dato che Lorena, giudice ono-
rario presso il tribunale dei minori 
di Trieste, rientra nei ranghi della 
magistratura per la quale è compe-
tente appunto il tribunale bolognese.  
Il procedimento giunge quindi nel-

le mani di un magistrato non interessato a 
un’intenzione politica punitiva nei confronti 
di chi agisce solidalmente con i migranti, il 
quale non ha difficoltà a ravvisare il carat-
tere artificioso della presunzione di colle-
gamento fra Gian Andrea, Lorena e la cosid-
detta cellula triestina e, ancor più, lo scopo 
di lucro. Chiede quindi l’archiviazione che il 
giudice per le indagini preliminari conferma.

Per Gian Andrea e Lorena “il succo di questa 
vicenda sta appunto nel rendere ancora una vol-
ta evidente il carattere politico delle denunce nei 
confronti degli attivisti solidali con i migranti: così 
è caduta la denuncia contro Mediterranea e prima 
ancora quella contro Carola Rackete. Crediamo che 
cadrà anche quella di Andrea Costa di Baobab di 
Roma. Diverso è caso di Mimmo Lucano perché si 
tratta di un esempio ‘pericoloso’, in quanto avreb-
be potuto diffondersi presso altri piccoli comuni 
spopolati come esempio di rinascita sociale”.

Linea d’Ombra vive di donazioni volontarie 
e non riceve nessun finanziamento pubblico, 

per mantenersi indipendente. 
Le donazioni servono ad aiutare 

i migranti in difficoltà bloccati in Bosnia 
e in arrivo a Trieste dalla rotta balcanica.

 Per sostenerla, vedi su lineadombra.org

Fine dell’incubo
Archiviato il “reato di solidarietà”

GIUSTIZIA

di CRISTIANO LUCCHI

Alla scoperta della clitoride, 
piccola grande sconosciuta 

INTERSEXIONI ospita Anita Catania di Uncover.it

La strage dei senegalesi 
e la risposta di Firenze 

FIRENZE RIBELLE di Riccardo Michelucci

Una corretta educazione ses-
suale, priva di tabù, incide-
rebbe favorevolmente sulla 

conoscenza del proprio corpo, sulla 
diminuzione del numero delle ma-
lattie trasmesse sessualmente, sugli 
stereotipi e sulle discriminazioni di 
genere, come sostiene anche l’Orga-
nizzazione Mondiale della Sanità.
Come siamo fattə? Il progetto Unco-
ver.It nasce proprio per affrontare 
liberamente la sessualità, partendo 
dalla conoscenza del proprio corpo, a 
partire dalla conoscenza di una parte 
specifica, parzialmente visibile, del 
corpo femminile: la clitoride. 
Il logo del progetto è proprio una cli-
toride stilizzata e trae ispirazione da 
un’immagine realizzata attraverso 
una risonanza magnetica eseguita 
per uno studio scien-
tifico portato avanti 
dall’Ospedale Univer-
sitario di Ginevra: lì si 
evidenzia la reale forma 
della clitoride sia nella 
donna intatta sia nel-
la donna che ha subito 
una mutilazione geni-
tale (MGF) con escissio-
ne della clitoride. 
Le immagini chiarisco-

no che nella donna con MGF manca 
solo la punta dell’organo, il resto è 
intatto nella sua normale sede ana-
tomica. Rispetto all’apparato ma-
schile, che è esterno e quindi visi-
bile, quello femminile è interno e la 
sua anatomia è sconosciuta a molte 
donne e uomini.
La clitoride è stata spesso indica-
ta come una parte insignificante 
dell’organo genitale femminile, un 
bottoncino appena visibile, dove le 
piccole labbra si riuniscono nella 
parte superiore. In realtà è molto più 
grande di quello che si può immagi-
nare e vedere, essendo la maggior 
parte di essa collocata all’interno 
della vulva, arrivando nella sua tota-
lità ad una dimensione media di circa 
7-10 centimetri. La clitoride è molto 

innervata e, se stimolata 
adeguatamente, porta la 
donna all’orgasmo.
L’anatomia degli organi 
sessuali femminili e ma-
schili è simile, hanno la 
stessa origine embrio-
nale ed entrambi hanno 
parti erettili. Eppure, 
rischiamo di diventa-
re grandi senza sapere 
come siamo fatti. 

La strage che avven-
ne in piazza Dalma-
zia il 13 dicembre 

2011 è stata una delle pa-
gine più nere della storia 
di Firenze dal Dopoguer-
ra a oggi. Quel giorno 
maledetto, la sua fama 
di città tollerante, aper-
ta e dai solidi anticorpi 
fu spazzata via in poco 
meno di tre ore da un incubo desti-
nato a scavare un solco indelebile e 
a lanciare una complessa sfida per il 
futuro. Da quell’orrore sono passati 
ormai dieci anni. Quella tarda mat-
tinata, un cinquantenne militante di 
estrema destra si presentò al merca-
to rionale della piazza armato di una 
pistola 357 magnum e cominciò a 
sparare contro i primi ambulanti se-
negalesi che si trovò di fronte. Sotto 
i suoi colpi caddero Samb Modou, 40 
anni, e Mor Diop, 54. Un loro conna-
zionale, il trentasettenne Moustapha 
Dieng, restò a terra ferito gravemen-
te, ma ancora vivo. Il killer approfit-
tò del caos per scappare a bordo del-
la sua Polo blu e intorno alle 15 fece 
scoppiare il panico al mercato di San 
Lorenzo, aprendo il fuoco su un altro 
gruppo di senegalesi. Ferì gravemen-

te due uomini: il 32enne 
Mor Sougou e Mbenghe 
Cheike, di 42 anni. L’as-
sassino decise infine di 
farla finita, sparandosi 
un colpo alla gola. La 
sua fu una strage a sfon-
do razzista, frutto di un 
odio xenofobo lucido e 
determinato, e Firenze 
reagì spontaneamen-

te alla tentazione di ridimensionare 
quell’orrendo crimine a mero fatto 
di cronaca. Quattro giorni dopo, ol-
tre 20mila persone parteciparono a 
una bellissima marcia contro la xe-
nofobia e in memoria delle vittime. 
Ma fin da subito fu chiaro a tutti che 
per rispondere a quella ferocia non 
ci si poteva limitare a un abbraccio 
fraterno e solidale. L’onda della com-
mozione per quella terribile stra-
ge razzista e della solidarietà per la 
comunità senegalese era destinata a 
protrarsi a lungo. La società civile si 
attivò spontaneamente organizzan-
do iniziative di raccolta fondi, cene 
e sottoscrizioni per le famiglie delle 
vittime. I fondi raccolti furono porta-
ti in Senegal per finanziare la ristrut-
turazione di due scuole nei villaggi 
d’origine di Samb e Mor.

A Trieste Lorena e Gian Andrea 
accolgono i migranti della rotta balcanica  

e nell’indifferenza dei più 
curano le loro ferite 
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Mi chiamo Cezar Toma 
e sono nato a Iasi, in 
Romania. Ho 44 anni 

e da dieci faccio il distributo-
re in strada di Fuori Binario. 
Ho scelto Firenze per cercare 
lavoro anche perché è fre-
quentata da diverse persone 
di tante nazionalità e que-
sto mi dava fiducia. In tanti 
anni ho trovato solo piccoli 
lavoretti saltuari, di minima 
durata e di poca entrata, poi 
più nulla. Mi sono adattato a 
dormire per strada con fred-
do e intemperie, come altri 
miei connazionali. Ciò che mi 
restava da fare per vivere era 
quello che non avrei mai vo-
luto fare: l’elemosina.
Poi un giorno si è aperto uno 
spiraglio; ho incontrato per 
caso un amico che distribui-
va un giornale e parlandoci 
mi ha detto che era possibile 
farlo anche per me. Così mi ha accompagnato all’as-
sociazione Periferie al Centro che ho saputo essere la 
proprietaria di questo giornale di strada. Dopo aver 
fatto quattro chiacchiere con la presidente Mariapia 
Passigli, ho accettato di provare a distribuirlo e mi è 
stata indicata la zona dove farlo, cioè Ponte Vecchio 
e Santo Spirito.
Devo dire che le prime giornate sono state dure e 
quasi stavo lasciando perdere, poi nei giorni a segui-
re mi si sono avvicinate diverse persone che dopo 

aver parlato con me hanno 
volentieri preso il giorna-
le. Così, presa più fiducia in 
quello che stavo facendo, ho 
continuato fino ad oggi, con 
stacchi saltuari per ritornare 
in Romania dove ho famiglia 
e dei figli che vivono con la 
nonna, mia madre.
Oltre a farmi conoscere e aiu-
tare dai lettori ho trovato in 
redazione un gruppo affiata-
to di persone che mi hanno 
sempre sostenuto e aiutato in 
vari modi. Anche durante il 
periodo di lockdown ero pre-
sente nei miei luoghi, anche 
se per pochi spiccioli.
Sono contento che mi sia sta-
ta richiesta questa presen-
tazione sul giornale come è 
stato per altri diffusori, tra 
l’altro quest’anno c’è stato 
un cambiamento editoriale e 
direttivo, il giornale si propo-

ne di allargare la visione e dopo queste nuove uscite 
tanta gente mi ha detto che siamo cresciuti. Questo, 
oltre a darmi più lavoro, è per me una nuova spinta 
per collaborare ancora di più a questa iniziativa.
Con questo, invito i lettori a passare a trovarmi nella 
zona di distribuzione, ci sarà tempo di fare quattro 
chiacchiere e scambiarci gli auguri di un Buon Natale 
e un più felice nuovo anno. Vi saluto e ringrazio tutti 
caramente. A presto vederci sul Ponte Vecchio!

(testo raccolto da Roberto Pelozzi)

“Un giornale migliore si vende di più” 
di CEZAR TOMA

Dalla Romania a Firenze perché città multietnica 
Dormiva per strada, poi l’incontro con Fuori Binario

STORIA DI UN DIFFUSORE

è il 2021 e sono passati già 15 
anni dall’assassinio di Anna 
Politkovskaja, ed è nel 2021, 

proprio nel giorno della sua mor-
te, il 7 ottobre, che sono scaduti i 
termini di prescrizione per indivi-
duare i mandanti del suo omicidio. 
Il 7 ottobre è anche il compleanno 
di Vladimir Putin, singolare coin-
cidenza. Ed è ancora nel 2021 che 
l’Accademia di Svezia conferisce il 
premio Nobel per la Pace al fonda-
tore e storico direttore della No-
vaya Gazeta, Dmitry Muratov: è il 
giornale per cui lavorava Anna, uno 
dei pochi quotidiani indipendenti 
russi. 
Sollecitati da questo crocevia di 
coincidenze, è importante rilegge-
re oggi il lavoro di inchiesta di Po-
litkovskaja, soprattutto a partire 
da uno dei suoi libri più belli, “Ce-
cenia”, edito da Fandango libri nel 
2003. è un libro emozionante, che 
suscita indignazione e lacrime, che 

squarcia l’abis-
so morale sulla 
seconda guer-
ra cecena, du-
rata dieci anni 
e per lo più 
dimenticata, 

15 anni dopo, rileggiamo 
Anna Politkvovskaja

FUORI SCAFFALE di Giuliana Mesina

dopo la “pacificazione” imposta da 
Putin. La profonda conoscenza del 
popolo ceceno ha portato Anna a vi-
vere in prima persona alcune delle 
vicende più oscure e drammatiche 
della storia recente, come la strage 
di bambini nella scuola di Beslan, in 
Ossezia, e il sequestro di ostaggi al 
teatro Dubrovka, a Mosca: il suo co-
raggio e la sua costante lotta per la 
verità le costarono un tentativo di 
avvelenamento e svariati attentati, 
prima che i suoi assassini la colpis-
sero a morte nell’ascensore del suo 
condominio. 
Sono da leggere tutte le raccolte dei 
suoi articoli, come “Proibito Parla-
re” (Mondadori 2007) e “La Russia 
di Putin” (Adelphi 2005): qui sono 
presenti tutti i filoni di indagine di 
Anna, non solo la Cecenia ma an-
che l’operato dell’esercito federale 
russo, la condotta di Kadyrov, pre-
sidente ceceno legato a Putin, le 
torture, i rapimenti, il calvario dei 
civili in una Grozny distrutta e vio-
lata, ma anche la vita quotidiana di 
cui era testimone nella Russia del 
suo tempo, la corruzione, l’arbitrio 
delle istituzioni, i diritti negati. 

https://linktr.ee/librichegiranoblog 

Perché aderire a Mag Firenze? 
Il riferimento è alla cooperati-
va finanziaria di cui parliamo 

su Fuori Binario da qualche mese, 
che pratica finanza critica erogan-
do prestiti a tasso zero e senza spe-
se per progetti che abbiano una ri-
caduta positiva sul territorio o, nel 
caso del microcredito, prestiti per 
aiutare persone in difficoltà. L’in-
tero capitale di Mag è costituito da 
quote di 1062 soci, che rimangono di 
proprietà dei sottoscrittori, ma sono 
a disposizione per i prestiti. Inoltre 
i soci sostengono le spese 
vive della cooperativa e 
svolgono tutta l’attività a 
titolo volontario. 
Insomma, messa così sem-
bra una cosa di una certa 
pesantezza. Chi diven-
ta socio Mag compie una 
scelta politica con l’obiet-
tivo di cambiare il senso 
comune sul denaro, intro-
durre un granello di sabbia nell’in-
granaggio di un mondo, quello della 
finanza, che appare vincente rispet-
to a quello dell’economia produttiva. 
Inoltre desidera sostenere soggetti 
deboli che abbiano progetti o che sia-
no in difficoltà. 

Microcredito per tutti
Come far parte della MAG

SE HAI, HAI PER DARE di Mariella Marzuoli per MAG Firenze

Tutte persone speciali? Altruiste? 
No. Il segreto sta nelle avventure 
che si vivono in quanto soci. In que-
sti anni di attività – e passo al “noi” 
perché la cosa mi appassiona – ab-
biamo conosciuto e seguito tante 
persone di età, sogni, aspirazioni, 
problemi, culture diverse. Abbiamo 
vissuto molte vite, ci siamo inte-
ressati di agricoltura, di editoria, di 
sartoria, di musica, di pedagogia, di 
edilizia, di cohousing, di cinema, di 
lavoratori in lotta… 
Chi si occupa di microcredito ha 

dormito sonni agitati per 
l’ansia suscitata da alcu-
ne situazioni, ma ha an-
che gioito quando le cose 
si sono risolte. Abbiamo 
stretto nuove relazioni 
che sono diventate anche 
amicizie, abbiamo fat-
to qualche festa, cene e 
pranzi conviviali per rac-
colta fondi o nell’ambito 

di iniziative di informazione. 
Ecco, le cose stanno così. Ci piace 
stare in questo flusso di vite e di 
energie che si intrecciano, che fan-
no dimenticare intoppi, problemi, 
stanchezza e ci danno forza e spe-
ranza.

Una bella novità 
ha preso piede 
nel quartiere. 

A cura dell’Associa-
zione Progress, con la 
partecipazione di al-
tre realtà dell’Oltrar-
no tra cui Fuori Bi-
nario, sarà messo in opera il progetto “I 
colori di Piazza Tasso”, finanziato dalla 
Fondazione Cassa di Risparmio di Firen-
ze. Il 12 novembre scorso hanno preso il 
via le attività di cura e manutenzione del 
verde, con la creazione di un punto d’ac-
qua e la compilazione dell’ordine delle 
piante da collocare nelle aree identifica-
te, in accordo con la direzione ambiente 
del Comune. Ovviamente i primi giorni, 
tutti i venerdì dalle 14 alle 16, saranno 
riservati a questa attività di partenza. 
Questo progetto tende a restituire la vi-
vibilità nel verde di bimb*, mamme, per-
sone, in questa molto frequentata piazza 
popolare. Noi del giornale, che abbiamo 
le finestre sulla piazza, ne siamo conten-
ti e partecipiamo come divulgatori delle 
fasi più importanti. 
Ben venga questo cambiamento, ricor-
dando l’offesa dell’interramento dei cas-
soni dei rifiuti vicino al monumento che 
ricorda l’eccidio, avvenuto in piazza il 
17 luglio 1944, di cinque antifascisti tra 
cui Aligi Barducci (Potente) e Bruno Fan-
ciullacci. E allora buon impegno: questo 
è solo l’inizio, una goccia nel mare!

I colori di 
Piazza Tasso
di ROBERTO PELOZZI

VERDE URBANO
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Acre sterile stagno/Spazi immensi
LA POESIA 

di FRASKA 

UN MONDO GANZO è POSSIBILE di Fabio Bussonati

Negli anni passati ogni me-
tro disponibile è stato dato 
alle automobili, le autostra-

de sono entrate in città con le loro 
quattro corsie obbligatorie e tutta 
la liturgia automobilistica di barrie-
re architettoniche “minori” come 
cordoli e marciapiedi pare diventata 
l’unica possibilità di progettazione 
stradale.
Seguendo il paradigma automobili-
stico in atto i nostri luoghi finiranno 
tutti per somigliare alla periferia di 
Milano e le persone saranno sem-
pre costrette in situazioni anguste 
e pericolose come avere la porta di 

Non è un paese per pedoni... 
ma lo potrebbe diventare

Non di parto
ma d’aborto
non di ventre
ma di testa
ti generò tua madre.

T’hanno allevata

nel vuoto delle tasche
 e nel buio dei rancori,
 nutrito la tua spietata scienza
 di carne morta
 di morte violenta.

Tu sei
né d’ossa né di carne
su pelli troppo tenere
una carezza senza grazia.

Sei
arida rapina
di mani vecchie e dure
lamiera pesante
di un amore non avuto.

E triti e rubi
e - non vedi?-
e non senti
nella pioggia
la vita 

feconda
che esplode
in specchi d’acqua.

Che farai?

Le mie figlie
ballano
al Sole
perché chiamano 
all’amore
loro padre
il Cielo
ed al calore
eccitata
nuovamente
si tende
l’erba calpestata.

E allora?

Non cogli il sentimento 
della carne umida
di queste labbra,
e a quale giogo 
vorrai costringere
la sinuosa
schiena
inarcata
delle mie creature?

casa che dà su di un marciapiede 
di un metro scarso e le macchine 
che viaggiano a tutta birra subito 
dopo, oppure non poter andare 
più a piedi da un paese ad un altro 
come tra S. Andrea a Rovezzano 
e Rovezzano, se non facendo giri 
molto ampi.
Se però si vanno a vedere le mi-
sure di queste strade ci si accorge 
che si potrebbe fare qualcosa di 
diverso, per esempio le misure di 
via Carlo Alberto dalla Chiesa, 22 
metri, sono le stesse del Viale dei 
Colli. Se ci piace di più il Viale dei 
Colli è perché lo spazio è ripartito 

in modo ben diverso: 
nel primo caso ci-
tato, contro 4 metri 
lasciati per le perso-
ne ce ne sono 18 ri-
servati alle automobili, 
nel secondo caso i me-
tri per le persone e gli 
alberi sono 12 e per le 
auto 10.
Viale Carlo Alberto 
dalla Chiesa: 2m. Mar-
ciapiede, 9m. corsia 
Sud, 9m. corsia Nord, 
2m. marciapiede. 
Viale dei Colli (davanti 

agli Assi) 4m. Marciapiede, 2m siepe, 
5m. corsia Sud, 5m. corsia Nord, 3m. 
Siepi, 3m. Marciapiede. 
Dopo molti anni che viaggio avanti e 
indietro per queste strade devo dire 
che non ho dubbi su quale preferire. 
Se poi si guarda il pezzetto di strada 
davanti all’Associazione “Il Melo-
grano”, cento metri da Villa Favard, 
le misure che sono forse non tanto 
precise “perché prese a passi” in 

quanto lo strumento di misura più 
a portata di mano, ci dicono che ci 
sono 19,5 metri di strada di cui: 
1m. marciapiede, 8m. corsia Nord, 
6m. corsia Sud, 3m. Semaforo, 1,5m. 
marciapiede. 
In un mondo ganzo sarebbe tipo 
così, 3m. spazio ciclopedonale,  1m. 
siepe, 5m. corsia Nord, 1m. siepe, 
5m. corsia Sud, 1m. siepe, 2m. spazio 
ciclopedonale.

Mangiami sulla testa
sdegna i miei colori
sogna le mie paure,

 come violerai i ricci
 di queste fronde ispide?

Non con la forza
strapperai
le mie viscere al corpo.

Urlami nelle orecchie
attenta ai miei occhi
bruciami il tempo,
 
 non hai terapia
per rimediare al mio ardore.

Le mie gambe
interrate
sono solide radici.

Io levo un grido
perché ho voce:

 canto vita nuova
 vita nuova dissepolta
 vita che la storia
 sempre ha preferito morta.

Che offri?

Quanto spazio tiene
un pugno stretto
dentro?

Fra le labbra dei sospiri
risposte contraddette
accavallate,

 negli occhi di un bambino
 spazi immensi.

Le lingue dei contrasti
cavalieri senz’armi
e nei tuoi giorni

 sporchi sterili inutili spermi.

Il tuo vizio
t’incatena,
non t’alzi al vento
come profumo
ma stagni
nelle fosse di trincea.



Firenze merita di più. 
Oggi è una città avvizzita, 
avvitata su se stessa

Una Firenze trasandata, sciupata, 
avvilita, avvizzita, avvitata su sé 
stessa, avviluppata nel mysterium 
iniquitatis, del perché ci siano 
persone disposte a stare ore in fila 
per mangiare una schiacciata 
variamente ripiena in via de’ Neri; 
città senz’anima se non quella dei 
turisti ai quali, francamente, non 
vogliamo nemmeno particolarmente 
bene, ma interamente al turista 
dedicata; ripiombata nello stesso 
tourbillon mordi-consuma-fuggi del 
pre-covid nonostante tutto il 
Rinascimento possibile, nonostante 
gli spergiuri che no, non sarebbe 
accaduto mai più. 
Fatta la grazia gabbato lo santo: si 
riparte con lo studentato di lusso 
nell’ex Palazzo delle Poste di via 
Pietrapiana. Perché pare una 
maledizione: gli edifici restano anni 
a ingombrare la memoria cittadina 
come giganti fatiscenti fino al punto 
in cui chi ci punta gli occhi viene 
scambiato per un salvatore del 
patrimonio. Invece è qualcuno, 
spesso un’entità finanziaria, che ha 
tutto l’interesse o gli interessi (la 
beneficenza è un’altra cosa e quella 
autentica difficilissima ad 
incontrarsi). Si pensasse, una volta 
tanto, ad interventi di edilizia 
agevolata per giovani coppie, a 
riportare un po’ di residenza in 
centro, a nuove case popolari, al 
cohousing per anziani, a spazi
per lo studio per la musica, per 
l’arte, etc etc etc. 
E allora sì: com’è triste, Firenze.

Cristina L.

Cara Cristina, le responsabilità per come 
si è ridotta la nostra città sono diffuse. 
Al primo posto troviamo però un'ammini-
strazione comunale che da anni, in piena 
continuità, avalla scelte che puniscono 
residenza e socialità per favorire 
dogmaticamente un'economia non più 
al servizio della persona ma del profitto 
di pochi. Qui proviamo a raccontare le 
contraddizioni di politiche - non solo cit-
tadine va riconosciuto - che puniscono i 
più fragili e aumentano le diseguaglianze.

Draghi all’assalto dei 
servizi pubblici locali
 
Draghi ha varato il disegno di legge 
sulla concorrenza e il mercato. 
Un nuovo bastimento carico di 
privatizzazioni di tutti i servizi 
pubblici locali, senza alcuna 
esclusione, insieme alla definitiva 
mutazione del ruolo dei Comuni. 
Un provvedimento vergognoso 
che sembra aver completamente 
accantonato quanto la pandemia 
ha evidenziato oltre ogni ragionevole 
dubbio: il mercato non funziona, 
non protegge, separa persone e 
comunità. Senza alcun senso del 
ridicolo, si dice però che il 
provvedimento ha lo scopo di 
«promuovere lo sviluppo della 
concorrenza e di rimuovere gli 
ostacoli all’apertura dei mercati (…) 
per rafforzare la giustizia sociale, 
la qualità e l’efficienza dei servizi 
pubblici, la tutela dell’ambiente 
e il diritto alla salute dei cittadini».
Ribaltando di 180° la funzione dei 
Comuni e il ruolo di garanzia dei 
diritti svolto storicamente dai servizi 
pubblici locali, la gestione di questi 
servizi diventa una competenza 
esclusiva dello Stato da esercitare 
nel rispetto della tutela della 
concorrenza. 
Separa le funzioni di gestione
 da quelle di controllo.
Mentre all’affidatario privato viene 
richiesta (bontà sua) una relazione 
annuale sui dati di qualità del 
servizio e sugli investimenti 
effettuati, ecco il tour de force che 
deve affrontare il Comune che, 
malauguratamente, scelga di gestire 
in proprio un servizio pubblico 
locale: dovrà produrre «una 
motivazione anticipata e qualificata 
che dia conto delle ragioni che 
giustificano il mancato ricorso al 
mercato»; dovrà tempestivamente 

trasmetterla all’Autorità garante
della concorrenza e del mercato; 
dovrà prevedere sistemi di 
monitoraggio dei costi; dovrà 
procedere alla revisione periodica 
delle ragioni per le quali ha scelto 
l’autoproduzione.
Non contento di puntare alla 
privatizzazione delle gestioni, 
il Governo prevede anche una 
revisione della disciplina dei regimi 
di proprietà e di gestione delle reti, 
degli impianti e delle altre dotazioni, 
nonché di cessione dei beni in caso di 
subentro, anche al fine di assicurare 
un’adeguata valorizzazione della 
proprietà pubblica, nonché 
un’adeguata tutela del gestore 
uscente. In questo contesto, il 
richiamo alla partecipazione degli 
utenti nella definizione della qualità, 
degli obiettivi e dei costi del servizio 
pubblico locale suona come la presa 
per i fondelli finale.
Un attacco feroce e determinato ai 
diritti delle persone, ai beni comuni 
e alle comunità locali. 
Di questo si tratta. Fatto da un 
governo che non ha mai fatto 
mistero di essere al servizio dei 
grandi interessi finanziari e che ha 
preteso un Parlamento embedded per 
poter avere mano libera su tutte le 
scelte fondamentali di ridisegno 
della società.  Per il governo Draghi 
non vi è alcun bisogno di governare i 
Comuni e le città: basta mettere tutto 
sul mercato.

Marco Bersani

Un giornale ricco, aperto
e radicato: avanti così
 
Caro direttore,
pensavo di scrivervi già da qualche 
settimana, poi, nonostante il 
vaccino, ho beccato il Covid dal quale 
sto uscendo solo adesso. Volevo 
soprattutto complimentarmi per il 
giornale che state facendo; lo trovo 
fatto benissimo, col taglio giusto, 
attuale, ricco di contenuti trattati sia 
temporalmente che qualitativamente 
in modo impeccabile. 
È il giornale che avrei voluto 
anch'io diventasse un giorno Fuori 
Binario, e ora che lo vedo realizzato 
mi rende felice e soprattutto felice 
che (r)esista. 
È finalmente un giornale aperto 
davvero alle istanze sociali, 
economiche e culturali che 
attraversano la società e questo 
disgraziato paese ed allo stesso 
tempo radicato nella realtà che 
rappresenta.
Veramente un gran lavoro, ma non 
avevo molti dubbi quando ho saputo 
del tuo arrivo, conoscendo quanto 
fatto sin dai tempi de l'Altracittà, 
il giornale edito dalla Comunità 
delle Piagge.
Se poi un giorno vi andrà di ascoltare 
la storia della nascita di Fuori 
Binario, delle nottate sotto i ponti 
di Firenze a parlare/reclutare chi 
ci dormiva, delle riunioni "segrete" 
all'albergo popolare, degli affannosi 
tentativi di trovare i primi 
finanziamenti, ecc. sono sempre 
ovviamente a disposizione, per 
un'operazione memoria che è 
sempre bene avere nel dna.
Quindi il mio è in definitiva un 
incoraggiamento ad andare avanti 
così senza tentennamenti.
La strada è tracciata.

Alessandro De Angeli

Caro Alessandro, sei tra i fondatori di 
questo giornale, unico nel panorama 
nazionale. Il tuo nome è "inciso" nel 
colophon qui sotto, per questo leggere 
quanto scrivi ci rende, tutti e tutte, 
orgogliosi e fiduciosi per il futuro. 
Ottima la tua proposta di raccontarne gli 
inizi, lo faremo con molto piacere in uno 
dei prossimi numeri. (cl)

Stazione di Posta
Lettere e Opinioni

Scrivici alla email redazione@fuoribinario.org

DIRETTORE RESPONSABILE
Cristiano Lucchi

REDAZIONE
Roberto Pelozzi (caporedattore), Rossella 

Giglietti (grafica), Cecilia Stefani (supervisione), 
Alessandro Simoni, Barbara Imbergamo,

Beatrice Montini, Camilla Lattanzi, Camilla 
Passigli, Corrado Marcetti, Daria Campriani, Fabio 

Bussonati, Fabrizio Cherubini, Felice Simeone, 
Fraska, Gabriella Falcone, Gian Luca Garetti, 

Gianna Innocenti, Ginox, Giuliana Mesina, 
Giuseppe Cazzato, Lorenzo Guadagnucci, 

Luca Lovato, Maria Abete, Michela Balocchi,
Mosè Carrara Sutour, Ornella De Zordo, Riccardo 
Michelucci, Sabrina Tosi Cambini, Sisina Prelazzi, 
Stefania Valbonesi, Valentina Baronti, Zara Boatto

SEDE
Via del Leone 76, Firenze.

La redazione è aperta lunedì, mercoledì
e venerdì dalle 15 alle 18. Tel. 055/2286348 

DIFFUSORI
Berisa Sabit (Viale XI Agosto), Bartolomeo 

Piras (Careggi), Cezar Toma (Oltrarno), Clara 
Baldasseroni (Livorno, Pontassieve, Mugello), 

Cristina (Rifredi) Filippo Bartoletti Teloni (Novoli 
e Peretola), Fraska (Rifredi), Giovanni Minervino 
(Piazza Tasso e Piazza del Carmine), Nanu Ghiocel 
(Sant'Ambrogio, F.S. Campo di Marte e Borgo San 
Lorenzo), Raffaele Venuto (Livorno, Pontassieve, 

Mugello), Robert Ionita (Masaccio e Milanesi),
Totò Orlando (Le Cure), Teodor Stanescu 

(Alpi-Hrovatin, Repubblica, Cimabue)

SU INTERNET
www.fuoribinario.org

redazione@fuoribinario.org

CREDITI FOTOGRAFICI
Makkox (1), Leonardo Sgatti (4),  Centro Nuovo 

Modello di Sviluppo (6), Si Cobas (7), 
Pat Carra/Redacta (7), Cristiano Lucchi (8), 
Valentina Baronti (9), Cecilia Stefani (13),

OBBLIGHI DI LEGGE
Testata registrata al Tribunale di Firenze

con il n°4393 del 23 giugno 1994. ISSN 2784-9384
Edito dall’Associazione Periferie al Centro

Sede legale via del Leone 76, Firenze
Stampa Litografia IP, Firenze

ABBONAMENTI
Annuale 30 euro, sostenitore 50 euro,

www.paypal.me/fuoribinario
Iban IT08 G076 0102 8000 0002 0267 506

Conto corrente postale 20267506

RINGRAZIAMENTI
Questo giornale non esisterebbe senza l’impegno 

di tre persone speciali: Alessandro De Angeli, 
Mariapia Passigli e Sondra Latini

14 FUORI BINARIO ● Dicembre 2021

I NOSTRI ERRORI - Per un problema 
tecnico nel numero di novembre è 
saltato il finale dell'articolo di Daria 
Campriani. Lo pubblichiamo ora 
scusandoci con l'autrice:  "Il 20 
novembre di ogni anno si celebra
il Transgender Day of Remembrance, 
ossia il giorno della memoria delle persone 
trans che non ci sono più".



Una mappa per orientarsi nel 
mondo della solidarietà. Si 
tratta di informazioni preziose 
per chi vive sulla strada, è 
arrivato in città da poco, non 
conosce la lingua e ha bisogno 
di mangiare, dormire, lavarsi, 
vestirsi, avere una parola di 
conforto, essere accolto, avere 
un consulto legale, chiedere 
aiuto. Ma è anche una guida 
per chi accompagna tutti i 
giorni queste persone e ha 
bisogno di conoscere cosa offre 
la città. N.B. A causa della 
pandemia alcuni orari potrebbero 
aver subito delle modifiche. 

PER MANGIARE

STAZIONE CAMPO MARTE
Ore 19.30: Ve/Sa
Ore 20.30: Lunedì
Ore 21: Lu/Ma/Me/Gi/Ve/Sa
Ore 21.30: Domenica
STAZIONE S.M.NOVELLA
Ore 7 - Ma/Gi/Do
Ore 9.30: Mercoledì
Ore 11.30: Mercoledì
CARITAS
Pranzo: Lu/Ma/Me/Gio/Ve/Sa/Do
Piazza S.S. Annunziata • 055282263
Via Baracca 150/e  05530609230

PER CURARSI

ANELLI MANCANTI
- Salute femminile, ostetrica
Ore 14-15.30: Lunedì
- Salute generale
Ore 19.30-20.30: Lu/Me
Via Palazzuolo 8  0552399533
CENTRO STENONE
Ore 15-18: Lu/Ma/Me/Gi/Ve
Ore 8-10: Venerdì
Via della Chiesa 66  055280960
L.I.L.A. TOSCANA
Ore 17-19.30: Me/Gi
Via delle Casine 12r  0552479013
CENTRO SOLIDARIETÀ FIRENZE
Via dei Pucci 2  055282008
CONSULTORIO FAMILIARE
Via Villani 21a  0552298922

PER ESSERE ACCOLTE 
E VESTIRSI (DONNE)

PROGETTO ARCOBALENO
Via del Leone 9  055280052
PROGETTO SANT’AGOSTINO
Via Sant’Agostino 19  055294093 
PRONTO DIMMI
Via del Pesciolino 11/M  055316925
SAN FELICE
Via Romana 2  055222455
CENTRO AIUTO VITA
Ragazze madri in difficoltà
Piazza San Lorenzo  055291516

PER ESSERE ACCOLTI
E VESTIRSI (UOMINI)

ALBERGO POPOLARE
Via della Chiesa 66  055211632
IL SAMARITANO
Via Baracca 150/E 
 05530609270, 05530609270
CENTRO OASI
Via Accursio 19  0552049112
CASA CACIOLLE
Via delle Panche 30  055429711
CASA DEL MELOGRANO
Via S. Pellico 2 
 0552469146, 3397798479
CASA SAN PAOLINO
Via del Porcellana 30 
 0552646182, 055463891

PER PARLARE

NOSOTRAS - DONNE STRANIERE
Via Faenza 103  0552776326
CARITAS
Ore 14.30-17: Lunedì
Ore 9-12: Ma/Me/Gi/Ve
Via Faentina, 34   055463891
LA FENICE 
Ore 9-18: Lu/Ma/Me/Gi/Ve
Ore 9.30-12: Sabato
Via del Leone 35  3312144403
C.I.A.O.
Ore 9.30-13: Lu/Ma/Me/Gi/Ve
Via delle Ruote 39  0554630876
ACISJF HELP CENTER
10-13 e 16-19: Lu/Ma/Me/Gi/Ve
Via Valfonda 1  3472494777
ANGELI DELLA CITTÀ
Ore 15-18: Martedì
Ore 10-12.30: Lu/Gio
Via Sant’Agostino 19  3405239889
VINCENZIANI
Ore 9.30-11.30: Mercoledì
Via Ronco Corto 20  0550128846
PROGETTO ARCOBALENO
Ore 18-19.30: Lu/Me
Via del Leone 9  055288150
SPAZIO CIP 
Ore 13-16: Ma.  Ore 14-17: Gio
Via dell’Agnolo 5  055284823
MADONNINA DEL GRAPPA
Ore 8.30-11.30: Mercoledì
Ore 8.30-10.30: Venerdì
Via delle Panche 28  3703169581
ANELLI MANCANTI 
Ore 18-20.30: Ma/Ve
Via Palazzuolo 8  0552399533
CENAC 
Ore 15.30-18: Lu/Ma/Me/Gi/Ve
Via Pratesi 11  0556122035
SANT’EGIDIO

18.30-20: Martedì
Via della Pergola 8 
 0552342712
CENTRO ATTAVANTE
Ore 14-19.30: Lu/Me/Gi/Ve
Ore 14-20: Martedì 
Help Center Ore 10-13: Lu/Ve  e 
Ore 14-18: Lu/Gi
Via Attavante  0557364043
PREZIOSISSIMO SANGUE
Ore 17-18: Mercoledì
Via Boccherini 23  055361046

ASCENSIONE
Via G. da Empoli 2  055366433
DIVINA PROVVIDENZA
Ore 15.30-17.30: 2° e 4° Sabato del mese
Via D. Compagni 6  055583008
SANTA MARIA AL PIGNONE
Ore 16.30-18.30: Lunedì per italiani
Ore 9-12: Ma/Gi per persone straniere
Piazza Santa Maria al Pignone 1 
 0552276388, 055229188
SACRA FAMIGLIA
Ore 9-12: Lu/Ve, Ore 16-19: Mercoledì
Via Gioberti 33  055666928
SAN MARCO VECCHIO
Ore 10-11.30 Ma/Gi
Via Faentina 131  055588274
SANT’ANTONIO AL ROMITO
Ore 11-12: Ma/Sa
Via Corridoni 19r  055486329

SPORTELLO LEGALE

ANELLI MANCANTI
Dalle ore 19: Giovedì
Via Palazzuolo 8  0552399533
AVVOCATI DI STRADA
Ore 17.30-19: Giovedì
Piazza Alpi-Hrovatin 1 
 3396171468

L’ALTRO DIRITTO 
adir@altrodiritto.unifi.it
PROGETTO ARCOBALENO
legale@progettoarcobaleno.it

PER IMPARARE L’ITALIANO

CENTRO “G. BARBERI”
Borgo Pinti 74 
 0552480067
CENTRO LA PIRA
Via de’ Pescioni 3  055213557
PROGETTO ARCOBALENO
Via del Leone 9  055288150, 
055280052
ANELLI MANCANTI 
Via Palazzuolo 8 
 0552399533
IL COLLE
Da Settembre a Giugno
Via R. Giuliani 115/n 
 3482324967
COMUNITÀ DELLE PIAGGE
Piazza Alpi-Hrovatin 1  055373737
CENAC
Via Rubieri 5r  055667604

PER FARSI UNA DOCCIA

CARITAS
Ore 9-13: Lu/Ma/Me/Gi/Ve/Sa/Do
Via Baracca 150/e
SANTA MARIA AL PIGNONE
Ore 9-11: Mercoledì, solo uomini
Piazza S. Maria al Pignone 1 
 055229188
LA FENICE
Ore 9-12: Ma/Gi/Sa
Via del Leone 35  055211632

INFO DIPENDENZE

PORTE APERTE “ALDO TANAS”
Via del Romito 19 
 055683627, 0558493526
CENTRO JAVA
Ore 15-19: Ma/Ve
Chill out zone. Ore 1-5: Venerdì notte
Via Pietrapiana angolo via Fiesolana 
 0552340884

BANDI CASA,
AFFITTO, SFRATTI

MOVIMENTO LOTTA PER LA CASA 
Ore 17-20: Venerdì
Via dei Pepi 47r  393 5895698
RESISTENZA CASA SOLIDALE
Ore 17-19.30: 1° e 3° Mercoledì del mese
Via Palazzuolo 95
Ore 16.45-18.45: 2° e 4° Giovedì del mese
Via Palazzuolo 8  3311673985
Ore 17-19.30: 1° e 3° Lunedì del mese 
Piazza Baldinucci 8r  3311673985
SPORTELLO CASA RESISTENZE 
Ore 16-17: Sabato
Via Rocca Tedalda  3935895698
SPORTELLO UNIONE INQUILINI 
Ore 17-19: Ma/Me/Gi
Via dei Pilastri 41r  055244430
SPORTELLO GRUPPO 
CASA CAMPI BISENZIO 
Ore 17-19.30: Martedì
Piazza Matteucci 11, Campi Bisenzio 
 3351246551

STOP VIOLENZA

ARTEMISIA
Via Mezzetta 1  055601375
CENTRO UOMINI MALTRATTANTI 
Via Enrico il Navigatore 17
 3398926550

DEPOSITO BAGAGLI

CARITAS
Ore 9-11 Tutti i giorni. Via G. Pietri 1 
Via Baracca 150/e 
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Fuori dal Tunnel
Per non perdersi a Firenze

Segnalazioni alla email redazione@fuoribinario.org



Oltrarno
da Cezar

Piazza 
Repubblica, 
Via Cimabue, 
Comunità
delle Piagge
da Teodor 

Piazza Tasso,
Piazza del 
Carmine
da Giovanni  

Piazza delle Cure 
da Totò

Rifredi 
da Cristina 
e Fraska

Careggi 
da Bartolomeo

Via Masaccio 
Via Milanesi
da Robert 

Sant'Ambrogio, 
Stazione, 
Campo di Marte, 
Borgo San 
Lorenzo da Nanu

Novoli e Peretola 
da Filippo 

Viale XI Agosto
da Berisa 

Pontassieve, 
Mugello, Livorno 
da Clara e Raffaele

Dare forza a Fuori
Binario. Scopri cosa 
puoi fare anche tu
Cara lettrice, caro lettore,
il foglio che hai in mano nasce nel 1994, quando
un gruppo di persone impegnate nel sostegno alle 
persone più fragili della città decise di aiutarle in 
un modo alternativo, facendo anche informazione. 
Fuori Binario è da allora l’unico giornale di strada di 
Firenze, ormai uno dei pochi in Italia, ed è da sempre 
autogestito e autofinanziato.

I nostri diffusori
La redazione è composta da volontari. Chi scrive, 
fotografa, impagina, lavora alla complessa produzione 
del giornale, non prende un euro per il suo impegno. 
Tutto questo viene fatto per sostenere 
economicamente i diffusori che incontri in strada. 
Si tratta di persone senza lavoro, spesso senza fissa 
dimora, ma non solo, che subiscono l’esclusione 
dall’attuale sistema economico.

Un piccolo reddito grazie al tuo acquisto
La loro possibilità di costruire un reddito grazie al 
giornale dipende anche da te che stai leggendo queste 
righe. Appena uscita dalla tipografia questa copia 
viene affidata al costo di un euro al diffusore: si tratta 
del costo vivo della stampa e della spedizione postale, 
dell’affitto della sede e delle utenze. TUTTO CIÒ CHE 
OFFRIRAI IN PIÙ COSTITUIRÀ IL SUO GUADAGNO.

Come sostenerci
Se questo progetto di economia frugale ti convince, ti 
chiediamo di farla conoscere e sostenere nel tempo, 

puoi infatti anche abbonarti per ricevere Fuori Binario 
direttamente a casa o contribuire con il tuo 5x1000. 
Grazie al tuo aiuto, inoltre, Fuori Binario viene diffuso 
all’interno del carcere di Sollicciano e saltuariamente 
vengono pubblicati libri sui temi trattati dal giornale.

Le altre attività
L’editore è l’associazione Periferie al Centro che si 
impegna affinché i senza fissa dimora abbiano la 
possibilità di avere una residenza anagrafica senza 
la quale vedrebbero abbattuti i loro diritti. I nostri 
volontari sono attivi anche nella distribuzione di 
alimenti e e coperte per chi dorme in strada. 

I Luoghi Amici
Se apprezzi il nostro lavoro, se hai letto fino a 
quest'ultima pagina... ti proponiamo infine un nuovo 
modo per sostenere 
i nostri diffusori. 
Puoi certo acquistare 
il giornale in strada, 
abbonarti, oppure, 
ed è questa la novità, 
promuovere un "Luogo 
Amico" di Fuori Binario 
sul tuo posto di lavoro, 
nella tua associazione, 
nel tuo negozio o 
dovunque vorrai.

Funziona così. Ti 
proponiamo l’acquisto 
mensile di alcune copie a 
due euro l’una. In questo 
modo copriamo i costi 
tipografici (un euro) e 
alimentiamo la Cassa 
comune dei diffusori 

(l’altro euro) per ridurre il costo di acquisto a chi lo 
vende. Le copie che ti consegneremo puoi regalarle a 
chi pensi possa essere interessato, distribuirle ai 
volontari o attivisti, o anche rivenderle al prezzo che 
vorrai. La vostra realtà sarà inoltre segnalata e 
promossa come Luogo amico sul giornale.

Una rete solidale
Questa rete solidale intorno al giornale ha per noi una 
tripla valenza: ci consente di ridurre i costi di acquisto 
a copia per i diffusori, ci permette di rinsaldare i 
rapporti tra il giornale e le realtà cittadine e diventa 
più ampio il bacino dei lettori di un giornale 
indipendente. 

Se abbiamo stimolato la tua curiosità scrivici una email 
a redazione@fuoribinario.org per maggiori dettagli.

UN PROGETTO CHE VALE

DOVE TROVARCICOME
SOSTENERE 
GIORNALE
E ASSOCIAZIONE 

Per abbonarti al giornale bastano 30 euro l'anno

Puoi farlo su Paypal.me/fuoribinario o con un bonifico postale sul 
conto 20267506 o tramite
l'IBAN:  IT08 G076 0102 8000 0002 0267 506 
intestati all'Associazione Periferie al Centro.
La causale da usare è Abbonamento Fuori Binario  
e ricorda sempre di scrivere il tuo indirizzo
a redazione@fuoribinario.org. Grazie!

Puoi inoltre scegliere di fare una donazione
e ricevere a casa uno dei nostri regali:
Fino a 10 euro
4 cartoline di Fuori Binario
Fino a 30 euro
4 cartoline di Fuori Binario e
pubblicazione tascabile a scelta
Fino a 50 euro
2 libri tra le nostre pubblicazioni
Fino a 100 euro
4 libri  tra le nostre pubblicazioni
Oltre 100 euro
tutte le cartoline, il cd “Clochard” di Diego Moreno e 6 libri a scelta

Online su 
www.fuoribinario.org

facebook.com/fuoribinariofirenze
instagram.com/fuoribinariofirenze

DIVENTARE "STRILLONE"
Guadagnare qualcosa
vendendo il giornale

Cari aspiranti diffusori,
se state vivendo un periodo di difficoltà economica potete far parte del nostro 
progetto senza problemi. Contattando la redazione allo 0552286348  o via email 
su redazione@fuoribinario.org potete proporvi come diffusori nelle strade e 
nelle piazze fiorentine (e non solo) con il meccanismo raccontato qui accanto. 
Fare lo strillone, vendere Fuori Binario, può permettervi di mettere insieme un 
po' di denaro e allo stesso tempo contribuire alla diffusione di un'informazione 
che ogni mese prova a raccontare, senza fake news, perché nella nostra città e 
nel nostro paese aumenta la povertà. Avrete delle copie in omaggio per provare 
questa attività, conoscere altre persone, confrontarvi con loro, scambiarvi 
delle dritte. Non perdete l'occasione: è facile, avrete un nostro tesserino di 
riconoscimento e continuerete a fare la vostra vita con la libertà di sempre. 

La redazione di Fuori Binario


