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“Ripudiamo la guerra, atto barbaro, dove i potenti decidono e i poveri muoiono.  
È ora di abolirla, prima che l’umanità sia cancellata dalla Storia”. Papa Francesco 

LO SAI CHE...
 Chi ti vende questa copia la paga un euro.

Puoi però alzare la posta e sostenerlo così
nel suo percorso di emancipazione.

 Se ti abboni puoi sostenere sia
i diffusori che i progetti a loro dedicati
da Periferie al centro.

Per sostenere questa esperienza di volontariato 
vai all'ultima pagina. Con te potremo resistere 
meglio ad un sistema iniquo che esclude e 
rende sempre più poveri i più fragili.Sped. Abb. Postale Art.2 Comma 20/c Legge 662/96

Cercando la pace
Ucraina e non solo. Oltre il pensiero dominante  
riflessioni e proposte per scongiurare la catastrofe

La guerra è 
insopportabile
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I A noi di Fuori Binario la guerra fa 
paura. Letteralmente. Temiamo 
per la vita del popolo ucraino e 

di quello russo che si oppone, e di quella 
delle decine di milioni di persone coin-
volte nei tanti conflitti attivi nel mondo. 
Siamo terrorizzati dall’escalation nucle-
are, 80 milioni di morti in 45 minuti se-
condo una simulazione dell’Università 
di Princeton. Ci spaventano anche gli 
effetti sullo stato sociale, sulla sanità, 
sulla nostra vita quotidiana, se davvero 
lo scellerato governo italiano dovesse 
realizzare quanto promesso: accresce-
re da 26 a 38 miliardi il costo annuo in 

strumenti di morte (a proposito, per 
chi intendete votare alle prossime 
elezioni?). Per tutti questi motivi 
aborriamo la guerra, perché da un 
paio di millenni a pagarne il costo in 
vite umane, in esistenze devastate e 
migrazioni, sono le persone semplici 
e non i dominanti. Perciò vogliamo 
capire meglio la complessità che sta 
alla base di ogni conflitto e non ci 
accontentiamo della squallida infor-
mazione con l’elmetto che domina la 
stampa nostrana. 

In queste pagine diamo voce agli 
esperti che con umiltà costruiscono 
la pace quotidianamente, nell’in-
differenza di un’opinione pubblica 
che spreca intelligenze in nome di 
un’audience senza etica né morale.  
Ci ispiriamo all’azione di un politi-
co ormai dimenticato: Olof Palme. 

Il primo ministro svedese praticava 
una neutralità in grado di costruire 
sicurezza e cooperazione in piena au-
tonomia, a favore della distensione e 
del graduale superamento dei bloc-
chi di potere e della smilitarizzazio-
ne. E per questo è stato assassinato 
in piena guerra fredda. 

Ci concentriamo infine anche su 
quanto siano ipocriti i governi de-
mocratici che sostengono dittatori e 
autocrati in difesa del “nostro” stile di 
vita. Putin, certo, ma anche Bin Sal-
man, Al-Sisi, Xi Jinping, Erdogan… o di 
come siano bravi a innescare guerre 
di occupazione, come in Afghanistan 
e in Iraq, e poi nascondere la mano. 

Nel “conflitto” di idee tra idealisti 
e realisti ci schieriamo coi primi: le 
utopie da sempre sono il motore delle 
civiltà.
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di Corrado 
Marcetti

L’appello perché a 
Sandro Margara, 
tra i padri della Ri-

forma penitenziaria, sia 
i nt itol ato 
uno spazio 
p u b b l i c o 
della città 
di Firenze 
ha raccolto 
molte ade-
sioni.  So-
stenuto da 
un gruppo di promotori 
e da alcune associazioni 
(Associazione Volonta-
riato penitenziario, Fon-
dazione Michelucci, La 
Società della Ragione, 
Archivio Margara) l’ap-
pello sarà ora indirizza-
to al Sindaco di Firenze. 
Sandro Margara è stato 
presidente del Tribunale 
di sorveglianza di Firen-
ze, direttore generale del 
Dipartimento dell’ammi-
nistrazione penitenziaria 
del Ministero della giusti-
zia, presidente della Fon-
dazione Giovanni Miche-
lucci e, infine, Garante 
della Regione Toscana per 
la tutela dei diritti delle 
persone private della li-
bertà personale. Ma so-
prattutto ha lasciato una 
ricca eredità di valori nel 
suo straordinario impe-

gno affinché la pena de-
tentiva fosse ricondotta 
nell’alveo costituzionale 
e le alternative alla pena 
detentiva avessero una 
piena applicazione. Di 
Margara è stato sottoli-
neato lo spessore di raf-
finato giurista, la profon-
da conoscenza di norme e 
regolamenti e delle loro 
possibili interpretazioni, 
ma sulle pagine di questo 
giornale vorremmo so-
prattutto ricordarlo per 
il coraggio intellettuale, 
la giustizia e il senso di 
umanità.

Un uomo giusto
Per Margara il reato si fer-
mava fuori dalle mura del 
carcere e contava la pos-
sibilità di ricostruire la 
vita delle persone recluse. 
Tutti i detenuti che pre-
sentavano un’istanza al 
Tribunale di Sorveglianza 
e che il carcere ammassa 
nel suo ruolo di grande 
discarica della società, 
per lui avevano volti e vi-
cende. Era frequente che, 

per tagliare i tempi impo-
sti dal sovraffollamento, 
li andasse a trovare in 
sezione durante le visite 
nelle carceri. La sua auto-
revolezza era riconosciu-
ta perché aveva il pregio 
di applicare i diritti oltre 
che rammentare i dove-
ri. La stima di cui godeva 
derivava dal suo modo di 
interpretare la funzione 
del magistrato di sorve-
glianza e dal rapporto 
diretto con i detenuti. 
Non solo i più deboli e 
marginali che riempiono 
le carceri, anche i ribelli, 
anche nelle situazioni più 
difficili. Era un uomo che 
cercava sempre di frap-
porre la ragionevolezza 
alle soluzioni di carattere 
repressivo che, ieri come 
oggi, hanno sempre tanti 
fautori. Era spesso a Sol-

licciano dove garantiva 
con la sua presenza un 
presidio di sorveglianza 
in una situazione sempre 
molto complicata. Di ogni 
singolo istituto che visita-
va conosceva i problemi 
e ovunque si adoperava 
per determinare le con-
dizioni che favorissero 
un clima di confronto e 
di apertura. Con raffi-
nata ironia valutava gli 
atteggiamenti delle isti-
tuzioni politiche rispet-
to alla realtà carceraria 
ma cionondimeno accre-
sceva il suo impegno nel 
cercare di stabilire ponti 
tra il carcere e la società. 
Incontri, convegni, re-
lazioni si aggiungevano 
alla mole enorme di lavo-
ro della sua quotidianità. 
In uno dei tanti incontri 
pubblici sul carcere in 

cui la sua azione a favore 
delle misure alternative 
alla pena carceraria ve-
niva messa in discussio-
ne da un sostenitore del 
carcere duro e della pena 
certa, chiuse così il con-
fronto: “Beh, senta, tra le 
due retoriche preferisco la 
mia: fa meno danni!”.

Un magistrato scomodo 
Non si lasciava intimo-
rire dai procedimenti 
disciplinari che gli ve-
nivano intentati. D’altra 
parte la sua azione era 
sempre sorretta dalla 
rigorosa osservanza co-
stituzionale e dalla sa-
piente scrittura delle sue 
motivatissime ordinan-
ze. Fu un protagonista 
della Riforma carceraria 
e fu anche il primo ma-
gistrato di sorveglianza 

Sandro Margara

cenci” diceva. 

La città escludente
In un modello di città 
in cui l ’attenzione alle 
aree di sofferenza socia-
le urbana è inesistente e 
il carcere è rimosso, la 
nomina di Margara a pre-
sidente della Fondazione 
Michelucci fu una scelta 
felice. Amico personale di 
Michelucci e membro del 
Comitato scientifico della 
Fondazione sin dalla sua 
costituzione, ne seppe sa-
pientemente indirizzare 
le attività di ricerca che 
riguardavano le istitu-
zioni totali e il coinvolgi-
mento della società per il 
loro superamento. Quan-
do fu nominato Garante 
regionale delle persone 
private della libertà per-
sonale riprese l’abitudine 
di visitare puntualmente 
le carceri. La sua prima 
relazione aveva per ti-
tolo Il carcere dopo Cristo, 
con riferimento alla sua 
scomparsa nella realtà 
carceraria del paese. 
Continuò le sue batta-
glie per l’abolizione de-
gli Ospedali psichiatrici 
giudiziari e dell ’erga-
stolo, oltre a sostenere 
il diritto dei detenuti 
all’affettività. 

Un luogo appropriato
Se c’è un luogo a Firenze 
che più di altri merite-
rebbe di essere intitolato 
a Margara questo è uno 
degli spazi pubblici rica-
vati dalla riconversione 
dell ’area delle Murate. 
Il complesso delle vec-
chie carceri fiorentine 
che negli anni Sessanta 
e Settanta, vide più volte 
i detenuti salire sui tetti 
per la riforma carceraria 
fu anche uno dei luoghi 
dell’impegno di Sandro 
Margara, volto al dialogo 
ed al rispetto dei diritti 
umani e civili dei detenu-
ti. L’intitolazione a Mar-
gara della Piazza delle 
Murate sarebbe un segno 
importante per rafforza-
re nella memoria colletti-
va l’importanza della ria-
bilitazione delle persone 
oltre che dei luoghi.

a ricoprire un ruolo al 
ver t ice del l ’A mmini-
strazione penitenziaria. 
Durò poco perché la sua 
azione innovatrice, for-
temente avversata dai 
sindacati della polizia 
penitenziaria e non solo, 
fu interrotta improvvi-
damente dal nuovo Mi-
nistro della giustizia. Era 
un magistrato scomodo e 
le sue posizioni sul car-
cere e la pena erano assai 
poco condivise negli am-
biti di potere. Margara si 
accomiatò con una lette-
ra al ministro in cui, ri-
fiutando altri incarichi, 
ribadiva che “l’ordina-
mento penitenziario non è 
tanto da modificare, quanto 
da attuare, perché è in gran 
parte inattuato”. Ritornò 
a fare il magistrato di 
sorveglianza, “nei miei 

L’uomo che portò
la Costituzione in carcere

Appello per l’intitolazione di uno spazio pubblico alle Murate
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In primis, fermare il conflitto

Sui nazionalismi

Francesco Vignarca, coordinatore nazionale della Rete pace e disarmo: 
“Dividere il mondo in buoni e cattivi non serve a salvare vite umane”

di FELICE SIMEONE

Le bombe continua-
no a cadere mentre 
sembrano in stallo 

i negoziati tra Russia e 
Ucraina. Cosa possono 
fare i pacifisti?
Oggi si chiedono misure 
rapide, urgenti, e indolo-
ri per fermare il conflitto 
in Ucraina, ma ciò non è 
possibile finché il cannone 
tuona. Non si può costruire 
la pace a conflitto in corso. 
Dopo sì. La prima urgenza 
è quindi fermare i conflit-
ti, tutti: in Ucraina certo, 
ma anche in Siria, Libia, 
Yemen. Costruire la pace - 
che non è solo assenza di 
guerra, ma il pieno godi-
mento dei diritti da parte 
di chiunque, il superamen-
to delle disuguaglianze, 
la sconfitta della povertà 
- non può prescindere dal 
contrasto all’esportazione 
di armi, dal monitoraggio 
della proliferazione di armi 
di distruzione di massa, 
dalla denuncia degli inve-
stimenti in armamenti.

Quali sono gli ostacoli?
La pace ha bisogno di una 
manutenzione continua. 
Nessuno ascolta il pacifista 
quando è il tempo di farlo. 
Ci si rivolge a loro come al 
medico quando arriva un 
tumore, dopo che per anni 
ti ha detto di non fumare. 
Prima della guerra abbia-
mo evidenziato una serie 
di criticità sulle relazioni 
tra Russia e Ucraina, com-
presa la denuncia delle pra-
tiche antidemocratiche di 
Putin, ma siamo passati per 
idealisti fuori dalla realtà. 
Anche chi è disposto ad 
ascoltarci lo fa solo dopo 
lo scoppio della guerra. Chi 
sostiene il riarmo ha sem-
pre strumenti di pressione 
più efficaci, perché tocca 
profitti e interessi imme-
diati, mentre la costruzio-
ne della pace richiede pre-
parazione e studio di lungo 
termine.

È partita una corsa al ri-
armo generalizzata, pri-
ma la Germania, poi an-
che l’Italia. Ci attendono 
nuove guerre?
Più che le scelte dei singoli 
paesi è il mercato finanzia-
rio globale a rilevarne la 
tendenza. Le aziende pro-
duttrici di armi europee e 
statunitensi hanno visto 
aumentare il valore delle 

pace. In pochi mesi è stato 
stracciato un trattato in-
ternazionale sul commer-
cio di armi che proibiva 
esplicitamente l’invio di 
armi in zone di guerra. E 
nonostante le spese mili-
tari siamo aumentate del 
90% negli ultimi 20 anni 
oggi registriamo l’ennesi-
ma guerra combattuta nel 
nostro continente. Un altro 
fallimento delle politiche 
di sicurezza incentrate 
sul securitarismo quando 
ne servirebbe una socia-

le, basata sui bisogni delle 
persone.

Le istanze nonviolente 
sono rappresentate nelle 
istituzioni?
Non sempre, solo su speci-
fici punti e molto meno che 
nel passato. Nella scorsa le-
gislatura avevamo raccolto 
le firme di una settantina 
di deputati a favore del-
la legge sulla difesa civile 
nonviolenta, ma nessuno 
dei firmatari è stato poi 
rieletto. C’è anche in que-

di Alessandro Simoni

Fuori Binario non è una rivista di geopoli-
tica. In generale continuiamo a pensare 
che piuttosto che dire banalità il silen-

zio sia un’alternativa dignitosa. La sensibilità 
dei nostri lettori rendeva però inevitabile un 
segno di attenzione per la tragedia ucraina. 

Mi limiterò a una rif lessione a partire da 
sensazioni provate in un breve soggiorno  a 
Kiev pochi giorni prima dell’aggressione rus-
sa, ma anche infinite volte in altri paesi che si 
affacciano alle frontiere orientali e meridio-
nali dell’Unione Europea. Sensazioni generate 
dallo stesso tragicomico spettacolo: quello del 
nazionalismo identitario con le sue ossessioni 
volte a convincere che i popoli sono entità 
impermeabili, e che se sei parte di uno non 
puoi esserlo di un altro. Uno spettacolo con 
copioni sempre simili. Eroi nazionali a cavallo 
con gran spesa di bronzo, differenze linguisti-
che enfatizzate tra gente che si capisce benis-
simo, battaglie di secoli fa evocate manco ci 
fossero ancora i reduci a ritirare la pensione, 
gloriose guerre di indipendenza in cui se si 
va a scavare non si capisce mai chi era cosa 
e chi stava con chi. Intendiamoci: non sono 
vicende “monopolio” di paesi che abbiamo a 
lungo considerato animati da odi atavici. La 
stabilizzazione degli Stati nazionali è stata 
anche nell’Europa occidentale un processo 
sanguinoso, che solo alla fine ha prodotto 

proprie azioni nell’imme-
diato pre guerra. Questo è 
un dato significativo per-
ché rivela che gli investitori 
hanno scommesso, e conti-
nuano a farlo, sull’aumento 
del fatturato legato un au-
mento degli investimenti 
militari e in armamenti. 
Si stornano così risorse ad 
altre priorità, come la lot-
ta alla fame, alle disugua-
glianze, alla povertà, che 
però sono esse stesse cause 
di conflitti e guerre, e, di 
fatto, chiudono a qualsiasi 
altra alternativa politica e 
culturale. 

L’Europa per 80 anni ha 
creduto di aver esorciz-
zato la guerra...
È impressionante come 
abbia stanziato nel giro 
di pochi giorni centina-
ia di milioni di euro per 
armare l’Ucraina. Quella 
stessa Europa che si ri-
arma contro i suoi stessi 
principi ispiratori che per 
decenni hanno garantito la 

sto campo un problema di 
selezione della classe poli-
tica. Chi sostiene il riarmo 
riesce a far carriera; chi 
promuove politiche alter-
native, anche timide, è te-
nuto fuori dalla decisioni.

Come far tornare la non-
violenza e il contrasto al 
riarmo al centro del di-
battito?
Noi siamo più bravi adesso 
che 20 anni fa. Sappiamo 
fare proposte concrete, 
campagne accurate. Non 
ci limitiamo a fare mani-
festazioni. Abbiamo bloc-
cato per la prima volta in 
trent’anni 12.500 bombe 
destinate all’Arabia Sau-
dita che sarebbero state 
usate in Yemen; abbiamo 
promosso un trattato in-
ternazionale contro le 
armi nucleari, e, in Italia, 
una legge contro il finan-
ziamento delle bombe a 
grappolo. Queste campa-
gne non hanno generato 
però una cultura della 

pace, credo anche per il 
deterioramento del livello 
di sensibilità e attenzione 
della società civile.

Neanche l’informazione 
aiuta.
La stampa non ha esitato ad 
indossare l’elmetto e tutto 
pare permesso: paragoni 
storici senza fondamento; 
analogie infantili per spie-
gare realtà estremamente 
complesse. Al lettore viene 
chiesto di schierarsi acriti-
camente, come tifosi, con 
uno o l’altro dei conten-
denti. Putin è un crimina-
le? Si, certo, lo abbiamo già 
detto vent’anni fa quando 
tutti hanno iniziato a farci 
affari. Ma non è dividendo 
il mondo in buoni e cattivi 
che salveremo vite umane.

Un auspicio per il futuro?
Che il conflitto non si al-
larghi e non si arrivi alla 
guerra nucleare. È un ri-
schio reale che va scon-
giurato.

un insieme di anticorpi culturali e di 
istituzioni che tengono sotto relativo 
controllo i demoni identitari. 

L’Europa orientale e i Balcani han-
no invece vissuto passaggi storici che 
hanno reso l’orgoglio nazionalista 
una materia viva che ancora oggi  la 
politica sfrutta facilmente, rimanen-
done al tempo stesso prigioniera. Os-
servare come nella realtà quotidiana 
vengono alimentati i miti nazionali-
sti è molto utile. Aiuta da un lato a 
non semplificare tutto in termini 
di ricaduta di interessi economici e 
dall’altro a non considerare questo 
conflitto come una delle tante guer-
re che insanguinano il mondo, alla 
quale noi attribuiamo importanza 
solo per un nostro eurocentrismo 
razzista. La guerra russo-ucraina ha 
una sua terribile specificità proprio 
in quanto vicenda europea. L’Ucrai-
na ha colpevolmente sviluppato un 
suo nazionalismo identitario concorrente 
con quello russo. Avvicinandosi all’Occiden-
te dell’Europa e del mondo, ha però scelto di 
inserirsi in un sistema di simboli e valori che, 
pur con infinite ipocrisie, ha dimostrato dal 
secondo conflitto mondiale di essere capace 
di limitare i danni dei miti nazionali, con il 
rifiuto dell’uso della forza quale strumento di 
ridefinizione dei confini e – aggiungerei – con 
la tutela della libertà di stampa che garantisce 

il pluralismo di idee, che del nazionalismo è 
sempre il migliore antidoto. Almeno questi 
assunti sembravano in Europa consolidati, 
e l’esistenza di una società europea aperta 
e relativamente sicura era di beneficio per 
tutto il mondo. 

Cosa sia possibile fare per fermare Vladi-
mir Putin non lo dirà Fuori Binario. “Da che 
parte stare” non mi sembra invece questione 
di difficile soluzione…
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di Gilberto 
Pierazzuoli

La guerra digitale 
non sostituisce la 
guerra tradiziona-

le, è invece spesso uno 
strumento che affina le 
tecniche belliche prece-
denti. La guerra ha sem-
pre avuto un’inf luenza 
pesante sull’informazio-
ne, sia impedendola, sia 
contaminandola con le 
false notizie. Internet, 
e l’attuale implementa-
zione delle piattaforme 
social, sono infatti ge-
neratori e moltiplicatori 
naturali di fake news. 

La guerra è dunque, 
oggi più di ieri, guer-
ra di informazione. È di 
nuovo, come mai prima, 
manipolazione del con-
senso e generatrice di 
opinioni che, sotto la mi-
naccia del pericolo per la 
sicurezza nazionale, non 
tollera nessuna forma di 
dissenso. Di nuovo si ha 
principalmente il fatto 
che la guerra dell’infor-
mazione ha oggi espanso 
il suo raggio d’azione. La 
guerra informatica ha già 
coinvolto tutto il resto del 
mondo, un mondo con-
nesso e globalizzato che 
è in qualche modo coin-

Wargames
senza vincitori

teressato ad ogni con-
flitto e principalmente a 
quelli che non avvengono 

alla periferia del mondo. 
Conf litti, quest ’ultimi, 
come sappiamo, fatti per 

Un diluvio di informazioni tra propaganda e fake news 
mentre camminiamo bendati sull’orlo dell’abisso 

interposta persona e cioè 
per interposta nazione, che 
non hanno mai smesso di 
infiammare il mondo.

Il cyberspazio è in-
formazione, ma l’infor-
mazione digitale ormai 
permea di sé ampi aspetti 
della vita umana. I pa-
droni di Internet sono i 
padroni del mondo, per 
questo Russia e Cina ten-
tano di colmare il diva-
rio con gli Stati Uniti. La 
guerra Russia e Ucraina 
si innesta infatti dentro 
quella riedizione della 
guerra fredda che vede 
contrapporsi Cina e Sta-
ti Uniti sul terreno delle 
tecnologie digitali, con 
Russia e Europa che de-
vono trovare una loro 
identità se non vogliono 
trovarsi completamente 
sottomesse ai due colossi 
tecnologici. In un sistema 
globalizzato e intercon-
nesso, dove domina una 
forma di logistica basata 
sulla riduzione al mini-
mo delle pause e dei tem-
pi morti, modello forte-
mente dipendente dalle 
tecnologie informatiche, 
gli strumenti costituiti 
dalle sanzioni economi-
che hanno un’efficacia 
mai vista in precedenza. 
Per questo oggi è diven-
tata indispensabile ogni 
forma di autosufficienza 
energetica e tecnologica. 

Dati contro carrarmati,
una battaglia impari

Con cyberwar si intende di solito la 
propaggine informatica della guer-
ra. Un pò per una certa fascinazione 

morbosa e un pò per l’abitudine, di dipin-
gere Internet e il mondo digitale come 
qualcosa di assolutamente irrinunciabile 
per le nostre vite, si tende ad attribuire 
agli attacchi informatici un potere ma-
gico, che in un contesto di guerra con-
venzionale non potranno mai avere. Le 
azioni di Anonymous o del gruppo Cyber 
Partisans bielorusso sono for-
se quelle con più impatto sia 
mediatico che, per così dire, 
pratico. I primi hanno riven-
dicato tra le altre cose di aver 
violato alcune tv russe e più 
di recente un’intrusione nella 
filiale tedesca della Rosfnet, 
colosso petrolifero russo. I Cy-
ber Partisans sono invece un 
gruppo anti-Lukashenko, che ha assunto 
una certa notorietà per le intrusioni nella 
rete ferroviaria bielorussa. I gruppi han-
no stili e modus operandi diversi, entrambi 
hanno presa sui media e in tempo di pace 
le loro azioni e quelle di gruppi simili nei 
metodi e nelle pratiche hanno sicuramen-
te un peso. 

Con una guerra “vera” in corso, però,  
l’impatto appare decisamente ridimen-
sionato, e le loro azioni sembrano più 
fornire un supporto eclatante alla pro-
paganda da un lato e dall’altro. La Russia 
ha messo in campo il gruppo Conti, che 
di solito firma campagne di phishing e di 
ransomware, ovvero batte cassa alle grosse 
aziende cercando di cifrarne i dati e poi 
chiedendo un riscatto per la decifrazione. 
Ma, successo mediatico a parte, l’appen-

dice cyber sembra piuttosto 
ininfluente: la guerra appare 
solidamente ancorata all’a-
vanzata dei tank, alle truppe 
di terra e ai bombardamenti 
aerei. Il governo ucraino nei 
primi giorni del conf litto 
aveva affidato la gestione di 
questa parte a un’azienda di 
cybersicurezza di Kiev. Non 

esisteva prima dell’aggressione della Rus-
sia un’unità dedicata nella loro struttura 
militare. Malgrado gli sforzi, sembra che 
nessuno dei contendenti dia molta impor-
tanza alla cyberwar: il conflitto in Ucraina 
si configura come la solita sporca guerra 
a cui siamo abituati negli ultimi 40 anni, 
solo un pò più vicina del solito.

di GINOX
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Autosufficienza per sé o 
per il gruppo di alleati ai 
quali si fa riferimento.

La Russia è oggi forte 
sul piano del know how 
software, ma terribil-

mente indietro nel com-
parto hardware e delle 
infrastrutture di rete. 

Per quanto riguarda, 
per esempio, la diffusione 
delle tecnologie 5g indi-
spensabili per compete-
re all’interno dell’attuale 
modello di sviluppo, essa 
è fortemente dipendente 
dall'occidente (Cisco, Eri-
csson, Nokia) con l’unica 
alternativa della cine-
se Huawei. È questa la 
triangolazione decisiva 
che geopoliticamente do-
mina il momento attua-
le, con l’Europa incapace, 
ma anche impotente, di 
fronte alle dipendenze 
energetiche che ha verso 

est e per quelle tecnolo-
giche che ha verso ovest. 
Per questo la Russia ha 
osato iniziare il conflit-
to con l’Ucraina sapendo 
che l’Europa le è dipen-
dente dal punto di vista 
energetico, visto che l’al-
ternativa al gas russo sa-
rebbe quello americano, 
che ha però bisogno di 
essere rigassificato e che 
costa di più.

La guerra nella Grecia 
antica ha avuto anche 
una componente ludi-
co-agonistica (fenomeno 
per altro riscontrabile 
anche altrove, basta pen-
sare agli Orazi e Curiazi 
o alla disfida di Barletta), 
un tentativo per rendere 
la guerra meno cruenta 
e per limitarne gli effet-
ti nefasti, ma il warga-
me digitale attuale gio-
ca sull’orlo di un abisso 
che potrebbe portare a 
conseguenze “finali”, da 
fine del mondo, appunto, 
come la terza e ultima 
guerra mondiale. 

Armare o tifare oggi 
per uno dei contendenti, 
invece di adoperarsi in 
tutti i modi per la pace è 
da folli. Se sopravvives-
simo all ’abominio ci si 
domanderà inebetiti del 
perché di questa follia, 
cercando con difficoltà le 
voci dissenzienti che l’ap-
parato massmediatico, 
digitale e non, ha messo 

a tacere, sovrastandone 
la loro f lebile sparuta 
presenza.

Non si tratta qui di una 
guerra tra umani ma di 
una guerra agli umani 
con tutte le altre spe-
cie a seguire. Il digitale 
eterodiretto dal capita-
lismo è questo apparato 
di controllo e di condizio-
namento che lavora sul 
virtuale con effetti reali.

Sarebbe l’ora che di im-
materiale e di gamificato 
ci fosse la guerra e non 
la produzione di questa 
nefasta opinione: la doxa 
guerrafondaia del pen-
siero unico ormai perva-
sivo.
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di Lorenzo 
Guadagnucci

Le lacrime di Pao-
lo Nori, nel video 
in cui annunciava 

la soppressione decisa 
dall’Università Bicocca di 
Milano “per motivi di op-
portunità” del suo ciclo di 
lezioni dedicate a Dosto-
evskj, sono le lacrime di 
chi è cresciuto nella con-
vinzione che la cultura, 
la conoscenza, il dialogo 
siano l’essenza - non un 
dettaglio - di una società 
libera, aperta, democrati-
ca; sono lacrime versate 
in giornate drammatiche. 
Dal 24 febbraio viviamo 
in un clima che ci ripor-
ta agli incubi di oltre un 
secolo fa, al “maggio ra-
dioso” del 1915, quando 
una forsennata campagna 
politica e mediatica d’im-
pronta nazionalista spin-
se l’Italia, fin lì neutrale, 
a entrare nella Grande 
Guerra, “l’inutile strage”, 
come l’avrebbe definita di 
lì a poco papa Benedetto 
XV. Gli italiani, in grande 
maggioranza, avrebbero 
probabilmente preferito 
mantenere la neutralità, 

spingere all’approfondi-
mento, alla valutazione 
attenta di ogni passo.

Su giornali che pure 
si definiscono liberali e 
moderati sono comparsi 
articoli di irrisione e di 
condanna di intellettuali 
di valore - da Donatella 
Di Cesare a Luciano Can-
fora, da Barbara Spinelli a 
Sergio Romano e Tomaso 
Montanari - rei di avere 
messo il caso Ucraina in 
una prospettiva storica e 
di non condividere né le 
scelte compiute da Italia 
e Unione europea né i 
toni da scontro di civiltà 
assunti dai media inter-
ventisti. 

Ha preso corpo un nuo-
vo maccartismo. Abbia-
mo visto commentatori 
esclusi dai dibattiti te-
levisivi per le loro posi-
zioni, corrispondenti Rai 
accusati di intelligenza 

col nemico, osservatori 
indipendenti messi fuori 
gioco attraverso la defi-
nizione - arbitraria e non 
argomentata, va da sé - di 
“filoputiniani”. La stessa 
manifestazione pacifi-
sta del 5 marzo a Roma 
- sostenuta da grandi 
sindacati e centinaia di 
organizzazioni - è stata 
minimizzata e messa sot-
to attacco, finché l’anti-
pacifismo non è diventato 
senso comune nel f lusso 
informativo dei grandi 
media.

Fra censure dirette e 
scomuniche mediatiche, 
siamo precipitati in un 
vortice di non-dibatti-
to che ci ha privati degli 
strumenti più preziosi in 
una fase tanto delicata e 
pericolosa come quella 
cominciata il 24 febbraio: 
il confronto leale, l’onestà 
intellettuale, il rispetto 
dell’altro, il pluralismo 
delle idee.

Comunque vada a fini-
re, abbiamo assistito al 
fallimento - triste e pe-
ricoloso - di una cultura 
liberale che almeno nel 
mondo dell’informazio-
ne si è rivelata fragile e 
insicura di sé stessa.

Quel Dostoevskj inopportuno, 
o della costruzione del nemico

Manifestazioni grottesche e allarmanti della prevalenza 
di un pensiero unico che mette al bando ogni voce critica

“Altre armi, altri morti” 

di VALENTINA BARONTI

Alla narrazione del con-
flitto in Ucraina manca 
un approccio scientifico, 

che è quello del diritto interna-
zionale e della storia contempo-
ranea. A dirlo è Carlo Gubitosa, 
scrittore e giornalista, attivista 
dell’associazione Peacelink, di 
cui è stato segretario: “Affron-
tare un conflitto inviando armi 
equivale a fare clisteri di can-
deggina per sconfiggere la pan-
demia. Solo che in questo caso 
le conseguenze sono molto più 
gravi e riguardano molte più 
persone. La narrazione di guer-
ra si limita a visioni stereotipate, 
dove ad essere distorte e ridico-
lizzate sono sempre le posizioni 
dei pacifisti”.

Cosa chiedono i pacifisti?
Spesso i pacifisti vengono ac-
cusati di voler rispondere alle 
aggressioni militari con le ban-
diere arcobaleno, ma in realtà 
chiedono cose molto precise: 
l’adesione dell’Unione Europea 
al trattato ONU per la messa al 

bando delle armi nucleari; il di-
sarmo mondiale, ossia il divieto 
di commercio di armi; l’interven-
to civile dell’Unione Europea nei 
conflitti; il sostegno agli obiettori 
di coscienza e ai disertori.

Perché queste posizioni non 
entrano nel dibattito sulla 
guerra?
Perché tutto è ridotto a rappre-
sentare una società spaccata in 
due. E allora, se avanzi questi 
programmi politici sei amico 
di Putin, così come nel 1999 eri 
amico di Milosevic se chiedevi di 
non utilizzare le bombe a grap-
polo. La verità è che l’Europa 
ha venduto armi alla Russia per 
800 milioni, sottostando agli in-
teressi dell’imperialismo russo 
da un lato e a quelli geostrategi-
ci della Nato dall’altro. Ma così i 
conflitti non si risolvono, si in-
cancreniscono.

C’è una differenza nella narra-
zione di questa guerra rispet-
to alle altre?
L’unica differenza sta nella di-
rompenza della propaganda at-
traverso i social, ma le posizioni 

sono sempre state banalizzate. 
Stiamo legittimando nell’opi-
nione pubblica l’invio di armi 
letali ad una parte belligerante, 
e inviare armi significherebbe 
soltanto prolungare il conflitto 
e aumentare i morti.

A inizio marzo in piazza a Fi-
renze c’erano migliaia di per-
sone a sostegno dell’Ucraina, 
con tanto di collegamento in 
diretta di Zelensky che chie-
deva la chiusura dello spazio 
aereo.

Non faccio una colpa alla gente 
ma piuttosto al sistema cultura-
le che non spiega che cos’è la “no 
fly zone”. Con quell’operazione 
Zelensky chiede l’estinzione 
dell’umanità e del pianeta. E non 
lo dicono i pacifisti ma il Penta-
gono! Anche in questo caso c’è 
una narrazione sbagliata. Le fin-
zioni cinematografiche ci hanno 
raccontato lo scoppio di bombe 
nucleari, che fanno sì molti morti 
ed hanno conseguenze devastan-
ti su un territorio, ma nessuno ha 
raccontato quello che avverreb-

be davvero: l’inverno nucleare, 
una cortina che si frappone tra 
noi e il sole, rendendo di fatto 
impossibile la vita sul pianeta 
Terra. Questo è quello che stia-
mo rischiando, la terza guerra 
mondiale termonucleare.

Qual è la soluzione?
Sicuramente non quello che si 
è fatto negli ultimi venti anni. 
È stato un fallimento. Io dico 
semplicemente che nel dibatti-
to devono entrare a pieno titolo 
le ragioni dei pacifisti, l’ipotesi 
di un corpo civile di pace euro-
peo che lavori nel lungo perio-
do sulla ricucitura dei conflitti, 
l’utilizzo di armi non letali, lo 
spostamento dei finanziamenti 
bellici in operazioni umanitarie 
pubbliche. In sintesi: salvare vite 
umane. Di questo si dibatte da 
anni nei consessi internazionali, 
anche in quelli militari, ma non 
ne parlano i singoli governi e 
tanto meno l’opinione pubblica. 
Quella armata non è l’unica so-
luzione anzi, prima di arrivare 
a quella si dovrebbero vagliare 
tutte le altre ipotesi. Siamo si-
curi di averlo fatto?

La pensa così Carlo Gubitosa, attivista di Peacelink: i pacifisti fanno proposte concrete, 
le uniche in grado di fermare questa folle corsa verso l’estinzione dell’umanità

e allo stesso modo la pen-
savano molti importanti 
leader politici del tempo, 
ma il nazionalismo e i 
suoi chiassosi strumenti 
di propaganda e mobili-
tazione ebbero la meglio. 
I dubbiosi e i neutralisti 
finivano alla gogna, tac-
ciati come traditori inca-
paci di cogliere lo “spirito 
dei tempi”. 

Oggi il campo è meno 
chiaro di allora e il fron-
te “interventista”, che 
pure non si definisce così, 
ha scelto fin dall’inizio 
di mantenere una certa 
ambiguità circa i propri 
obiettivi e le conseguenze 
delle proprie scelte iniziali 
(la terza guerra mondia-
le?), e tuttavia è riuscito a 
dispiegare la sua potenza 
informativa, tacitando o 

escludendo dal discorso 
pubblico le voci dissonan-
ti, chiunque tentasse di 

“Dunque l’uomo ama costruire, e tracciare strade, è 
pacifico. Ma da che viene che ami appassionatamente 
anche la distruzione e il caos?”  Fëdor Dostoevskij



fuori binario • Aprile 20226 •

di Andrés Lasso

Abitavamo a Pana-
ma, paese di mio 
padre e di cui sono 

tutt’ora cittadino, in un 
quartiere abbastanza di-
stante dalle zone di con-
f litto, anche se da casa 
nostra si vedeva la contra-
erea della caserma di “Sa-
banitas”, una delle ultime a 
cadere, che una volta sotto 
i nostri occhi buttò giù un 
elicottero americano.

Non ci si allontanava mai 
da casa durante quei gior-
ni di feste natalizie, perché 
già qualche strada più in 
là si potevano incrociare 
auto con qualche uomo 
armato di tutto punto e 
già sotto casa nostra, una 
notte, una luce di bengala 
si alzò come per illumi-
nare qualcosa che forse si 
nascondeva negli incolti 
lì vicino. Per noi residenti 
quella fu “la invasion”, per 
gli americani era invece 
l’operazione “Just cause”: 
la semantica della guerra 
cambia molto a seconda di 
quale sia la bocca che par-
la. Le conseguenze della 
guerra invece sono in ge-
nere abbastanza oggetti-
ve, come i quartieri rasi 
al suolo per abbattere una 
caserma, le fosse comuni, i 
morti civili (centinaia per 
gli americani, qualche mi-
gliaio per altri conteggi, il 
numero esatto forse non si 
saprà mai).

All’epoca la cosa non fece 
troppa notizia perché negli 
stessi giorni stava cadendo 
Ceausescu in Romania, e 
poi a noi ci avevano invaso 
“i buoni”, dunque non mi 
pare ci siano state riunio-
ni di urgenza dell’ONU o 
simili, tanto meno ipotesi 
di sanzioni di qualche tipo.

Certo la vastità di ciò che 
accade oggi in Ucraina è 
ben superiore a quelle set-
timane che pure rasero al 
suolo pezzi di città, le dif-
ferenze sono molte.

Però alcuni paralleli cre-
do si possano comunque 
fare. Se a quella invasione 
di allora qualcuno avesse 
risposto mandando aerei 
all’esercito panamense, 
non ci avrebbe fatto un 
favore a noi cittadini. 

Se invece qualcuno, 
sufficientemente autore-
vole, avesse fatto da me-
diazione tra le due par-
ti in conf litto, anziché 
avallare una narrazione 
manichea, invasori buoni 
contro militari cattivi, al-
lora sì che ci avrebbe fatto 
un favore. 

Se quel qualcuno avesse 

avuto la forza e l’autorevo-
lezza di ricordare anche le 
colpe, non solo dei militari 
cattivi, ma anche degli in-
vasori buoni, che già ven-
ticinque anni prima ave-
vano sparato contro degli 
adolescenti disarmati, uc-
cidendone qualcuno, quel-
la memoria sarebbe stata 
utile per trovare un’usci-
ta migliore dal conflitto. 
Invece quella memoria la 
conservano solo i pana-
mensi, per i quali tutt’oggi 
il 9 gennaio è giornata di 
lutto nazionale in ricordo 
dei “martiri del 9 gennaio”.

Non è un caso se nell’in-
formazione latinoame-
ricana, la lettura della 
guerra in Ucraina è molto 
diversa dalla nostra, se si 
legge El Clarin, pagina12, 
media argentini, media 
brasiliani, si trovano let-
ture talvolta opposte a 

ciò che si legge in Euro-
pa. Letture che talvolta 
sono sbilanciate in senso 
contrario a quelle delle 
nostre televisioni euro-
pee. Perché proprio come 
nell’Est europeo hanno 
conosciuto l’imperialismo 
russo, in sudamerica è ben 
conosciuto l’imperialismo 
di targa opposta, e a loro 
è probabilmente più facile 
vedere le colpe occidentali 
degli ultimi anni nel con-
testo europeo.

Le semplificazioni e i 
manicheismi sono sempre 
nemici della pace a mio 
avviso. E parlare di com-
plessità non significa non 
riconoscere che Putin è un 
tiranno che si è macchiato 
di innegabili crimini e che 
Noriega era un dittatorel-
lo. Significa riconoscere 
anche i propri sbagli, le 
proprie responsabilità. A 

livello col-
lettivo come 
individuale, 
è sempre fa-
cile vedere 
le colpe al-
trui, molto 
più difficile 
vedere  le 
proprie. Ma 
farlo, come 
ricorda Bar-
bara Spinel-
li, è un con-
tributo non 
irrilevante 
alla pace.

di Roberto 
Pelozzi

Ho scelto di parlar-
ne e di farlo nel 
risvolto possibile 

alla guerra, la Pace.
Tut to sembra bel lo 

quando si sta “bene”, poi 
l ’ impossibile accade e 
come paperi ci caschiamo, 
nulla credo sia impossibi-
le, questo è il comodo del 
pensiero.

Il mondo ha da tempo 
guerre in tutti i continen-
ti, in casa o va a farle, ne 
conosciamo le conseguen-
ze, ogni conflitto ,“picco-
lo o grande” che sia, porta 
soprattutto con sé la tra-
gedia di una sconfitta del 
dialogo e della conoscen-
za, fino al distacco del ri-
spetto tra esseri umani. 

E’ questa la storia, que-
sto ricordo, che manca 
tutte le volte che s’ac-
cende un conf litto e la 
retorica politica della de-
mocrazia pacifista si issa 
sullo scranno dell’onesta’, 
pronta a dar mano in tutti 
i modi, dando il via all’en-
nesimo brutale show tra 
buoni e cattivi. 

Perché ancora non si 
capisce e non si lavora in-
sieme per la fine di ogni 
ostilità? La realtà globale 
resta appesa alla questio-
ne geopolitica, industria-
le ed economica, i poveri 
sono già le vittime di una 
guerra quotidiana, non 
si fanno sforzi per capire 
quello che è importante e 
cioè organizzarsi per tu-
telare la terra, il diritto di 
tutti i popoli e la loro esi-
stenza.

Può sembrare utopia ma 
non lo è affatto, ogni uomo 
onesto anela alla propria 
e degli altri libertà, e que-
ste atrocità sono parte di 
un disegno aggressivo che 
porta alla distruzione di 
interi popoli, paesi e cul-
ture.

Capita spesso in strada, 
“uè ciao grande ciao bel-
lo ciao ciao”, sono amici 
di tutte le parti non sono 
isolato e accondiscendo, 
saluto perché so che è dura 
e chi la dura può vincere, 
mi sento fortunato in un 
qual modo almeno questo 
lo vivo in pace, sentimento 
in tutti noi da condividere.

Avevo 14 anni
quando gli USA

ci invasero

Piazza Tasso
diventa più bella

Vietato disturbare 
nel salotto buono

FIRENZE

DASPO

Continuano le operazioni 
di sistemazione del 
monumento e dell’area 
giochi in piazza Tasso, 
dove si affaccia la 
sede di Fuori Binario. 
Il progetto, nato dalla 
collaborazione tra ANPI 
e le associazioni Periferie 
al Centro e Progress, 
vede in queste settimane 
fiorire gli anemoni, le 
piante a bulbo (narcisi 
e tazzette) e i giaggioli 
attorno al monumento 
alle vittime dell’eccidio 
fascista avvenuto in 
piazza il 17 luglio 1944. 
È iniziato il restauro del 
manufatto in cemento 
nell’area giochi, grazie al 
bozzetto dell’illustratrice 
Debora Ballario, e Debora 
e Elisa Bestetti lo stanno 
decorando e dipingendo, 
inoltre sono stati colorati 
i piloni dell’illuminazione. 
ANPI sta ultimando 
una pubblicazione sulla 
storia della piazza e 
sugli interventi fatti nel 
progetto, l’inaugurazione 
della fine lavori sarà fatta 
il 17 luglio.

Se giri per Firenze, occhio 
a come ti muovi, basta un 
gesto sbagliato e verrai 
prima allontanato dal 
quartiere e poi, se insisti, 
espulso con un “daspo” 
urbano. È la nuova 
stretta anti-degrado di 
Palazzo Vecchio che, 
con il nuovo regolamento 
di polizia urbana, 
prevede l’allontanamento 
e poi l’espulsione di 
parcheggiatori abusivi, 
bagarini, accattoni, 
ubriachi, abusivi del 
commercio e in generale 
chi compie atti contrari 
alla pubblica decenza. 
Non in tutta la città però, 
ma solo in determinate 
zone, il centro storico, 
il parco delle Cascine, 
l’oltrarno, l’Albereta ecc… 
Tradotto? Chi sfigura 
rispetto all’immagine 
stereotipata della città 
cartolina, continui pure 
nei suoi atti molesti, ma lo 
faccia lontano dal salotto 
buono. 
Occhio non vede, cuore 
non duole.

Pace e 
guerra 

LA GUERRA IN CASA

Anche il doppiopesismo 
non è di aiuto alla pace. 
Finché un ospedale colpito 
dai missili susciterà reazio-
ni diverse se a colpirlo sono 
i nostri nemici oppure sono 
i nostri “amici”, sarà molto 
semplice al nostro nemico 
utilizzare lo stesso linguag-
gio nostro. Nascondersi die-
tro alle nostre stesse parole, 
alle nostre stesse giustifica-
zioni. E allora le frasi dette 
dagli israeliani quando col-
piscono un’ambulanza o un 
ospedale a Gaza, verranno 
ripetute dal nostro nemico 
russo. La bustina di Colin 
Powell usata come “pisto-
la fumante” potrà essere 
copiata da Lavrov per una 
analoga menzogna, la reto-
rica usata per bombardare 
Baghdad o Kabul diverrà 
quella del nemico.

La guerra in Ucraina, 
come la pandemia, sono 
crisi globali che mostra-
no anche una necessità di 
cambiare tante cose, sia lo-
cali che globali. Con la pan-
demia non abbiamo gran-
chè sfruttato l’occasione. 
La retorica bellicista che 
sta imperversando in Eu-
ropa sembra indicare che 
probabilmente non sfrut-
teremo neanche questa.

Eppure in queste ore 
gravi e angosciose servo-
no come il pane delle voci 
capaci di indicare una 
strada di cambiamento e 
di trasformazione.
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Morceaux di vita ai giardini di marzo 

di Gian Andrea 
Franchi 

Partendo dal terre-
no concretissimo 
dell ’impegno con 

i migranti, cerco di svi-
luppare una breve rifles-
sione sulla ricaduta nella 
vita reale della crisi pro-
dotta dall’invasione russa 
dell’Ucraina (la cui origine 
prima, tuttavia, secondo 
chi scrive, è dovuta alla 
politica Usa-Nato di accer-
chiamento militare della 
Russia, funzionale anche 
a mantenere l’Unione Eu-
ropea dipendente dagli 
interessi imperiali statu-
nitensi). 

Per capi re 
le dinamiche 
di potere e di 
l i b e r a z i o n e 
del la nostra 
epoca - fortis-
sime le prime, 
deboli ma re-
ali e diffuse le seconde -, 
l’esperienza di solidarietà 
politica con i migranti 
è fondamentale. Il feno-
meno delle migrazioni è 
da sempre una spia delle 
dinamiche storiche pro-
fonde che il potere cerca 
di occultare grazie soprat-
tutto alla sua intrinseca 
capacità di annidarsi nel 
cuore dei soggetti. 

La prima cosa eviden-
tissima (in maniera anche 
grottesca, soprattutto in 
alcune aree politiche) è la 
retorica dell’accoglienza 
degli ucraini nel confronto 
con la violenta politica di 
respingimento massiccio 
nei confronti degli altri 
migranti, mediorientali e 
africani. Gli ucraini - anzi: 
soprattutto le ucraine, ieri 
e oggi! – hanno conosciuto 
la migrazione già dai tem-
pi dell’implosione dell’U-
nione sovietica: una mi-
grazione silenziosa e utile 
per un paese già allora di 
anziani. 

Oggi l’UE sta attuando 
per i profughi ucraini la 
finora mai attuata Diret-
tiva 55 del 2001 sulla pro-
tezione temporanea, che 
evita le lungaggini proce-
durali. Il governo Draghi 
ha decretato Disposizioni 
urgenti per la crisi ucrai-
na, riconoscendo ai soli 
ucraini la possibilità di 
accedere all’accoglienza 
senza aver fatto richiesta 
d’asilo (Il Fatto quotidiano, 
3 marzo 2022).

È evidente l’uso stru-
mentale della sofferenza 
di queste persone, cinque 
volte vittime: delle politi-
che USA-NATO, dei gover-

ni europei eterodiretti, 
dei loro governi precari e 
corrotti, della Russia e ora 
dell’uso politico in funzio-
ne antirussa.

È facile supporre che, fra 

non molto, questa fiam-
mata retorica si spegnerà, 
lasciando scorgere, a chi 
avrà occhi per vedere, le 
piaghe di altri corpi mi-
granti. Avrà, inoltre, una 
prevedibile ricaduta nega-
tiva anche sui migranti dai 
Balcani e dall’Africa per 
l’impegno di personale e 
strutture.

L’uso delle sofferenze di 
intere popolazioni come 
arma di contrattazione 
politico-economica è an-
tico quanto la guerra. Per 
limitarci a un esempio 
opportuno, lo sta facendo 

la Turchia con i migranti 
della rotta balcanica. 

Il sistema mediatico ci 
va a nozze, nel suo irre-
versibile procedere verso 
la trasformazione in spet-
tacolo di tutto quel che 

tocca, sotto la cui coper-
tura proseguono le tensio-
ni, le contrattazioni e gli 
affronti fra i diversi cen-
tri di potere, figli tutti di 
un’unica madre, la logica 
del profitto: le aziende di 

I “veri” profughi
che piacciono all’Europa
Il ‘miracolo’ delle procedure sbloccate per l’accoglienza degli ucraini 
non faccia dimenticare le migliaia di altri corpi migranti in sofferenza

13 marzo, Sabrina

Il francese morceau significa frammento, 
pezzetto… a me piace molto utilizzare que-
sta parola perché ha assonanza col nostro 

“morso”. In questo caso i “morsi” di vita di cui 
si parla sono proprio strappi che riducono le 
persone a corpi da sacrificare. Vedo così gli 
ucraini – stritolati dalle follie imperialiste 
vecchio stampo della NATO e di Putin – ma 
sento così anche i russi che vivono nei paesi 
europei, demonizzati da un discorso unico e 
pericoloso, i cui meccanismi distruttivi ab-
biamo visto tante volte all’opera. Si tratta di 
una strisciante costruzione di un nemico con-
tro cui ergere i supposti valori occidentali e, 
dunque, contro cui diviene giustificato usare 
qualsiasi mezzo per fermarne l’orda barbara. 
Sembra incredibile che il Novecento e il fasci-
smo non ci abbiano insegnato a riconoscere 
quei meccanismi, che pure non solo siamo 
pronti ad abbracciare, ma contribuiamo ad 
alimentare con una retorica vergognosa e ba-
nale (ma il male è banale, come ci ha mostrato 
la Arendt). 

Le vicende nella stampa appaiono quando 
fanno notizia, in un modo o nell’altro: fortu-
natamente veniamo a sapere del seminario 
annullato su Dostoevskij (e poi riammesso 
con “riserva”), ma non delle tracce d’odio che 
segnano la pelle delle persone nel loro vivere 
quotidiano.

armamenti hanno visto i 
loro profitti impennarsi.

Il terreno dell’interven-
to ‘reale’, invece, fatto di 
incontri di corpi, permet-
te un contatto con la real-
tà, i corpi viventi appun-
to, con il loro dolore e la 
loro disperata speranza. E 
quindi di capire. E quindi 
di giudicare e di agire.

Qui sta la funzione epi-
stemologica dell’impegno 
politico con i migranti: 
svela la realtà dei corpi 
viventi e la loro resistenza 
alla gigantesca macchina 
di morte chiamata Econo-
mia, che, sotto la finzione 
del dar vita, sta divorando 
la Terra.

L'Autore è impegnato con 
l’associazione Linea d’ombra 

a Trieste nell’accoglienza  
dei profughi dai Balcani

Non veniamo a sapere che la signora L., russa, 
sposata con un signore italiano con il quale vive 
da decenni a Roma, i primi di marzo si è recata, 
come altre innumerevoli volte, all’ufficio po-
stale e qui si è sentita dare ripetutamente della 
fascista dall’ impiegata che la stava servendo.

E non sappiamo che, negli stessi giorni, alla 
signora S. è stato detto dagli stimabili pro-
prietari di una abitazione fiorentina, di non 
recarsi più a fare le pulizie a casa loro perché 
la sua presenza era diventata “imbarazzante”. 
La signora in questione, che pensava di non 
aver capito la parola “imbarazzante”, ha chie-
sto agli occidentali signori – dai quali anda-
va regolarmente da oltre tre anni (eccetto i 
periodi di lockdown) e che però ancora non 
le avevano fatto il contratto con la scusa che 
lavorava per loro poche ore la settimana – 
di spiegarle che cosa intendessero, e loro le 
hanno risposto “sei russa”. 

Non sappiamo che la signora V., romena, è 
stata chiamata da un’amica perché la vicina 
della famiglia presso cui lavora sta cercando 
una nuova persona che le tenga i bambini: 
“vogliono mandare via la ragazza che hanno per-
ché è russa”. 

Fabbricare il capro espiatorio è diventato fin 
troppo facile, e solo in pochi anni abbiamo as-
sistito ad una vertiginosa escalation: i musul-
mani (nel momento della caccia al terrorista), i 
cinesi (col coronavirus), ora i russi. Non è cosa 
solo “nostrana”, ovviamente,  anche in Francia 
dilaga la “russofobia”: sempre ai primi di marzo 

una bomba molotov è stata scagliata contro il 
Centro culturale russo di Parigi e ci sono state 
minacce contro il  Conservatorio Rachmaninoff 
di Parigi. Non c’è molta fortuna neanche negli 
Stati Uniti dove sono entrati di mira i ristoranti 
russi, deserti o vandalizzati. Mentre il porta-
voce di Meta (Facebook) dichiara che “A causa 
dell’invasione russa dell’Ucraina, siamo tolleranti 
verso forme di espressione politica che normalmente 
violerebbero le nostre regole sui discorsi violenti come 
‘morte agli invasori russi’”.

Ma torniamo agli “italiani brava gente”, i cui 
figli incorporano subito la violenza trasmessa 
dal clima in cui crescono e la replicano contro 
un loro coetaneo russo, insultandolo o pic-
chiandolo a scuola (siamo a Brescia); o appel-
landolo “russo di merda”: sono io che sento quelle 
parole mentre passo dai giardini di piazza d’A-
zeglio a Firenze. Ragazzi “italiani” che ridac-
chiano mentre “il russo” si allontana a passo 
veloce, zaino in spalla, dito alzato. 

Non entro nel dibattito mondiale e rimango 
all’altezza dell’erba dei giardini senza profumo, 
mentre i giovani studenti africani non possono 
varcare il confine con la Polonia e le università 
italiane votano per la convenzione con MedOr, 
la fondazione di cui è presidente Minniti.

L’invito alle persone, in questo sole freddo 
che ci divide dalla primavera, è non solo di 
non riconoscersi nei nazionalismi, ma nean-
che nei confini dello stato-nazione, altrettan-
to fabbricatori di odio, discriminazioni, armi 
e nessun futuro.

Corpi

Soltanto l’incontro con  
i corpi viventi permette  
il contatto con una realtà  
di dolore e speranza

LA GUERRA IN CASA
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Pestaggi 
a Sollicciano, 
chiesti 8 anni 
per gli agenti

La Consulta: pena 
sproporzionata per 
chi aiuta i migranti

Voli umanitari  
da Pisa, ma sono 
armi per l’Ucraina

CARCERE

GIUSTIZIA

GUERRA

Condanne da 1 a 8 
anni di reclusione sono 
state chieste dalla pm 
Christine Von Borries 
nel processo con rito 
abbreviato per presunti 
pestaggi all’interno del 
carcere fiorentino di 
Sollicciano, che vede 
imputati dieci agenti di 
polizia penitenziaria, 
tra cui un’ispettrice. 
La procura ha chiesto 
anche il processo per 
due medici, in servizio 
nell’infermeria del 
penitenziario, accusati di 
aver coperto le violenze 
compilando certificati 
medici falsi, che non 
hanno chiesto riti 
alternativi. Tre i presunti 
pestaggi finiti al centro 
delle indagini, avvenuti 
tra il 2018 e il 2020. 
Nell’ufficio dell’ispettrice 
sarebbe avvenuto il più 
violento degli episodi 
contestati, il 27 aprile 
2020, vittima un detenuto 
marocchino, colpevole 
di aver protestato 
insultando un agente. 
L’uomo sarebbe stato 
portato nell’ufficio e poi, 
davanti all’ispettrice, 
picchiato da sette agenti 
con pugni e calci fino a 
lasciarlo a terra senza 
fiato e procurandogli la 
frattura di due costole. 
Prima di essere portato 
in infermeria, sarebbe 
stato inoltre condotto in 
una stanza di isolamento, 
costretto a togliersi i 
vestiti e lasciato nudo 
per alcuni minuti per 
umiliarlo.

Il Testo unico 
sull’immigrazione 
prevede il carcere da 5 
a 15 anni per chi aiuta 
un migrante ad entrare 
illegalmente nel paese. 
Questo rischiava una 
donna nigeriana, che 
ha fatto entrare in 
Italia la figlia di 13 anni 
e la nipote di 8 anni, 
facendole viaggiare su 
un aereo di linea. 
Il Tribunale di Bologna 

Le armi dirette in Ucraina 
partono dall’aeroporto 
di Pisa, su voli destinati 
agli aiuti umanitari. Lo 
denuncia il sindacato di 
base USB dell’aeroporto 
Galilei. I lavoratori, 
che sapevano di 
dover caricare viveri e 
medicinali, si sono ritrovati 
di fronte a casse colme 
di munizioni ed esplosivi, 
rifiutandosi di caricare 
le armi. L’episodio è 
stato confermato dai 
vertici civili e militari 
dell’aeroporto, dicendo 
che il volo civile era 
abilitato al trasporto di 
quel tipo di merci e che 
l’operazione è avvenuta 
in una piazzola civile a 
causa della situazione 
eccezionale. Specificando 
poi che non avverrà mai 
più. Il sindacato però 
ribadisce la contrarietà 
a questa azione, sia 
perché contraria alla 
difesa della pace e della 
diplomazia, sia perché è 
stato utilizzato personale 
senza alcuna competenza 
in merito allo spostamento 
di esplosivi.

Lontano dagli occhi... 
Tra le tante crisi ignorate dai media, il conflitto tra 
Tigray ed Etiopia sta causando un genocidio per fame 

di Gianna Innocenti

Le guerre sono tutte atroci. Ce ne sono forse alcune 
più insensate di altre, ma tutte provocano morti, 
sofferenze, ferite difficili da rimarginare. Ci sono 

guerre più conosciute, che riempiono le pagine dei gior-
nali e provocano un’angoscia planetaria. E guerre che 
vanno avanti nel silenzio, ignorate dai media. Guerre 
che portano persone a scappare dall’orrore quotidiano 
e a cercare un futuro migliore in altri paesi.

In rete ci sono numerosi siti che elencano le guerre 
tuttora in corso in tutto il mondo, da Guerrenelmondo.
it a Documentazione.info, per citarne due, e anche Wiki-
pedia. Eppure ci colpiscono parti-
colarmente le guerre tra popoli a 
noi vicini, che parlano (quasi) la 
stessa lingua e condividono gran-
di pezzi di storia. E queste ci paio-
no specialmente insensate, frutto 
di menti folli, come la guerra in 
Ucraina, per esempio, che oggi ci 
atterrisce e ci fa sentire improv-
visamente vulnerabili, mentre colpisce civili innocenti 
e giovanissimi soldati mandati al macello.

Oltre all’attuale conflitto tra Russia e Ucraina, in altri 
continenti, spesso non tanto lontano da noi, sono pur-
troppo all’ordine del giorno sanguinose guerre civili. 
In Medio Oriente, in Siria dal 2011 e in Yemen dal 2015. 
In Africa altri conflitti dimenticati sono quelli in So-
malia (dal 2006), Mali (dal 
2012), ed infine in Etiopia 
dal 2020. Per tutte queste 
guerre è stato pagato (e 
si continua a pagare) un 
prezzo altissimo in ter-
mini di vittime, profughi, 
malnutrizione, malattie, 
carenza di cure mediche.

Proprio in questi gior-
ni di paura per la guerra 
vicina, che ci viene rac-
contata in ogni dettaglio, 
ecco che arriva inaspetta-
ta una lettera da parte di 
chi vive una guerra di cui 
nessuno parla. Un nostro 
corrispondente dal Tigray, 

Etiopia, è riuscito a farci arrivare in modo avventuroso 
delle notizie, e ci racconta quel che stanno passando da 
quando è cominciato il conflitto, che ha coinciso anche 
con l’inizio della pandemia.

I fatti riportati sono estremamente gravi. Il popolo 
tigrino vive al momento una drammatica situazione di 
isolamento di comunicazioni dal resto del mondo a causa 
del blocco di telefono e internet; mancano cibo, medi-
cine, carburante e gran parte della popolazione rischia 
la morte per fame. Non c’è la possibilità di prelevare 
soldi dal proprio conto in banca, le attività economiche 
sono praticamente distrutte e i dipendenti pubblici sono 
senza stipendio da giugno 2021; città, villaggi e perso-
ne portano i segni profondi delle violenze, perpetrate 

soprattutto verso le donne, e 
dei saccheggi.

La situazione è disastrosa a 
causa dell’assedio e dell’em-
bargo a 360 gradi. I pochi 
rappresentanti della diaspora 
tigrina qui in Italia lanciano i 
loro disperati appelli, per fer-
mare il genocidio, garantire 

l’accesso degli aiuti umanitari, fermare i bombarda-
menti in Tigray, ed infine sollecitare l’ONU che si muo-
va efficacemente per la popolazione civile tigrina allo 
stremo, isolata dal mondo.

“Ogni guerra è una guerra civile, perché è comunque guer-
ra del fratello contro il fratello”, ci avvertiva, inutilmente, 
Cesare Pavese.

però ha portato il caso 
alla Corte costituzionale 
e la sentenza è destinata 
a fare giurisprudenza: 
pena manifestamente 
sproporzionata. 
Non si trattava 
infatti di un caso di 
traffico internazionale 
dei migranti, di 
organizzazioni 
criminali che lucrano 
sull’immigrazione 
clandestina, mentre i 
migranti in questione 
non possono essere 
considerati vittime, in 
quanto non erano stati 
messi a rischio con 
viaggi pericolosi, per 
esempio. Si trattava 
semplicemente di una 
madre che voleva vivere 
insieme alla figlia e alla 
nipote, offrendo loro un 
futuro diverso.

Fratelli contro fratelli

In tutto il mondo milioni di 
persone fuggono dall’orrore 
quotidiano e cercano in altri 
paesi un futuro migliore

Aree di conflitto armato nel mondo 
(aggiornato a febbraio 2022)
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È una storia che parte da lontano 
quella dell ’associazione “Oltre 
- Ponti fra i Mondi” di Vicchio, 

quando alcuni mugellani hanno cerca-
to di attivare azioni concrete, di soli-
darietà e sostegno, alle numerosissime 
badanti che giungevano dall’Est Europa. 
L’idea era quella di sostituire alla paura 
per il diverso e alla logica dello sfrut-
tamento quella della relazione con le 
singole persone in difficoltà, con le loro 
specificità, i singoli vissuti, le differenti 
sensibilità di ciascuno. 

Nel 2008 quest’azione si formalizza in 
associazione con lo scopo di favorire la 
convivenza fra persone di culture diffe-
renti rispettando le rispettive identità 
culturali , di creare una cultura libera da 
stereotipi e luoghi comuni, trasmettere 

esperienze e conoscenze, emancipare 
dall’illegalità. Intanto arrivavano perso-
ne anche dal Sud America, dall’Africa Sub 
Sahariana, dai paesi in guerra dell’Asia, 
tutte con gli stessi bisogni: imparare la 
lingua italiana, trovare casa e sostegno le-
gale, capire le regole della nostra società, 
a partire dall’avere un lavoro regolato da 
diritti e doveri. 

Nel frattempo la necessità di difen-
dere dignità e diritti si è allargata con 
l’aumentare delle diseguaglianze eco-
nomiche che hanno coinvolto sempre 
più italiani. “Oltre” è cresciuta con la 
consapevolezza che l’aumento delle dif-
ficoltà non può e non deve essere moti-
vo di contrapposizione tra persone che 
vivono diverse tipologie di povertà. Le 
vulnerabilità e il rischio di marginali-

tà sono cresciute proporzionalmente 
all’aumentare della burocratizzazione 
e informatizzazione dei servizi e delle 
prestazioni sociali: c’è un gap sempre 
più profondo tra il linguaggio della bu-
rocrazia e la parte di popolazione che, 
per difficoltà linguistiche, analfabeti-
smo informatico o età avanzata e scarsi 
strumenti culturali ha sempre più dif-
ficoltà ad accedere ai servizi a cui ha 
diritto.

Chi oggi vive in Mugello in condizioni 
di fragilità può contattare le volontarie 
e i volontari di “Oltre”. Da loro potrà es-
sere sostenuto nei percorsi per ottenere 
permessi di soggiorno, ricongiungimen-
ti familiari, ricerca del lavoro, informa-
zioni sindacali, assistenza legale. Tutto 
avviene a Vicchio, dove è aperto uno 

spazio interculturale che inoltre è la 
base per la raccolta e distribuzione di 
vestiti usati, mobili, elettrodomestici, 
stoviglie, biancheria. Si impara l’italia-
no dal livello A1 al B2 e si può conseguire 
la licenza media presso il CPIA di Borgo 
San Lorenzo; ci sono corsi di formazio-
ne, anche professionali, e una scuola di 
piccola sartoria. E naturalmente in qua-
si 20 anni di attività il fulcro è sempre 
quello di creare occasioni di reciproca 
conoscenza tra le persone straniere e 
la popolazione mugellana, diffondere le 
buone pratiche di assistenza nelle fami-
glie e favorire l’incontro tra domanda e 
offerta di assistenza. 

Li trovate in via Verdi 20 a Vicchio e 
potete contattarli scrivendo alla mail 
oltre.org@libero.it.

In Mugello c’è “Oltre”, un ponte tra mondi diversi
20 anni di reciproca conoscenza tra persone italiane e straniere, contro la povertà

di VALENTINA BARONTI

Il 26 marzo a Firenze han-
no sfilato i trentamila 
che non hanno voce né 

rappresentanza. Lungo, fit-
to e rumoroso, il corteo del 
movimento “Insorgiamo”, 
nato dalla vertenza GKN, ha 
riempito le strade, i ponti e le 
piazze del centro bombonie-
ra. Tanti, tantissimi, i giova-
ni, sia nel corteo che nel co-
mizio conclusivo: gli studenti 
medi, le militanti di Fridays 
For Future, i centri sociali 
di tutta Italia, il movimento 
disoccupati di Napoli e molti 
altri ancora. Tutti ragazzi e 
ragazze tra i 15 e i 25 anni, 
quelli che avevamo pensato 
annichiliti dal benessere e 
che invece erano lì, ad urla-
re la loro rabbia, a ribadire le 
loro proposte concrete per 
un cambiamento che non può 
proprio più attendere: scuola 
pubblica, riduzione della set-
timana lavorativa, contrasto 
alle delocalizzazioni, cura dei 
territori, democrazia par-
tecipativa e rivendicativa, 
transizione ecologica vera e 
immediata, pace. 

Trentamila in corteo con la GKN  
A Firenze sfila la “classe dirigente”

è in atto la costruzione collettiva di una proposta politica alternativa,  
da difendere con la lotta, con lo sguardo sempre rivolto a cosa accadrà domani

“Guardate i volti delle per-
sone accanto a voi, guardate 
questa piazza da dove siete, 
perché io sinceramente non 
ne vedo la fine da qui – dice 
dal sagrato di Santa Croce una 
militante di Fridays For Futu-
re -. Questa piazza fa paura. 
La sola possibilità di imma-
ginare un sistema nuovo fa 
paura. Noi facciamo paura. Ci 
riprenderemo tutto, non solo 

il futuro ma anche il presen-
te”. Una piattaforma costruita 
interamente dal basso, senza 
intermediari, senza rappre-
sentanza. Ed è questa l’unicità 
di Insorgiamo: la costruzione 
collettiva di una reale propo-
sta alternativa, da difendere 
con la lotta, con lo sguardo 
sempre rivolto a cosa accadrà 
domani, a come possiamo an-
ticipare le loro mosse, perché 

i rapporti di forza sono sfac-
ciatamente squilibrati. 

La mattina del 26 marzo, a 
poche ore dalla manifesta-
zione, sui giornali locali si 
moltiplicavano le interviste 
all’advisor che ha rilevato 
GKN, Francesco Borgomeo, 
che con parole rassicuranti 
parlava di piano industria-
le, investimento di oltre 80 
milioni, riconversione eco-

logica dello stabilimento, 
senza però dare nomi e dati 
concreti. Dichiarazioni che 
hanno lasciato dubbiosi e 
preoccupati gli operai, non 
solo della ex-GKN ma di tut-
te le altre fabbriche la cui 
riconversione sbandierata 
sulla stampa non si è mai ve-
rificata, Electrolux, Bekaert, 
acciaierie di Piombino, solo 
per fare qualche esempio.  

“Dobbiamo essere classe 
dirigente – ha concluso dal 
palco Dario Salvetti, delegato 
RSU ex-GKN -, politica, sinda-
cale, ambientalista, ecologi-
sta, radicale, che va alla ra-
dice dei problemi. Dobbiamo 
sentire tutti i giorni non il 
rumore della nostra voce, 
non il loro bla bla nocivo. 
Dobbiamo sentire il rumore 
assordante della plastica che 
invade il mare, dei fumi tos-
sici che entrano in atmosfera, 
di chi non è con noi perché 
è precario. Sfidiamo l’attua-
le classe dirigente, se così la 
vogliamo definire, non solo 
in tema di diritti, di salario, 
ma anche con le loro parole. 
Andiamo a prenderci il cam-
biamento”.
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di Camilla Lattanzi e Lorenzo Guadagnucci
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La guerra in Ucraina sta facendo 
esplodere molte contraddizioni 
del nostro sistema economico, e 

tra queste l’insostenibilità delle filiere 
alimentari. Gli allevatori italiani invoca-
no a gran voce aiuti di Stato per il set-
tore agricolo e agroalimentare perché il 
prezzo dei mangimi sta subendo aumenti 
insostenibili e le riserve basteranno solo 
per una ventina di giorni, dopodiché gli 
animali andranno uccisi: morirebbero 
lo stesso, ma anticipare i tempi significa 
perdere reddito. 

Il settore agricolo è in crisi da decine di 
anni, per la decisione scellerata di pun-
tare su prodotti a basso costo importati 
da altri continenti (come le insalubri fa-
rine manitoba che vengono dal Canada) 
invece di puntare su prodotti locali e fi-
liere corte, ovvero quel modello virtuo-
so e sostenibile di sovranità alimentare 
del quale parlarono già 
nel 1996 i membri di “Via 
Campesina”. Siamo anco-
ra in tempo per cambiare 
rotta, ma sembra manca-
re la volontà: si insiste con 
le stesse vecchie politiche 
insostenibili, fatte di im-

portazioni di materie prime scadenti e di 
sostegno ai consumi di alimenti di origi-
ne animale. Non è bastato che l’OMS dif-
fidasse dal consumo di carne per motivi 
di salute, né che gli scienziati dell’IPCC 
chiedessero una svolta verso un’alimen-
tazione a base vegetale per contrastare 
i cambiamenti climatici: le ragioni del 
profitto sono più forti e si continua ad 
allevare spettri, animali inesistenti in 
natura, vittime di selezioni ed esperi-
menti genetici, per il cui foraggio (a base 
di soia e mais) viene sacrificato prima di 
tutto quel che resta delle foreste prima-
rie, con danni non quantificabili per la 
qualità dell’aria e del clima, e poi terre 
preziose, che potrebbero essere destinate 
a una produzione agricola più sana e più 
efficiente dal punto di vista energetico. 

Nell’emergenza che viviamo, invece 
del necessario ripensamento generale, 

sta prevalendo un cinico 
grattare il fondo del ba-
rile, attraverso sussidi e 
totale deregolamentazio-
ne: il problema verrà così 
solo rimandato con l’ag-
gravante di un disastro 
ecologico irreparabile.

L’insostenibilità
del foraggio

Selvatiche, curative, infestanti, 
medicinali, aromatiche, officina-
li, tintorie. Questi alcuni degli at-

tributi associati alla parola erbe, nome 
generico che indica tutte quelle piccole 
piante prive di fusto legnoso che cresco-
no su prati, sponde fluviali e sottoboschi 
o ai margini di spazi coltivati e antro-
pizzati, la cui conoscenza e l’utilizzo nel 
passato è stata una prerogativa del mon-
do femminile. Abbassando lo sguardo 
verso il terreno, scrutando gli anfratti 
di un muro di campagna, 
seguendo una crepa nell’a-
sfalto, di sicuro ci si trova 
faccia a faccia con uno o 
più tipi di erbe. Ci nutrono 
e ci curano durante tutta 
la vita. Finocchio, salvia, 
tarassaco, malva, pian-
taggine, cicoria, melissa, 
gramigna... per chi le sa 
raccogliere o per chi le acquista sono a 
disposizione per calmare le coliche dei 
neonati o per preparare una salutare 
insalata primaverile: rimedi utili nella 
vita quotidiana, economici e rispettosi 
dell’ambiente. Le nonne utilizzavano la 
parietaria, conosciuta anche con il nome 

di “erba vetriola”, per lavare fiaschi e 
bottiglie, al posto di tanti detergenti 
chimici. E poi le erbe fioriscono e le fio-
riture spontanee ci sorprendono per la 
loro bellezza inaspettata, dove non ci si 
aspetta di trovarla, in mezzo ai cantieri, 
lungo massicciate ferroviarie e banchine 
stradali, incontrollata, casuale, spesso 
effimera. Fioriture preziose da difen-
dere e incentivare perché amate dalle 
api, infatti esistono progetti che coin-
volgono aziende agricole, università e 

pubbliche amministra-
zioni volti a reintrodurre 
fiori selvatici in ambienti 
urbani e antropizzati. Del 
resto le piante spontanee 
possiedono un inestima-
bile patrimonio genetico 
essenziale anche per la 
vita delle specie coltivate, 
con cui sono imparentate. 

I luoghi incolti abbandonati dall’uomo, 
spazi urbani, periferici, grazie alle erbe 
diventano luoghi privilegiati dove ripen-
sare il rapporto uomo/natura, una mar-
ginalità non solo geografica che è stata 
in passato e può essere ancora oggi un 
luogo critico e creativo.

Erbette, erbacce
e malerbe

Marco Revelli, in 
un articolo per 
il sito “Volere 

la luna”, ha ricordato l’e-
co di discorsi e memorie 
familiari suscitato dalle 
notizie drammatiche sul-
la guerra in Ucraina. Fatti 
di oggi, nei luoghi di ieri: 
gli stessi attraversati da 
suo padre Nuto, tenen-
te degli alpini scampato 
alla disastrosa avventu-
ra bellica del Duce fasci-
sta, poi partigiano sulle 
montagne piemontesi. La 
valle del Don, il Donbass: 
le zone percorse da un’ar-
mata spedita a sostenere 
l’invasione tedesca della 
Russia, presto distrutta 
e dispersa in una scia di 
dolore e di morte che non 
si è ancora estinta. Figli e 
nipoti dei fanti di allora 
non hanno smesso di sof-
frire per i congiunti morti 
o magari dispersi, coi cor-
pi rimasti sotto la neve o 
chissà dove, mai identifi-
cati, in una “morte pre-
sunta” forse più dolorosa 
della morte accertata; 
soffrono anche figli e ni-
poti di chi riuscì a salvar-
si. Marco Revelli nell’ar-
ticolo racconta del padre 
Nuto: “Ogni guerra, anche la 

più ‘giusta’, persino la guer-
ra partigiana, che pur ebbe 
per lui un effetto catartico, 
di riscatto dei tanti morti 
lasciati nella steppa e dalla 
sensazione umiliante di sen-
tirsi ‘un vinto’, persino quel-
la – mi ripeteva – porta in 
sé un’ombra, ti lascia den-
tro cicatrici che fanno male. 
Perché la guerra trasforma 
gli uomini. Tira fuori il peg-
gio che hanno dentro. Usava 
l’aggettivo ‘bestiale’, come 
antitesi dell’’umano’. Biso-
gna evitarla ad ogni costo, 
perché una volta scoppiata, 
il suo effetto di perversione 
non lo fermi più, negli altri, 
e anche in te stesso…”

La guerra in Ucraina è 
vicina a noi non solo per 
geografia, dunque, ma 
anche per storia. Ed è una 
guerra “bestiale” soprat-
tutto in un altro senso 

Le altre vittime 
dimenticate

La “bestialità” della guerra colpisce anche le “bestie” 
Servono corridoi per questi profughi incolpevoli

mali: le nostre divisioni 
portarono con sé mi-
gliaia e migliaia di muli, 
asini e cavalli, impegnati 

nel trasporto di soldati, 
vettovaglie, armamenti. 
Anche per loro fu una sof-
ferenza, e una mattanza. 
Un’umanissima mattan-
za. Dall’Ucraina oggi arri-
vano notizie che riecheg-
giano altre vecchie storie, 
storie “bestiali”, stavolta 
per l’esodo che si tenta 
di organizzare per asini, 
muli, cavalli. Le tecnolo-
gie di guerra sono cam-
biate e le milizie guer-
reggianti non usano più 
gli equidi per i loro tra-
sporti, ma molti animali 
vivono e lavorano nelle 
zone di combattimento e 
perciò si stanno organiz-
zando “corridoi animali-
tari” – se il neologismo 
è consentito. Dall’Italia 
un gruppo di associazio-
ni animaliste ha chiesto 
supporto ai ministeri de-
gli Esteri e della Salute 
per facilitare i trasferi-
menti, offrendo ospitali-
tà in Italia per gli anima-
li che saranno portati in 
salvo. Altri profughi che 
potranno arrivare, altre 
tracce di un passato che 
ritorna; è il virus della 
guerra che porta, per dir-
la ancora con Revelli, “la 
doppia angoscia che deriva 
dalla sovrapposizione di due 
temporalità coesistenti nello 
stesso territorio”.

rispetto all’accezione di 
Nuto Revelli, perché le 
guerre sono tutte e solo 
umane: le “bestie” non 

fanno guerre. Le subisco-
no. La spedizione fascista 
in Russia fu un’ecatombe 
di uomini e anche di ani-

di 
RESTIAMO 
ANIMALI
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Soldi pubblici? Per il nuovo stadio, 
non per l’assistenza domiciliare

Nuovo taglio di risorse a spese dei cittadini più fragili e anziani  
Per la giunta Nardella è più importante il restyling del Franchi

di Paola Sabatini

Da 22.670 ore al mese 
di assistenza domi-
ciliare nel 2008 alle 

15.000 attuali: un taglio 
netto che il Comune di 
Firenze ha compiuto ine-
sorabilmente sulla pelle 
dei più fragili e indifesi, 
anziani e disabili in primo 
luogo. È quanto denuncia-
no i 150, tra lavoratrici e 
lavoratori, che hanno 
presidiato la Regione To-
scana lo stesso giorno in 
cui si festeggiava il nuo-
vo stadio che costerà 150 
milioni di euro, tutti pro-
venienti da fondi pubblici 
nazionali ed europei. Le 
priorità della giunta Nar-
della sono chiare, nessuno 
potrà negare d’ora in poi 
la volontà del sindaco, ov-

vero la scelta di abbando-
nare a se stessi gli ultimi 
in nome di un consenso 
facile quanto grottesco e 
populista.

Oltre ai nostri familia-
ri in difficoltà, a subire il 
taglio dei servizi sociali 
sono proprio i lavorato-
ri che contestano questa 

Un aprile di storie e di lotte
per i diritti LGBTQAI+

Un caleidoscopio di fiori
per il Giardino dei Giusti

Aprile segna i 50 anni dalla pri-
ma manifestazione pubblica di 
persone gay, lesbiche e trans ita-

liane, quando un gruppo di attivistƏ del 
neonato F.U.O.R.I., Fronte Unitario Omo-
sessuale Rivoluzionario Italiano, assieme 
a militanti di organizzazioni omologhe 
europee, si ritrovò a Sanremo per pro-
testare contro un convegno di sessuolo-
gia in cui venivano illustrate “terapie di 
conversione”, ovvero trattamenti inutili 
e brutali per “curare” l’omosessualità e 
la non conformità di genere. Da qui la 
scelta di aprile come mese della storia 
LGBTQI+, una celebrazione scandita da 
iniziative (convegni, presentazioni di 
libri, mostre) che diano visibilità alle 
ricerche di storia sul tema, seguendo l’e-
sempio di altri paesi che celebrano già da 
tempo il loro LGBTQAI+History Month. 

Nato nel 1994 negli Stati Uniti, dove si 
celebra dal ’70 il Black History Month e 
dall’ ’87 il Women’s History Month, l’L-
GBTQAI+HM ha come obiettivo primario 
il recupero della storia della comunità, 
ma più in generale segnala, come le altre 
due iniziative, la necessità di ampliare 
la nostra prospettiva storica. Necessi-
tà legata alla stessa comprensione del 

passato: l’in-
clusione del-
le  persone 
L G B T Q A I + 
nella narra-
zione stori-
ca, infatti, ci 
re s t i t u i s c e 
le tracce di 
preziose vi-
cende, esperienze e relazioni, che non 
solo illuminano le biografie di quelle 
persone, ma tutto il contesto in cui esse 
si mossero, aiutandoci a comprender-
lo davvero a fondo. La necessità di una 
storia a più voci è dettata inoltre anche 
dalla complessità e dalla ricchezza del 
nostro presente: scrivere storia LGBT-
QAI+ significa anche interrogarsi, più 
in generale, sui processi che producono 
gerarchie, marginalizzazioni e oppres-
sioni, poiché sappiamo proprio dalla 
storia che molti di questi processi si in-
trecciano, con le norme relative a genere 
e sessualità. Ecco perché raccontare la 
storia LGBTQAI+ significa anche riflet-
tere su che tipo di collettività vogliamo 
edificare nel presente e in quale tipo di 
futuro vogliamo vivere.

Da qualche anno anche Firenze ha il 
suo Giardino dei Giusti, ispirato a 
quello di Gerusalemme e dedicato 

alla memoria di coloro che rischiarono la 
vita per salvare gli ebrei dalle persecu-
zioni razziali. Si trova sopra al Giardino 
dell’Orticoltura. Un caleidoscopio di pian-
te e fiori che ricorda l’impegno e il sacri-
ficio delle tante persone che si opposero 
alla barbarie e fa da cornice a una vista 
sorprendente, con scorci 
inediti della città. All’en-
trata del piccolo giardino 
recintato è stata piantata 
una quercia proveniente 
da un cimitero di guerra 
polacco, in memoria degli 
oltre 40mila militari ita-
liani caduti nei lager fra 
il 1943 e il 1945 per essersi 
rifiutati di collaborare con i nazifascisti.

Al suo interno il giardino ha un alle-
stimento semplice e suggestivo. Nell’area 
superiore è stato collocato un esemplare 
di lagerstroemia in memoria di Gino Bar-
tali, il grande campione di ciclismo che 
è oggi il più noto tra i Giusti fiorentini. 
Durante la Seconda guerra mondiale fin-
geva di allenarsi ma in realtà trasportava 

dentro al telaio della bicicletta le carte 
d’identità false che rappresentarono la 
salvezza per tante famiglie ebree rinta-
nate nelle campagne e nei conventi tra 
la Toscana e l’Umbria. In quei giorni ma-
ledetti a Firenze nacque anche una rete 
di salvataggio degli ebrei che ruotava 
intorno all’arcivescovo fiorentino Elia 
Dalla Costa e coinvolse quasi cinquanta 
luoghi tra parrocchie, conventi, istituti 

religiosi, scuole e lo stesso 
palazzo dell’arcivescova-
do. Il nome di Dalla Costa 
è stato impresso dal 2012 
nella “parete dell’onore” 
nel Giardino dei Giusti 
a Gerusalemme. Tra gli 
altri religiosi proclama-
ti “giusti” dallo Yad Va-
shem c’è don Giulio Faci-

beni, fondatore dell’Opera Madonnina 
del Grappa, il pastore valdese Tullio Vi-
nay, che dette rifugio ai profughi e agli 
ebrei. Nel 2013 sono entrate a far parte 
della lista anche Vittoria Valacchi ed Ele-
na Cecchini. Tra il 1943 e il 1944 rischia-
rono la vita nascondendo una famiglia di 
ebrei nella loro casa di Samprugnano, nel 
Valdarno.

di Riccardo Michelucci Intersexioni ospita la storica Maya De Leo
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deriva con uno slogan 
più che appropriato: “Per 
la dignità del lavoro e la 
qualità dei servizi”. Chi li 
ascolterà? Andiamo con 
ordine per capire le radici 
della protesta. Il 4 febbra-
io scorso il servizio comu-
nale di assistenza domici-
liare è stato aggiudicato 

alla Cooperativa Elleuno. 
Un cambio d’appalto che 
coinvolge, appunto, circa 
150 lavoratori, in preva-
lenza donne, e un migliaio 
di utenti. Negli anni que-
sto servizio, che dovrebbe 
essere pubblico e gratuito, 
è invece diventato sempre 
più oneroso per l’utenza. 

Durante la fase di transi-
zione i lavoratori si sono 
attivati per contrastare i 
possibili esuberi derivan-
ti dalla discrepanza del 
monte ore contrattuale e 
le ore previste nel nuovo 
appalto. In questa azione 
sono sostenuti dalla CUB 
sanità, sindacato per cui 
la dignità del lavoro e la 
qualità dei servizi devono 
andare di pari passo.

È sotto gli occhi di tutti, 
infatti, come ci sia sem-
pre più bisogno di questo 
servizio in una città che 
invecchia come Firenze. 
Eppure l’amministrazione 
ha continuato a tagliare, 
colpendo la qualità delle 
prestazioni, troppo spesso 
insufficienti a coprire i bi-
sogni, e gli stipendi degli 
operatori. Sono decine e 
decine di persone, soprat-

tutto donne, che compio-
no un lavoro delicato con 
persone fragili ma che 
non vedono riconosciuta 
la sicurezza del posto di 
lavoro e dei propri diritti, 
rimessi in discussione ad 
ogni cambio appalto. Con 
l’obiettivo di chiedere tu-
tele e garanzie, continuità 
e potenziamento del ser-
vizio, hanno organizzato 
nel tempo manifestazio-
ni davanti al Comune di 
Firenze. Proseguono così 
le proteste: vogliono far 
capire alle istituzioni, 
ai fiorentini e alle tante 
associazioni, quanto sia 
preziosa la loro opera, il 
loro lavoro, nell’aiuto e 
il sostegno alle famiglie 
con persone anziane e 
disabili, ancora più indi-
spensabile in questa fase 
pandemica.
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Superare l’individualismo
grazie alla condivisione

Vitaliano Trevisan, 
l’ultima opera

Comprendere a fondo cosa sia la Mag 
richiede un certo tempo di rifles-
sione e certamente non basteranno 

le parole racchiuse in questo articolo a 
chiarire ogni aspetto. Ma appena ci av-
viciniamo ai suoi principi è facile rima-
nere affascinati da questa esperienza di 
finanza critica, che si colloca da tutt’altra 
parte rispetto a ciò che siamo abituati a 
conoscere nel mondo finanziario.

Si sostengono progetti di impatto socia-
le importante in vari settori (agricoltura 
biologica, artigianato locale, settore edu-
cativo, artistico, ecc). Per farlo, ciascun 
socio mette a disposizione degli altri il 
denaro che può, ma non si ferma a que-
sto. Mette a disposizione anche la propria 
ricchezza personale, fatta di relazioni e 
disponibilità, a vantaggio di un progetto 
comune. Insieme alle realtà che vengono 
finanziate, si condivi-
dono le idee, i sogni, le 
speranze ed anche le 
fatiche.

In latino sarebbe 
cum-dividere. È dunque 
il cum che predispone 
alla relazione, al divi-
dere con, al mettere 

in comune. È un movimento collettivo. 
Spartire qualcosa con qualcuno.

Innanzitutto l’atto del condividere 
serve per cambiare le cose. E la Mag, da 
esperienza rivoluzionaria quale è, vuole 
ribaltare il sistema finanziario. Nel voler 
con-dividere c’è la passione di voler ab-
bracciare i problemi e le ingiustizie del 
mondo. È il superamento dell’individuali-
smo. Condividendo si scoprono idee, stra-
tegie e risorse per migliorare la propria 
vita e quella degli altri. Tutto si trasforma 
in scambio e arricchimento reciproco. È il 
diventare compagni, cum panis, mangiare 
il pane insieme.

Nel condividere si raggiunge la nostra 
autonomia creativa per realizzarsi e svi-
lupparsi secondo le proprie inclinazioni. 
Per avere condivisione ognuno deve capi-
re di avere una propria specificità diversa 

rispetto a quella degli 
altri; solo nella diversi-
tà si genera ricchezza. 
Per tutti questi motivi 
credo che la Mag sia un 
grosso motore di pro-
mozione umana per 
diventare persone vere 
e responsabili.

Ci sono autori che non vengono sco-
perti mai: troppo disturbanti, poco 
avvezzi a far merce delle loro opere, 

inclini a dire quelle verità corrosive che 
scomodano praticamente tut-
ti. Vitaliano Trevisan a tutte 
queste caratteristiche univa 
anche un’ombrosa fragilità 
che molti scambiavano per 
arroganza, forse per inaffida-
bilità. La sua scomparsa, av-
venuta pochi mesi fa, è, oltre 
che un lutto, un vero e pro-
prio danno letterario: avreb-
be scritto ancora e avremmo 
avuto altre opere da leggere 
e amare, di uno dei migliori 
scrittori italiani degli ultimi anni. Works è 
la sua grande ultima opera, un romanzo di 
formazione attraverso il lavoro, che l’au-
tore racconta senza finzioni, senza pietà, 
né verso il nord-est operoso e produttivo 
né verso se stesso.

Un memoriale che offre una descrizione 
del lavoro (e dei lavori) che chiunque do-
vrebbe conoscere: aziende che vampiriz-
zano la vita, corruzione, evasione fiscale, 
mancato rispetto delle regole, dinamiche di 
potere e meccanismi di mobbing, ma anche 

solidarietà, etica del lavoro, riscatto sociale. 
Trevisan non ha l’ambizione di distilla-

re leggi morali, è il primo che si descrive 
senza sconti, non ha remore a rievocare 

anche sue passate esperien-
ze come piccolo spacciatore: 
nel vorticoso susseguirsi di 
lavori c’è in mezzo la sua 
vita, la sua voglia di scrivere 
e di fuggire allo stesso tem-
po, la sua necessità di solitu-
dine e la sua insopprimibile 
etica fondata sulla verità, 
ad ogni costo. Un esempio 
delle sue verità scarnifican-
ti lo aveva scritto lui stesso, 
qualche tempo prima di mo-

rire, quando subì un accertamento sa-
nitario obbligatorio e si trovò costretto 
in un reparto di psichiatria descritto in 
un doloroso reportage pubblicato su La 
Repubblica.

E leggere oggi le parole profetiche scrit-
te in Works ci inchioda alla nostra miopia: 
“In fondo, il bene più prezioso su cui l’essere 
umano può contare, ciò che davvero lo distin-
gue dall’animale, è la possibilità di sottrarsi al 
mondo in ogni momento attraverso il suicidio”.

librichegirano.blogspot.com

di Giuliana Mesina di Alessandra Anguillesi, MAG Firenze
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di Fraska

Venite dal centro 
verso la periferia 
e avrò il piacere di 

farvi da cicerone. Si parte 
da un paesaggio “indu-
strial” (alla moda tra i gio-
vani) che rende evidente 
l’ingresso nel quartiere. Il 
disagio ed il degrado si in-
tegrano con sfarzo provo-
catorio. Ad ognuno farsene 
rapire o meno.

Prendiamo ad esempio il 
bus con il quale siete arri-
vati e con cui magari avete 
intenzione di fare ritorno 
a casa; mettetevi nei pan-
ni di un residente di que-
ste parti. Alle 7.30 passa il 
bus. In qualsiasi parte del 
mondo sareste tranquilli 
riguardo al vostro tragitto 
ed i tempi di percorren-
za, ma a noi invece resta 
il dubbio…arriverà l’auto-
bus? Arriverò puntuale al 
lavoro? Ci sarà uno scio-
pero che incredibilmente 

Cronache di periferia
Un cicerone di eccezione ci accompagna in un giro fuori dal salotto fiorentino

Tra “atteggiamenti sospetti”, bus che non passano, e palazzi da occupare

un paio di ragazzi in que-
stura perché beccati senza 
documenti mentre erano 
in pausa pranzo.

Ma forse voi non lavo-
rate e i ritardi e le pause 
pranzo non vi interessano. 
Tranquilli, non siete soli! 
Qui nel quartiere c’è un 

toccherà solo il mio quar-
tiere? È un fenomeno che 
vissuto fuori dal contesto 
viene osservato con curio-
sità e rispetto mentre noi 
nativi ci lasciamo traspor-
tare dall’indolenza. 

Questo ovviamente se si 
ha la possibilità di salire 
sull’autobus perché, per 
una strana coincidenza, 
ogni fermata è situata su 
di una curva e dietro tre 
cassonetti dell’immondi-
zia, più un paio di tigli non 
potati, che vi rendono com-
pletamente invisibili all’au-
tista che deve prelevarvi ed 
oscura a voi la vista per un 
centinaio di metri.

C’è poi chi ha paura delle 
periferie… e perché? Noi ci 
viviamo da tempo e le baby 
gang esistono solo nei gior-
nali. Ovviamente però c’è 
la possibilità che le forze 
dell’ordine vi trattengano 
per un controllo a causa del 
vostro “atteggiamento so-
spetto” mentre tornate dal 
supermercato o fischietta-

buon numero di disoccu-
pati a farvi compagnia. Il 
vostro problema è piutto-
sto quello di trovarvi un 
posto dove abitare? Beh, 
tra i vantaggi della zona 
c’è la soluzione all’emer-
genza abitativa. Abbiamo 
più di un palazzo che, se 
siete disposti a correre il 
rischio che vi caschi in 
testa, potreste comoda-
mente occupare. Magari 
riuscite anche ad appor-
tarvi delle migliorie e 
renderlo agibile e vivibi-
le per la vostra famiglia, 
ma attenzione, a questo 
punto potrebbero venire 
a sgomberarvi e far tor-
nare lo stabile al suo sta-
to di abbandono abituale 
che pare sia necessario al 
quartiere.

Comunque abbiamo la 
fortuna di avere una sta-
zione nei paraggi in cui 
rifugiarsi!

Se la tentazione di sdra-
iarvi sui binari non vi 
sfiora…

te con le mani in tasca. Il 
rischio che facciate tardi al 
lavoro aumenta pericolosa-
mente. Qualche residente 
del quartiere tende a svi-
luppare una vera e propria 
paranoia nei confronti di 
polizia e carabinieri. Una 
specie di patologia. Una 

delle tante piaghe figlie del 
degrado: capita di restare 
coinvolti in retate il cui 
obiettivo è dividere il bello 
dal brutto e che si risolvo-
no con una fila di vecchini 
che si grattano il capo da-
vanti al circolo ARCI chie-
dendosi cos’è successo, più 

@albeggio



FUORI BINARIO • Aprile 2022 13•

“Un corpo persiste nel 
suo stato di quiete 
o di moto rettilineo 

uniforme fino a quando una forza 
esterna non interviene a cambiar-
ne lo stato”.

Quindi anche la bicicletta, ma in 
realtà ogni mezzo di trasporto, una 
volta fatto partire con la pedala-
ta iniziale dovrebbe teoricamente 
arrivare in porto senza fare altro, 
però ci sono gli attriti: l’attrito 
dell’aria e l’attrito volvente, e poi 
ci sono le frenate. Se con l’attrito 
dell’aria si può far poco e con quel-
lo del suolo si può rimpicciolire la 
superficie di contatto ed ingran-
dire il diametro delle ruote, per 
le frenate serve un’invenzione da 
fare insieme, poi, se riusciamo ad 
inventare qualcosa di valido, andrà 
protetto con il copyleft, cioè tutti  
possono usare l’invenzione sempli-
cemente citando la fonte.

Dedicarsi alla progettazione di 
macchine quasi impossibili rende 
alla fantasia il primato della “vi-
sione”, tocca poi alle arti, o, se pre-

ferite, ai diversi mestieri lavorare 
insieme per trovare le soluzioni 
e realizzarli davvero. Oggi si vive 
in un mondo di specializzazioni 
estreme, questa prerogativa fa sì 
che le zone marginali del sapere, 
che sono poi punti di contatto delle 
varie discipline, restano inesplora-
te, l’incontro delle diverse culture 
scientifiche ed artistiche è fecondo 
di novità.

Lo studio è in fase embrionale ed 
i disegni pubblicati non sono fatti 
tanto per spiegare quanto per capire.

Ci sono per lo meno tre modi per 

conservare l’energia della frenata: 
meccanicamente con elementi ela-
stici come le molle, idraulicamente 
con l’aria compressa ed elettroni-
camente.

Poi si può decidere di progettare 
un marchingegno per recuperare 
le frenate singole per ripartenze 
brucianti ai semafori, oppure im-
magazzinare tutte le frenate di una 
lunga discesa per aiutarsi nella ri-
salita; io ho cominciato a disegnare 
le idee per un impianto di recupero 
dell’energia delle frenate cittadine 
con ripartenze a molla.

ATTUALITÀ

FÒRIMERCATO

Macchinari artistici quasi impossibili:
il freno elastico

di Fabio Bussonati
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La Rete Sociale Fòrimercato 
è un modo alternativo di 
fare politica e impegnarsi 

nella società. Attiva nel quartiere 
di Gavinana (ma non solo) 
mette insieme donne e uomini 
- antifascisti e antirazzisti - 
che ogni giorno costruiscono 
occasioni di solidarietà e mutuo 
soccorso, favorendo inclusione 
sociale e sostenibilità ambientale. 
Da qualche settimana li trovate 
nella loro nuova sede, al circolo 
Boncinelli, in via di Ripoli 209/e.  
Da lì danno vita alle varie 
iniziative, tra le quali la più 
importante è certamente la 
raccolta alimentare per le persone 
in difficoltà. Si tratta di un'attività 
centrale durante la pandemia ma 
che purtroppo, vista la situazione 
attuale, temiamo durerà nel tempo.

Un infinito grazie, infine, ad 
Anna Giaffreda e Lorenzo Bicchi 
per aver accolto con entusiasmo 
la nostra proposta di ospitare il 
giornale. 

Se avete un #luogoamico da 
proporre non esitate!

Scriveteci a redazione@
fuoribinario.org o telefonateci allo 
0552286348.

Una rete solidale di gruppi, realtà, associazioni, 
movimenti che accompagnano la crescita dei dif-
fusori di Fuori Binario: per ridurre i costi di ac-
quisto a loro carico, per rinsaldare i rapporti con 
la città, per ampliare il numero dei lettori e delle 
lettrici. Hai un luogo amico da proporre? Scrivici 
una email a redazione@fuoribinario.org per mag-
giori dettagli.

 Anelli Mancanti in via Palazzuolo 8
 Casa del Popolo 25 Aprile in via del Bronzino 117
 Casa del Popolo Le Panche in via Giulio Caccini 13b
 Casa del Popolo di Settignano in via San Romano 1
 Comunità delle Piagge in piazza Alpi-Hrovatin 2
 Comunità Isolotto in via degli Aceri 1
 Cpa Firenze Sud in via di Villamagna 27/a
 Csa Next Emerson in via di Bellagio 15
 Fattoria di Mondeggi sulle colline di Bagno a Ripoli
 Forimercato in via di Ripoli 96
 Palazzuolo Strada Aperta in via Santa Lucia 14

Dove trovare
il giornale?

#LUOGHIAMICI
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Scusate il disturbo, ci 
stanno ammazzando

Ogni 8 del mese piazza Santis-
sima Annunziata è diventato 
il luogo in cui ritrovarsi per 

ricordare le donne uccise per mano 
di un marito, compagno, fidanzato, 
familiare. Per ricordare ogni fem-
minicidio e transicidio viene sim-
bolicamente appeso un lucchetto e 
un fazzoletto fucsia - un pañuelo, 
simbolo della lotta femminista - che 
riporta il nome e la data in cui quel-
la vita è stata interrotta da un atto 
violento. I lucchetti sono stati sim-
bolicamente scelti proprio perché 
richiamano le coppie innamorate, 
che li attaccano su ponti e grate, 
ma ormai sappiamo che proprio 

nella coppia e nell’ideale dell’amo-
re romantico si annida la violenza: 
la gran parte dei femminicidi sono 
infatti casi di violenza domestica. 
Lo scorso 8 marzo, durante la ma-
nifestazione per lo 
sciopero femmini-
sta e transfemmi-
nista, a Firenze in 
piazza Santissima 
Annunziata c'erano 
più di 120 lucchetti e 
pañuelos. La matti-
na dopo non c'erano 
più: erano stati rimossi il 9 mattina 
dai vigili urbani, armati di f lessibi-
le. Il 14 marzo abbiamo così scelto 
di andare sotto il Consiglio comu-
nale, in Piazza Signoria, nello stesso 
momento in cui in aula un question 
time interrogava su chi e perché 

Dal 21 marzo le forze 
dell’ordine di 18 città ita-
liane hanno in dotazione 

più di quattromila pistole a im-
pulsi elettrici, i cosiddetti taser. 
La ministra dell’interno Lucia-
na Lamorgese ha parlato di un 
“passo importante per ridurre i 
rischi per l’in-
columità del 
personale”, i 
sindacati d i 
polizia si sono 
det t i  soddi-
sfatti e Matteo 
Salvini (che 
aveva avviato 
l’iter nel 2018) ha esultato. L’idea 
condivisa, insomma, è che i ta-
ser siano armi sicure, efficienti 
e “non letali”. 

L’esperienza di altri paesi rac-
conta l’opposto: negli Stati Uniti, 

Non c’è bisogno 
dei taser

secondo l’osservatorio Fatal en 
counters, dal 2010 al 2021 sono 
morte più di 500 persone colpite 
dal taser. Diversi studi scientifi-
ci ne denunciano la pericolosità. 
Eppure in Italia il taser è diven-
tato un feticcio tecnologico in 
grado di risolvere una volta per 

tutte la “que-
st ione sicu-
rezza”. Come 
ricordava nel 
2018 Patrizia 
Mo r e t t i ,  l a 
madre di Fede-
rico Aldrovan-
di, ucciso a 18 

anni durante un controllo della 
polizia, il problema è “la forma-
zione e la cultura dei rapporti 
con le persone di chi usa stru-
menti che possono essere letali”.

L’Essenziale

ha rimosso quei lucchetti. Abbia-
mo scelto di esserci non col nostro 
volto, ma coi nostri corpi. Perché la 
violenza vissuta da una ci riguarda 
tutte. Perché il decoro non giustifi-

ca la cancellazione 
della memoria dei 
femminicidi. Perché 
siamo sempre noi ad 
essere considerate 
indecorose: troppo 
libere, troppo silen-
ziose, troppo svesti-
te, troppo pudiche, 

troppo irriverenti. Anche da morte. 
Anche quando un lucchetto ricor-
da che siamo state uccise. Crediamo 
che una città sia costruita e trasfor-
mata prima di tutto da chi la vive. 
L’installazione di lucchetti e pañuel-
os in piazza Santissima Annunziata 

nasce dalla volontà dell’assemblea 
di “Non una di meno” insieme alle 
donne, persone trans, femministe e 
transfemministe. Crediamo che il 
governo di questa città debba for-
malizzare l’installazione in piazza 
come tributo di memoria, cura e 
lotta alle vittime di femminicidio, 
e tributo a tutte coloro che lottano 
ogni giorno per sopravvivere alla 
violenza maschile sulle donne. Oggi 
alziamo il nostro grido altissimo e 
feroce per tutte coloro che più non 
hanno voce. Oggi facciamo irruzio-
ne nel decoro della città con i nostri 
corpi. Non vogliamo essere decorose, 
vogliamo essere vive. E finchè la vio-
lenza maschile continuerà a spezza-
re le nostre vite, non smetteremo di 
essere furiose, indecorose e libere.

Non una di meno - Firenze

Per accogliere i profughi ucraini in fuga dalla guerra 
è bastato applicare una direttiva europea esisten-
te già da tempo per permettere loro di richiede-

re un permesso di soggiorno per protezione tempora-
nea nel paese da loro eletto per ri-costruire la propria 
vita, raggiunto spostandosi regolarmente e dignitosa-
mente, e ottenere immediato accesso a tutti i servizi. 
Apriamo i Centri di Accoglienza. Apriamo i confini. 
Apriamo tutto. Favoriamo la circolazione, l’accesso ai 
servizi e l’inserimento nelle scuole dei minori. Fa pia-
cere sapere che si poteva fare, questo ed altro, e quindi 
si può fare, ma semplicemente, con chiunque non pro-
venga dall'Ucraina, non si vuole fare. E lo scopriamo 
all’improvviso in modo sfacciato, chiaro e trasparente. 
Basta dirlo. In Europa siamo ignobili e quindi facciamo 
gli ignobili. Siamo razzisti. E pure classisti. Siamo degli 
stronzi classisti e razzisti. Guardiamoci allo specchio. 
E diciamocelo. Perché questo siamo. Né più e né meno. 
Banalissimi stronzi.

Caterina Caselli

Banalissimi 
stronzi



PER NON PERDERSI

Segnalazioni alla email redazione@fuoribinario.org 

PER MANGIARE
STAZIONE CAMPO MARTE
Ore 19.30: Ve/Sa
Ore 20.30: Lunedì
Ore 21: Lu/Ma/Me/Gi/Ve/Sa
Ore 21.30: Domenica
STAZIONE S.M.NOVELLA
Ore 7 - Ma/Gi/Do
Ore 9.30: Mercoledì
Ore 11.30: Mercoledì
CARITAS
Pranzo: Lu/Ma/Me/Gio/Ve/
Sa/Do Piazza S.S. Annunziata • 
055282263 Via Baracca 150/e 
05530609230 

PER CURARSI
ANELLI MANCANTI
Ore 19-21: Mercoledì
Via Palazzuolo 8 0552399533  
CENTRO STENONE
Ore 15-18: Lu/Ma/Me/Gi/Ve
Ore 8-10: Venerdì
Via della Chiesa 66 055280960 
L.I.L.A. TOSCANA
Ore 17-19.30: Me/Gi
Via delle Casine 12r 0552479013 
CENTRO SOLIDARIETÀ FIRENZE
Via dei Pucci 2 055282008 
CONSULTORIO FAMILIARE
Via Villani 21a 0552298922 

PER ESSERE ACCOLTE 
E VESTIRSI (DONNE)

PROGETTO ARCOBALENO
Via del Leone 9 055280052 
PROGETTO SANT’AGOSTINO
Via Sant’Agostino 19 055294093 
PRONTO DIMMI
Via del Pesciolino 11/M 
055316925 
SAN FELICE
Via Romana 2 055222455 
CENTRO AIUTO VITA
Ragazze madri in difficoltà
Piazza San Lorenzo 055291516 
ANELLI MANCANTI
Ore 18-20: Martedì
Via Palazzuolo 8 0552399533 

PER ESSERE ACCOLTI 
E VESTIRSI (UOMINI)

ALBERGO POPOLARE
Via della Chiesa 66 055211632 
IL SAMARITANO
Via Baracca 150/E 
05530609270 ,05530609270 

CENTRO OASI
Via Accursio 19 0552049112 
CASA CACIOLLE
Via delle Panche 30 055429711 
CASA DEL MELOGRANO
Via S. Pellico 2 ,0552469146  
3397798479
CASA SAN PAOLINO
Via del Porcellana 30
055463891 ,0552646182 
ANELLI MANCANTI
Ore 18-20: Martedì
Via Palazzuolo 8
0552399533 

PER PARLARE
NOSOTRAS - DONNE STRANIERE
Via Faenza 103 0552776326 
CARITAS
Ore 14.30-17: Lunedì
Ore 9-12: Ma/Me/Gi/Ve
Via Faentina, 34 055463891 
LA FENICE
Ore 9-18: Lu/Ma/Me/Gi/Ve Ore 
9.30-12: Sabato
Via del Leone 35 3312144403 
C.I.A.O.
Ore 9.30-13: Lu/Ma/Me/Gi/Ve 
Via delle Ruote 39 0554630876 
ACISJF HELP CENTER
10-13 e 16-19: Lu/Ma/Me/Gi/Ve 
Via Valfonda 1 3472494777 
ANGELI DELLA CITTÀ
Ore 15-18: Martedì
Ore 10-12.30: Lu/Gio
Via Sant’Agostino 19  
3405239889
VINCENZIANI
Ore 9.30-11.30: Mercoledì
Via Ronco Corto 20 0550128846 
PROGETTO ARCOBALENO
Ore 18-19.30: Lu/Me
Via del Leone 9 055288150 
SPAZIO CIP
Ore 13-16: Ma. Ore 14-17: Gio
Via dell’Agnolo 5 055284823 
MADONNINA DEL GRAPPA
Ore 8.30-11.30: Mercoledì
Ore 8.30-10.30: Venerdì
Via delle Panche 28 3703169581 
ANELLI MANCANTI
Sportello Consumatori
Ore 19-21: Giovedì
Sportello Lavoro
Ore 19-21: Martedì
Via Palazzuolo 8 0552399533 
CENAC
Ore 15.30-18: Lu/Ma/Me/Gi/Ve 
Via Pratesi 11 0556122035 
SANT’EGIDIO
18.30-20: Martedì
Via della Pergola 8 0552342712 
CENTRO ATTAVANTE
Ore 14-19.30: Lu/Me/Gi/Ve Ore 
14-20: Martedì
Help Center 
Ore 10-13: Lu/Ve Ore 14-18: Lu/Gi
Via Attavante 0557364043 
PREZIOSISSIMO SANGUE
Ore 17-18: Mercoledì
Via Boccherini 23 055361046 
ASCENSIONE
Via G. da Empoli 2 055366433 
DIVINA PROVVIDENZA
Ore 15.30-17.30: 2° e 4° Sabato del 
mese Via D. Compagni 6 
055583008 

SANTA MARIA AL PIGNONE
Ore 16.30-18.30: Lunedì 
per italiani
Ore 9-12: Ma/Gi 
per persone straniere 
Piazza Santa Maria al Pignone 1 
055229188 ,0552276388 
SACRA FAMIGLIA
Ore 9-12: Lu/Ve, Ore 16-19: Mer-
coledì Via Gioberti 33 
055666928 
SAN MARCO VECCHIO
Ore 10-11.30 Ma/Gi
Via Faentina 131 055588274 
SANT’ANTONIO AL ROMITO
Ore 11-12: Ma/Sa
Via Corridoni 19r 055486329 

SPORTELLO LEGALE
ANELLI MANCANTI
Ore 19-21: Martedì e Giovedì 
Via Palazzuolo 8 0552399533 
AVVOCATI DI STRADA
Ore 17.30-19: Giovedì
Piazza Alpi-Hrovatin 1
3396171468 
L’ALTRO DIRITTO
adir@altrodiritto.unifi.it
PROGETTO ARCOBALENO
legale@progettoarcobaleno.it

PER IMPARARE 
L’ITALIANO

CENTRO “G. BARBERI”
Borgo Pinti 74
0552480067 
CENTRO LA PIRA
Via de’ Pescioni 3 055213557 
PROGETTO ARCOBALENO
Via del Leone 9 ,055288150  
055280052
ANELLI MANCANTI
Via Palazzuolo 8
0552399533 
IL COLLE
Da Settembre a Giugno
Via R. Giuliani 115/n
3482324967 
COMUNITÀ DELLE PIAGGE
Piazza Alpi-Hrovatin 1 
055373737 

CENAC
Via Rubieri 5r 055667604 

PER FARSI UNA DOCCIA
CARITAS
Ore 9-13: Lu/Ma/Me/Gi/Ve/Sa/
Do Via Baracca 150/e
SANTA MARIA AL PIGNONE
Ore 9-11: Mercoledì, solo uomini 
Piazza S. Maria al Pignone 1 
055229188 
LA FENICE
Ore 9-12: Ma/Gi/Sa
Via del Leone 35 055211632 

INFO DIPENDENZE
PORTE APERTE “ALDO TANAS”
Via del Romito 19
0558493526 ,055683627 
CENTRO JAVA
Ore 15-19: Ma/Ve
Chill out zone. 
Ore 1-5: Venerdì notte 
Via Pietrapiana angolo via Fieso-
lana 0552340884 

BANDI CASA, 
AFFITTO, SFRATTI

MOVIMENTO LOTTA 
PER LA CASA
Ore 17-20: Venerdì
Via dei Pepi 47r 5895698 393 
RESISTENZA CASA SOLIDALE
Ore 17-19.30: 1° e 3° Mercoledì 
del mese Via Palazzuolo 95
Ore 16.45-18.45: 2° e 4° Giovedì 
del mese Via Palazzuolo 8 
3311673985 
Ore 17-19.30: 1° e 3° Lunedì del 
mese Piazza Baldinucci 8r 
3311673985 
SPORTELLO CASA RESISTENZE
Ore 16-17: Sabato
Via Rocca Tedalda 3935895698 
SPORTELLO UNIONE INQUILINI
Ore 17-19: Ma/Me/Gi
Via dei Pilastri 41r 055244430 
SPORTELLO GRUPPO 
CASA CAMPI BISENZIO
Ore 17-19.30: Martedì
Piazza Matteucci 11, Campi 
Bisenzio 3351246551 

Una mappa per orientarsi nel 
mondo della solidarietà. Si 
tratta di informazioni prezio-
se per chi vive sulla strada, è 
arrivato in città da poco, non 
conosce la lingua e ha bisogno 
di mangiare, dormire, lavarsi, 
vestirsi, avere una parola di 
conforto, essere accolto, ave-
re un consulto legale, chiede-
re aiuto. Ma è anche una gui-
da per chi accompagna tutti 
i giorni queste persone e ha 
bisogno di conoscere cosa of-
fre la città. N.B. A causa della 
pandemia alcuni orari potrebbero 
aver subito delle modifiche.

STOP VIOLENZA
ARTEMISIA
Via Mezzetta 1 055601375 
CENTRO UOMINI 
MALTRATTANTI
Via Enrico il Navigatore 17
3398926550 

DEPOSITO BAGAGLI
CARITAS
Ore 9-11 Tutti i giorni. 
Via G. Pietri 1 Via Baracca 150/e

Cari aspiranti diffusori,
se state vivendo un periodo di difficoltà economica potete contattare la redazione allo 0552286348 
o via email su redazione@fuoribinario.org per proporvi come diffusori nelle strade e nelle piazze 
fiorentine (e non solo) con il meccanismo raccontato qui a sinistra. Fare lo strillone, vendere Fuori 
Binario, può permettervi di mettere insieme un poʼ di denaro e allo stesso tempo contribuire alla 
diffusione di unʼinformazione libera e indipendente. Avrete delle copie in omaggio per provare 
questa attività, conoscere altre persone, confrontarvi con loro, scambiarvi delle dritte. Non 
perdete l o̓ccasione: è facile, avrete un nostro tesserino di riconoscimento e continuerete a fare 
la vostra vita con la libertà di sempre.

La redazione di Fuori Binario

Guadagnare qualcosa
vendendo il giornale

DIVENTARE

“STRILLONE”
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Cara lettrice, caro lettore,
il foglio che hai in mano nasce nel 1994, quando un 
gruppo di persone impegnate nel sostegno alle perso-
ne più fragili della città decise di aiutarle in un modo 
alternativo, facendo anche informazione. Fuori Binario 
è da allora l’unico giornale di strada di Firenze, ormai 
uno dei pochi in Italia, ed è da sempre autogestito e 
autofinanziato.

I nostri diffusori 
La redazione è composta da volontari. Chi scrive, fo-
tografa, impagina, lavora alla complessa produzione 
del giornale, non prende un euro per il suo impegno. 
Tutto questo viene fatto per sostenere economicamente 
i diffusori che incontri in strada.
Si tratta di persone senza lavoro, spesso senza fissa 
dimora, ma non solo, che subiscono l’esclusione dall’at-
tuale sistema economico.

Un piccolo reddito grazie al tuo acquisto
La loro possibilità di costruire un reddito grazie al 
giornale dipende anche da te che stai leggendo que-
ste righe. Appena uscita dalla tipografia questa copia 
viene affidata al costo di un euro al diffusore: si tratta 
del costo vivo della stampa e della spedizione postale, 
dell’affitto della sede e delle utenze. Ciò che offrirai 
in più costituirà il suo guadagno.

Come sostenerci
Se questo progetto di economia frugale ti convince, ti 
chiediamo di farla conoscere e sostenerla nel tempo,
puoi infatti anche abbonarti per ricevere Fuori Binario 
direttamente a casa o contribuire con il tuo 5x1000. 
Grazie al tuo aiuto, inoltre, Fuori Binario viene diffuso 
all’interno del carcere di Sollicciano e saltuariamente 
vengono pubblicati libri sui temi trattati dal giornale.

Le altre attività
L’editore è l’associazione Periferie al Centro che si impe-
gna affinché i senza fissa dimora abbiano la possibilità 
di avere una residenza anagrafica senza la quale vedreb-
bero abbattuti i loro diritti. I nostri volontari sono attivi 
anche nella distribuzione di alimenti e e coperte per chi 
dorme in strada.

Come sostenere il giornale,  
i diffusori e l’associazione

Per abbonarti al giornale bastano 29 euro l’anno

Puoi farlo su Paypal.me/fuoribinario o con un bonifico postale sul 
conto 20267506 o tramite l’IBAN: IT08 G076 0102 8000 0002 0267 506 
intestati all’Associazione Periferie al Centro.
La causale da usare è Abbonamento Fuori Binario e ricorda sempre 
di scrivere il tuo indirizzo a redazione@fuoribinario.org. Grazie!

Puoi scegliere tra queste modalità di sostegno

	ABBONAMENTO BASE
	 29 euro	11 numeri tutti per te

	ABBONAMENTO DONATORE
	 49 euro	 11 numeri per te,
	 altri 11 in regalo a chi vorrai

	ABBONAMENTO STRAORDINARIO
	 99 euro	 11 numeri per te;
	 11 da regalare a chi vorrai;
	 3 libri da scegliere tra quelli da pubblicati
	 dall’editore Periferie al Centro

Dove trovarci
In strada
Oltrarno
da Cezar

Piazza Repubblica, 
Via Cimabue, 
Comunità 
delle Piagge
da Teodor

Piazza Tasso,  
Piazza del Carmine
da Giovanni

Piazza delle Cure
da Totò

Rifredi
da Cristina e Fraska

Via Masaccio, 
Via Milanesi
da Robert

Sant’Ambrogio,
FS Campo di Marte,
Borgo San Lorenzo
da Nanu

Novoli e Peretola
da Filippo

Tramvia Santa 
Maria Novella
da Danila

Viale XI Agosto
da Berisa

Pontassieve, 
Mugello, Livorno
da Clara e Raffaele

Online
www.fuoribinario.org
facebook.com/fuoribinariofirenze
instagram.com/fuoribinariofirenze


