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“Quando do cibo ai poveri, mi chiamano santo. Quando chiedo perché i poveri 
non hanno cibo, mi chiamano comunista”. Hélder Câmara 

LO SAI CHE...
 Chi ti vende questa copia la paga un euro.

Puoi però alzare la posta e sostenerlo così
nel suo percorso di emancipazione.

 Se ti abboni puoi sostenere sia
i diffusori che i progetti a loro dedicati
da Periferie al centro.

Per sostenere questa esperienza di volontariato 
vai all'ultima pagina. Con te potremo resistere 
meglio ad un sistema iniquo che esclude e 
rende sempre più poveri i più fragili.Sped. Abb. Postale Art.2 Comma 20/c Legge 662/96

Trappola povertà
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I Nel nostro disgraziato Paese si può 
morire per aver deciso di aiuta-
re il prossimo? Sì, tra le lacrime 

di coccodrillo dei più naturalmente. È 
successo il 18 agosto scorso, a Carrara. 
Maria Laura Zuccari è stata uccisa dagli 
effetti di un clima esasperato dall’azione 
dell’uomo. Le è caduto un albero addos-
so durante una tempesta. Nonostante i 
rischi che avrebbe corso ha lasciato la 
sicurezza offerta dalla propria casa per 
sincerarsi delle condizioni di una senza 
dimora che viveva in un parco pubblico. 
Lo racconta Marco Rovelli all’interno, 
nelle pagine dedicate a come le istitu-

zioni combattano i poveri e non la 
povertà; all’incredibile vicenda di un 
Comune, quello di Firenze, che nega 
la cittadinanza (e i diritti ad essa 
correlati) a chi non vuol seguire per-
corsi e accompagnamenti che meglio 
troverebbero asilo in uno Stato eti-
co e non di diritto; dove il reddito di 
cittadinanza viene avversato dalle 
stesse classi sociali che guadagnano 
dallo sfruttamento di chi sta peggio.

Ecco, l’Italia del 2022 è fatta così. 
Chi è povero va punito, nel migliore 
dei casi ignorato. Ma se una persona 
non ci sta, non si fa mettere il cappio 
dai perbenisti di turno, si muove con 
il proprio corpo in aiuto di un altro 
corpo, allora diventa l’esempio da se-
guire, la foglia di fico di un’umanità 
ormai devastata dall’individualismo, 
dall’egoismo e dal si salvi chi può.

In queste pagine non troverete 
nessun articolo sulle imminenti ele-
zioni. I temi che stanno a cuore al 
nostro giornale, alle tante donne e 
ai tanti uomini che in strada (e non 
solo) cercano quotidianamente di so-
pravvivere, sono assenti dal dibattito 
pubblico. Si preferisce dare in pasto 
all’opinione pubblica un conflitto 
tra i partiti che noi reputiamo falso. 
Tranne rarissime eccezioni, infatti, 
dagli anni Novanta ad oggi destra e 
sinistra hanno governato un sistema 
liberista distinguendosi sui dettagli 
e non sulla sostanza. 

Quando entreremo in cabina elet-
torale, il 25 settembre, penseremo 
a Maria Laura e ai principi e ai va-
lori che l’hanno mossa. Solo dopo 
potremmo segnare la scheda senza 
timore di sbagliare.
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di LAURA BARDELLI 

C’è un filo che percor-
re la vita e le opere 
di Giovanni Farina, 

pastore-poeta nato a Tem-
pio Pausania nel 1950, ed 
è quello costituito dal po-
tente legame con la terra, 
le sue creatu-
re, i suoi odori 
e sapori. Se si 
scorrono le ol-
tre trecento pa-
gine della sua 
autobiografia, 
Nonostante i cac-
ciatori di uomini, 
lo si rintraccia facilmen-
te, così come è agevole ri-
conoscere il punto in cui 
quel legame viene reciso 
dall’irrompere della cro-
naca giudiziaria nell’esi-
stenza di questo giovane, 
stabilitosi con la famiglia 
sulle montagne intorno a 
Prato. 

Lo sradicamento dal ven-
tre naturale costituito dal 
binomio Barbagia-Calvana 
avviene nel 1975, quando 
una segnalazione, che poi 
si rivelerà priva di fonda-
mento, lo conduce alle Mu-
rate di Firenze, il primo di 
una lunga serie di luoghi 
di pena, luoghi che sono al 
tempo stesso non-luoghi, 
diversi e sempre uguali. 
Dopo un secondo arresto 
e molti mesi di carcera-
zione preventiva, decide 
di intraprendere in pro-
prio l’attività pastorale, 
ma nel 1979 viene di nuo-
vo colpito da un mandato 

di cattura: allora si lancia 
in una corsa disperata e 
per qualche tempo si dà 
alla macchia, diventando 
il “bandito” (nel senso let-
terale del termine) che lo 
Stato aveva da tempo de-
ciso che fosse. 

Sono gli anni della la-
titanza, in cui partecipa 
ai sequestri Ciaschi e Del 
Tongo per poi approdare 
in Sud America, una terra 
della quale conserva un 
ricordo struggente: prima 
in Venezuela, sotto il cui 
cielo stellato si insinua la 
nostalgia e dove una don-
na, Marlene, lo mette di 
fronte all’inganno di un’e-
sistenza sotto copertura; 
poi in Colombia. 

Arrestato all’aeroporto 
di Bogotà il 4 ottobre del 
1982 ed estradato, finisce 

una telefonata e un’ora di 
colloquio al mese da dietro 
un vetro blindato, proibite 
le riviste e i libri con co-
pertina rigida, censurato 
il giornale, vietato dare il 
buongiorno al detenuto di 
fronte; gli indumenti sono 
contati e non possono esse-
re imbottiti, anche la penna 
e i fogli per scrivere sono 
concessi con il contagocce. 
Grazie alla lettura e a una 
preside illuminata, un al-
tro “luogo deputato” dello 
Stato trova tuttavia spazio 
in questa solitudine anoni-
ma: la scuola. Nel carcere 
di Fossombrone, presso 
Urbino, Giovanni, che ave-
va frequentato solo fino 
alla quinta elementare, ri-
prende gli studi interrotti 
e scopre un’altra via di fuga 
attraverso la scrittura.

Ma le avventure del pro-
tagonista non sono finite: 
passato al regime di semi-
libertà, si dà nuovamen-

te alla latitanza e vola in 
un’altra isola, agli anti-
podi della sua Sardegna: 
arrestato il 25 agosto 1998 
all’aeroporto di Sidney, 
conosce anche le prigioni 
australiane, dove riceve 
la visita di Giuseppe Sof-
fiantini, del cui sequestro 
era stato intanto accusato: 
Soffiantini non lo ricono-
scerà mai come uno dei 
suoi carcerieri e nel 2007 
firmerà l ’introduzione 
alla raccolta Poesie.

Del viaggio che lo porta 
a Fiumicino, Giovanni ci 
lascia una delle immagi-
ni più visionarie di tutta 
la sua autobiografia in 
cui, dalla metamorfosi fra 
l’uomo incatenato al suo 
sedile e l’aereo stesso, na-
sce un nuovo essere, che 
tenta disperatamente di 
librarsi in volo: «Sospeso 
in alto nell’aria, sembrava un 
grosso uccello che dopo uno 
sforzo fisico riusciva a caval-

Giovanni Farina
ventura, trovano spazio 
le rif lessioni, si aprono 
lunghi silenzi. Giovanni 
appariva indaffarato, fra 
pentoloni e spiedi, felice, 
a tratti un po’ smarrito in 
mezzo a tanta gente: «Mi 
devo riabituare alla sociali-
tà», ha ammesso aprendo 
l ’incontro con un rin-
graziamento commosso, 
rivolto in particolare ad 
Alessandro Santoro. For-
se, ha ritrovato quel luo-
go dell’anima che andava 
cercando nella macchia 
della Calvana, aprendosi 
un varco fra i rovi: «Sono 
andato a vedere la mia casa: 
era quarantatré anni che 
non ci andavo; ho durato fa-
tica a trovarla, è diventata 
una giungla, mi sono fatto 
spazio con il machete», mi 
aveva scritto qualche set-
timana fa, inviandomi una 
valanga di fotografie. Poi 
ha aggiunto: «Però ci sono 
riuscito». 

(Le citazioni sono tratte 
da Giovanni Farina, Nono-
stante i cacciatori di uomini. 
Autobiografia, Editziones 
Associazione culturale de 
su Arkivu bibrioteka «T.
Serra», Guasila, 2013)

care il vento, ad andare verso 
il cielo. Nella sua lunga corsa 
sulla pista, aveva fatto non 
pochi scricchiolii: sembrava 
che tutte le sue ossa si stes-
sero rompendo, aveva pianto 
di dolore!». 

Oggi, che Giovanni Fari-
na sconta l’ultimo anno di 
pena fuori dalle mura del 
carcere, presso il Centro 
sociale Il Pozzo, quel filo si 
è finalmente riallacciato e 
le due anime di quest’uo-
mo silenzioso e industre 
appaiono ricongiunte nel 
servizio alla collettività: 
alle Piagge si occupa della 
biblioteca e due volte a set-
timana si dedica alla cura 
del podere di Villore, in 
Mugello. 

La comunità lo ha fe-
steggiato il 23 giugno 
scorso, quando sono stati 
presentati i suoi libri, at-
traverso i quali la sua in-
credibile storia si dipana 
come un romanzo d’av-

La scrittura  
come via di fuga 

Pastore, bandito, latitante, detenuto, poeta: dall’isolamento  
del carcere alla seconda vita con la Comunità delle Piagge
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in una girandola di car-
ceri, antiche fortezze in 
località celebri per la loro 
storia, luoghi ameni la cui 
bellezza negata si fa anco-
ra più straziante. Volterra 
(dove trascorre quattro 
mesi in isolamento totale), 
San Gimignano, Livorno, 
Porto Azzurro: «un carcere 
imponente come un castello 
antico, sembra una sentinella 
nel grande mare azzurro, da 
dove si vedono le sue acque 
che vivono il desiderio di esi-
stere quando toccano il sasso 
sulla riva con rumore di ab-
bandono». 

L’applicazione dell’arti-
colo 41 bis (simile all’ar-
ticolo 90 che gli era stato 
imposto fin lì e pensato 
per i mafiosi, dopo gli 
omicidi Falcone e Borsel-
lino) comporta limitazioni 
estreme ed una sostanzia-
le sospensione dei diritti 
del detenuto: sorveglian-
za continua, non più di 



FUORI BINARIO • Settembre 2022 3•

Vietato annaffiare, così imparate

di CARLO CUPPINI 

Sembra che i politici e gli amministra-
tori italiani abbiano trovato la pietra 
filosofale del “buon” (o forse del “fa-

cile”) governo nella colpevolizzazione dei 
cittadini. Colpevolizzare, perseguitare, 
punire, è la dinamica che è stata speri-
mentata in tutte le declinazioni possibili 
durante la gestione della pandemia: un 
metodo che non risolve nessun problema, 
ovviamente, ma che ha il pregio di scari-
care le responsabilità, creare coinvolgen-
ti diversivi, direzionare le aspettative e 
le frustrazioni dei cittadini lontano dai 
“palazzi”, e in definitiva fornire un alibi 
perfetto ai politici per non fare niente di 
niente sul piano strategico e strutturale.

Sul finire della pandemia, nuove emer-
genze hanno richiamato nuovi tipi di 
colpevolizzazione e di persecuzione. La 
logica è sempre quella, e il corollario è 
sempre la delazione: un modo capillare 
ed economico per sorvegliare, promos-
so da vari influencer, cantanti e attori, i 
cui episodi più significativi sono a volte 
riferiti con compiacimento civico dalle 
testate locali.

In questa estate rovente e disidratata, 
a Firenze e in molte altre città registria-
mo l’accanimento degli amministrato-
ri contro il verde privato, i giardini, gli 
orti e dunque la cosiddetta “economia di 
sussistenza”: quel modello di produzione 
e scambio di cui parlava già Ivan Illich, 
che non trova un posto nell’economia di 
mercato, sfugge alle sue leggi e alle sue 
misurazioni, e per questo può - o forse 
deve - scomparire.

Così l’ordinanza 157 del 28 luglio 2022 del 
Sindaco di Firenze dispone il “divieto assolu-
to, su tutto il territorio comunale, di utilizzare 
l’acqua potabile proveniente dall’acquedotto per 
scopi diversi da quelli igienici e domestici ed in 
particolare è vietato utilizzare acqua potabile 
fornita dal pubblico acquedotto per: l’innaffia-
mento di giardini, prati ed orti; (…)”

Una chiacchierata telefonica con la fun-
zionaria che ha redatto l’ordinanza mi 
chiarisce, al di là di ogni possibile dubbio, 
che quanto scritto va preso alla lettera: le 
mie quattro piante di pomodori possono 
seccare, il mio giovane ciliegio anche, le 
tre piante di kiwi vecchie di trent’anni, 
che producono centinaia di frutti, lo stes-
so. Salvo “ingegnarsi”.

Ma dunque l’emergenza idrica è tale da 
sacrificare il verde urbano privato, che è 
utile non solo all’estetica del giardino o 
del balcone, ma anche al godimento del 
fresco, all’ossigenazione dell’aria di tut-
ti, alla produzione di beni alimentari a 
uso familiare? Qualcuno morirà di sete se 
io userò i miei 40 litri d’acqua al giorno 
per tenere in vita questi esseri vegetali? 
Vorrei saperlo, perché se così fosse sarei 
il primo a mettere il sigillo al rubinetto 
in giardino e a far andare in malora ogni 
essere vivente che lo popola – vegetali e, 
di conseguenza, animali.

Ebbene, la risposta è no: Firenze non si 
trova in un’emergenza idrica del genere. 
Lo dicono le misurazioni idrometriche 
dell’invaso di Bilancino, che fornisce ac-
qua agli acquedotti dell’Anconella e di 
Mantignano, e quindi offre acqua pota-
bile a tutta l’area fiorentina. L’11 agosto 
scorso venivano misurati 55 milioni di 
metri cubi d’acqua. Più o meno alla stessa 
data, dal 2021 al 2011, il valore in milioni 
di metri cubi era: 62, 56, 58, 63, 53, 58, 57, 
57, 60, 43, 58.

Del resto, lo dice la stessa ordinanza: 
“dato atto che al momento l’Arno, da cui si ap-
provvigionano gli impianti di potabilizzazione 
dell’Anconella e di Mantignano, è in grado di 
soddisfare la richiesta idrica di Firenze e degli 
altri comuni serviti grazie all’acqua presente 
nell’invaso di Bilancino…”

E lo dice anche l’assessore all’Ambien-
te del Comune di Firenze Andrea Giorgio: 
“Si tratta di un’ordinanza che risponde ad una 
situazione critica e mira a orientare i compor-
tamenti dei cittadini: infatti sebbene grazie 
all’invaso di Bilancino la città oggi non viva 
una situazione emergenziale, la siccità che af-
frontiamo e i cambiamenti climatici epocali in 
atto ci devono spingere a promuovere sempre 
più un approccio al consumo più attento alla 
risorsa idrica: tutti devono capire che ognu-
no di noi, con gesti all’apparenza piccoli, può 
fare la differenza e tutelare un bene comune 
fondamentale” (Ansa, 28/7/22).

Orientare i comportamenti dei cittadini. 
Promuovere approcci. Tutti devono capire 
che ognuno può fare la differenza… Sono 
propositi sacrosanti, ci mancherebbe. Chi 
scrive cerca di improntare le proprie scel-
te, grandi e piccole, a criteri di sostenibili-

tà ambientale, sociale ed etica da qualche 
decennio. Ma intaccare disinvoltamente 
libertà e diritti, individuali e collettivi, per 
perseguire obiettivi fondamentalmente 
“educativi”, o in rapporto a una parados-
sale e preoccupante idea di “emergenza 
preventiva ed eventuale”, sa molto di Stato 
etico, nell’accezione peggiore.

Francamente, di fronte a queste sempre 
più frequenti manifestazioni del potere 
politico e amministrativo, tese a rimpiaz-
zare la responsabilità istituzionale con la 
colpevolizzazione dei cittadini, mi pare 
ogni volta di vedere crollare un pezzo 

A Firenze si promulga un’ordinanza inutile ma “educativa”, sanzione inclusa  
Un metodo per scaricare le responsabilità che sa di deriva verso lo Stato etico

CONTRO IL DECORO

di ANDRéS LASSO 

In questi giorni di siccità, in 
cui in tanti comuni italiani 
si stanno attivando autobot-

ti, in cui ai cittadini di Firenze 
è proibito anche innaffiare (ma 
non lavare l’auto all’autolavag-
gio) è ancora più deprimente 
passare da Viale Belfiore, dove 
si era formato questo lago ac-
cidentale di acqua di falda pu-
litissima, e vedere al suo posto 
gru, cemento, e cartelli entusia-
sti che annunciano il prossimo 
Student Hotel. 

è triste pensare alle migliaia 
di metri cubi d’acqua che sono 
state drenate via durante setti-
mane, anzi mesi, e gettate nelle 
fogne, perché quella era “una 
voragine senza futuro” (parole 
testuali del sindaco Nardella). 

Là dove c’era un lago  
adesso c’è... un altro hotel

Evidentemente l’idea che il fu-
turo della nostra società sia più 
legato all’acqua dolce e alla sua 
disponibilità, che non all’enne-
sima struttura ricettiva di lusso 
in una città satura di turismo, 
non sfiora nemmeno gran parte 
della nostra classe politica.

Eppure persino in chiave tu-
ristica, quella situazione poteva 
essere sfruttata in modo diver-
so. Proviamo a immaginare. 

A immaginare un progetto in 
cui si rimodellavano gli argini, 
si mettevano a dimora piante 
acquatiche autoctone che si 
aggiungevano alla vegetazione 
che già stava spontaneamente 
colonizzando l’area. Si creava 
un punto con un piccolo molo 
e qualche pedalò, una discesa 
accessibile,  si faceva una vera 
riqualificazione coniugando 

fruibilità, sicurezza e 
servizi ecosistemici. 
Avremmo avuto un lago natu-
rale a un passo dalla ZTL, a 500 
metri dalle Cascine, a 5 minuti 
di ciclabile. 

Avremmo avuto un’isola di 
calore in meno. 

Avremmo avuto un caso stu-
dio di interesse nazionale per 
progetti di ricerca in campo di 
ecologia urbana. 

Avremmo avuto dell’acqua, 
da usare per emergenze come 
quella odierna, acqua per ca-
ricare qualche autobotte e ir-
rigare qualche albero messo a 
dimora nelle ultime stagioni, 
anziché farlo seccare. 

L’ultimo rapporto ISPRA sul 
consumo di suolo è allarman-
te. Tra le tante cose ci dice che 
quello avvenuto tra il 2012 e 

oggi ci ha privato di 360 milioni 
di metri cubi di acqua che non 
è arrivata alle falde. In altre 
parole, se lo avessimo stoppato 
anche solo dieci anni fa oggi 
avremmo 6mila litri di acqua a 
testa in più.

In compenso avremo uno 
Student Hotel. Che probabil-
mente avrà come l’altro anche 
una piscina. Perché “the beach 
is boring”, la spiaggia è noio-
sa, come recita il loro slogan 
in quella di Viale Lavagnini. 
Forse per taluni in generale 
il contesto naturale è noioso, 
spiaggia o lago che sia. Invece 
accelerare un processo di crisi 
ecologica globale dagli effetti 
forse irreversibili, sembra così 
emozionante...

della cultura liberale e dell’idea di Stato 
che da essa è nato.

Ugo Bardi, docente all’Università di Fi-
renze, esperto di clima, energie e risorse, 
ha scritto sul suo blog su Il Fatto Quoti-
diano: “Siamo di fronte a un problema serio 
che non si risolve con ordinanze che alla fine 
sono soltanto una spennellata di verde. Biso-
gna curare il territorio, e questo vuol dire in 
primo luogo evitare di cementificarlo, cosicché 
non si perda immediatamente la pioggia che 
arriva. (…) Di certo, non serve a niente pren-
dersela con i cittadini che non chiedono altro 
che potersi prendere cura dei loro orti”.
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Lo slalom del reddito di cittadinanza 
Garantire un’entrata certa e un sostegno per trovare lavoro: un’idea buona e 
giusta che inciampa negli inghippi della burocrazia e delle procedure online 

di  
VALENTINA BARONTI  
e CAMILLA LATTANZI

Non voglio il reddito di 
cittadinanza. Ne ho 
bisogno ma preferirei 

lavorare: guadagnerei di più e po-
trei mettere in pratica quello che 
so fare. Ho fatto il muratore, il me-
talmeccanico, so fare l’idraulico, so 
lavorare con le mani. Poi ho avuto 
alcuni problemi e sono rimasto fuori 
dal giro. Mi hanno dato il reddito di 
cittadinanza, mi spetta”. È la te-
stimonianza di F. sul reddito di 
cittadinanza, una delle tante: “Il 
reddito non mi accompagna nel la-
voro, ricevo solo qualche annuncio, 
poi devo procedere io a candidarmi 
ed è complicato farlo, anche per ra-
gioni tecnologiche”. F. ci mostra i 
messaggi che riceve dalla sua 
tutor su Whatsapp, nello smart
phone. “Pensavo che avendo fatto 
domanda al Centro per l’Impiego, en-
tro tre mesi avrei trovato un lavoro, 
magari un lavoro di ripiego, ma ero 
disposto a tutto. Invece il mio reddito 
di cittadinanza è scaduto due volte 
senza che trovassi un lavoro, e ho 
dovuto penare per farmelo rinnova-
re. Il perché non si è capito: il Caaf ha 
dato la colpa all’Inps di Roma, l’Inps 
di Roma ha detto che è stata colpa 
dell’Inps di Firenze e all’Inps di Firen-
ze hanno dato la colpa al Caaf. Sono 
stato alcuni mesi senza reddito e ho 
dovuto affrontare da capo la trafila: 
portare l’Isee, fare domanda e stare 

novale. Nessuna garanzia, nessuna 
tutela, nessuna continuità, ma bi-
sogna pur campare”.

F. ha dovuto prendere un nuo-
vo appuntamento al Centro per 
l’Impiego, dove spera che pos-
sano aiutarlo. “Per lo Spid devo 
cambiare smartphone, perché 
quello che ho non supporta la APP 
necessaria. E se non hai risorse per 
un nuovo telefono?”.

Anche per S. la principale de-
lusione è legata all’impossibilità 
di trovare un lavoro: “Se, come 
avevano detto inizialmente, l’eroga-
zione della quota mensile del RDC 
poteva trasformarsi in un incenti-
vo all’assunzione dei percettori in 
qualche azienda, allora il provvedi-
mento avrebbe funzionato e molte 
aziende avrebbero avuto dei van-
taggi, ricevendo in questo modo un 
sostegno sul costo del lavoro”. Ma 
per S. al danno di non aver avu-
to accesso al mondo del lavoro 
si è aggiunta la 
beffa: nel mar-
zo scorso l ’e-
rogazione del 
reddito è stata 
sospesa senza 
preavviso ed è 
stato chiesto 
il rimborso di 
sei mesi, oltre 
6mila euro che 
questa famiglia, 
entrambi i geni-
tori disoccupati 
e due minori a 
carico, prove-
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altri mesi senza reddito aspettando 
l’attivazione. Il mio navigator all’ini-
zio è stato gentile e simpatico, proba-
bilmente è una tattica. Inizialmente 
cerca di motivarti e di stimolarti, 
ti chiama spesso, ma alla fine nel 
tempo il rapporto si è ridotto ai 
messaggini su Whatsapp. Ho avu-
to una mail e un numero di telefono 
al quale rivolgermi, ma a me non 
hanno mai risposto”.

Guardiamo insieme a F. gli 
ultimi messaggini che ha ri-
cevuto: si tratta di richieste 
di candidature per Operatore 
ecologico, Guardiania (custo-
dia e sorveglianza), Addetto 
alle pulizie. “Tutti e tre possono 
essere adatti a me – dice F. – per-
ché cambiare i sacchetti o spazzare 
per terra sono operazioni che tutti 
possono fare”. Guardiamo l’an-
nuncio per la guardiania: non 
è specificato se possono candi-
darsi anche persone pregiudica-
te. “In occasione della fiera tosca-
na del lavoro si ricerca personale 
come guardia notturna, per gestire 
avvenimenti, effettuare check-in, 
eccetera. Esperienze precedenti 
non richieste. Full time. Tipologia 
di lavoro: a tempo determinato. 
Sede Firenze. Possesso partita IVA 
no.” Tentiamo di procedere per 
ultimare la candidatura, ma il 
procedimento si blocca e non ci 
riusciamo. “È sempre così, finisco 
per avere problemi di password, di 
spid, di sistema operativo, di APP”. 
Quindi? “Quindi ieri ho fatto una 
giornata di lavoro al nero come ma-

niente da un’altra città e quindi 
senza appoggi familiari, potrà 
restituire, bontà loro, a rate. 
Tutto per un errore commesso 
dagli uffici che li hanno segui-
ti nella macchinosa burocrazia 
che avvolge tutto in questo pa-
ese, ma che è ancora più grave 
quando ostacola provvedimenti 
verso i soggetti più deboli della 
società. “Ci è stato tolto il sussidio 
del reddito di cittadinanza e anche 
l’assegno dei minori senza nessun 
preavviso né spiegazione – rac-
conta -. Ce ne siamo accorti dopo 
la non avvenuta ricarica del mese 
di marzo scorso e con due minori 
a carico che vanno a scuola l’allar-
me e la preoccupazione sono state 
grandi”. 

Il nucleo familiare di S. ha 
un ISEE inferiore a mille euro, 
quindi ben al di sotto del tetto 
massimo di oltre 9mila euro pre-
visto per avere diritto al reddi-

to di cittadinanza. Il problema 
è stata una polizza sulla vita 
bloccata, che quindi non poteva 
essere riscattata, che faceva su-
perare, seppur di misura, il tetto 
patrimoniale: “Nel dicembre 2021 
abbiamo ricevuto una lettera che ci 
segnalava una situazione di indebito 
per sei mensilità a cavallo tra il 2019 
e il 2020 per le mensilità dei mesi da 
luglio 2019 a gennaio. Ci siamo re-
cati all’Inps con questa lettera, ma 
ci è stato detto di stare tranquil-
li, che non ci avrebbero sospeso il 
sussidio e che potevamo chiedere il 
riesame o fare ricorso tramite il pa-
tronato, cosa che abbiamo fatto. Poi 
a marzo la doccia fredda: il reddito 
viene sospeso”. Nel frattempo S., 
non appena la polizza era stata 
riscattabile, l’aveva ritirata, ri-
manendo quindi senza lavoro, 
senza reddito e senza risparmi. 
Con il marito disoccupato e due 
figli a carico.

“

di Antonella Bundu  
e Dmitrij Palagi  
Sinistra Progetto Comune

Il diritto alla residenza, si sa, è perfet-
to, non può essere messo in discussio-
ne. Da esso derivano anche doveri e 

obblighi, ma principalmente la questione 
è il riconoscimento dell’esistenza umana 
su un territorio. A Palazzo Vecchio, come 
in troppi altri Comuni, questo dettaglio 
è dimenticato. Soprattutto da quando si 
è emanata una legge con cui si è negato 
il valore della Costituzione per chi vive 
in immobili senza averne titolo. Nel cor-
so degli anni, con atti proposti prima da 
Firenze Riparte a Sinistra e – in questa 
consiliatura – da Sinistra Progetto Comu-
ne, abbiamo più volte evidenziato come 

“Negare la residenza è come cancellare una persona”
Chiediamo che Palazzo Vecchio riconosca finalmente questo diritto fondamentale

numerose circolari e sentenze avessero 
chiarito l’ordine di priorità anche in ter-
mini normativi.

Se lo Stato (attraverso gli enti locali) 
nega la mia presenza sul territorio, c’è 
un tentativo di cancellarmi come essere 
umano. Nel 2019 era stato approvato un 
atto che impegnava l’Amministrazione 
a utilizzare lo strumento della residenza 
virtuale (nata principalmente per regi-
strare le persone senza fissa dimora) per 
chi vive in città in situazioni di irregola-
rità. Purtroppo subito dopo le elezioni la 
nuova Giunta – nonostante le dichiara-
zioni dello stesso Sindaco – ci ha chiari-
to come non intendesse dare seguito alla 
mozione votata dal Consiglio comunale 
pochi mesi prima. Allora abbiamo insisti-
to, ottenendo – durante la pandemia – che 
quantomeno si bloccasse la cancellazione 

di quelle già concesse. Purtroppo anche 
questo indirizzo è rimasto una vuota di-
chiarazione di intenti.

Il reddito di cittadinanza aveva portato 
il Ministero del Lavoro a ricordare quali 
sono gli obblighi del Comune anche nel 
recente passato, ma niente. Ci è voluta la 
sentenza del 26 aprile di questo anno a 
ribadire che tutte le persone hanno di-
ritto alla residenza. Ne ha scritto Fuori 
Binario lo scorso numero. Chi vive in uno 
spazio senza titolo può usare l’iscrizio-
ne anagrafica virtuale, come da tempo 
ripetiamo e ripete la sinistra di opposi-
zione del Comune di Firenze. Ma niente, 
per ora nessuno con funzioni di governo 
in Palazzo Vecchio vuole riconoscere gli 
sbagli. Viviamo in una città dove persino 
bambine e bambini di pochi anni hanno 
dovuto essere al centro di importanti mo-

bilitazioni, perché si registrasse la loro 
esistenza.

C’è un altro aspetto su cui occorre con 
urgenza lavorare: separare la residenza 
da qualsiasi tipo di percorso, soprattut-
to da un confronto con i servizi sociali, 
che sono un diritto, ma non un obbligo 
da imporre. Tre sono le priorità. Dare 
la residenza a chiunque viva sul nostro 
territorio, cessare con l’abitudine delle 
cancellazioni fatte con leggerezza, to-
gliere quello che di fatto è un percorso 
obbligatorio di passaggio dai servizi so-
ciali per poter avere l’iscrizione anagra-
fica virtuale. Lo abbiamo ribadito in un 
atto approfondito a ridosso della pausa 
dei lavori, a fine luglio. Confidiamo che 
finalmente a settembre Palazzo Vecchio 
si adegui alla Costituzione e al riconosci-
mento della dignità di ogni vita.
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di VALENTINA BARONTi

La retorica dei furbetti del 
divano, oltre alle storie di 
chi ha provato a trovare 

un lavoro tramite il sistema 
del reddito di cittadinanza, la 
smontano i numeri. Primi fra 
tutti quello dell’ultimo rappor-
to annuale dell’INPS, da dove 
emerge come il 40% dei nuclei 
che percepiscono il reddito di 
cittadinanza hanno almeno 
un lavoratore con regolare po-
sizione aperta all’INPS e che 
tra i percettori del reddito la-
vora il 30% nella fascia di età 
18-49 anni e il 18% tra i cin-
quantenni. Questo perché per 
uscire dalla povertà non basta 
il reddito di cittadinanza, che 
ha una media di 570 euro per 
nucleo familiare, e non basta 
nemmeno lavorare, trattandosi 
spesso di lavori a termine e a 
tempo parziale. 

Andiamo a vedere ora due rap-
porti che analizzano la situazio-
ne a Firenze e in Toscana, quello 
dell’Osservatorio della povertà 
e delle risorse della Caritas e 
“Quando lavorare non basta” di 

Intrappolati nella povertà 
In Toscana il 37% di chi lavora è povero: secondo i dati Inps, Caritas e Cgil, per 
uscire da una condizione di bisogno non basta più uno stipendio o un sussidio

Ires Cgil. Dai dati contenuti nelle 
due ricerche emerge chiaramen-
te che la povertà negli ultimi tre 
anni è aumentata e che si sia sta-
ti “fannulloni” o “volenterosi 
lavoratori”, poco cambia. Negli 
ultimi tre anni la percentuale di 
chi dichiara di avere un reddito 
insufficiente per fare fronte alle 
normali esigenze è passata dal 
43,3% al 71,5% e oggi in Toscana 
abbiamo il 37% di lavoratori po-
veri, che con il proprio reddito 
da lavoro arrivano a 6.700 euro 
annui. Tra il 2019 e il 2021 il nu-
mero di utenti che si sono rivol-
ti alla Caritas sono aumentati 
del 16,2% e nella prima parte 
del 2022 le cose non sono andate 
meglio, anzi si è registrata una 
nuova tendenza, chiamata “ef-
fetto intrappolamento”. 

Chi si è rivolto alla Caritas 
nel 2020, quindi in piena crisi 
pandemica e sociale, ha avuto 
difficoltà ad uscire dallo stato 
di bisogno. Nel 2021 ritroviamo 
il 17% degli utenti entrati per la 
prima volta negli archivi l’anno 
precedente, contro una media 
che negli anni passati si aggi-
rava intorno al 13% e la cosa 
peggiore è che la percentuale 

scende appena al 10% se guar-
diamo al 2022. In pratica, una 
buona parte di chi si è trovato 
per la prima volta in condizio-
ne di povertà nell’anno in cui 
si chiusero tutte le attività per 
il Covid, vi è rimasto ancora 
per altri due anni, nonostante 
le restrizioni all’economia non 
ci siano più da un pezzo. Tra i 
lavoratori poveri le categorie 
più a rischio sono i domestici, 
40 ore settimanali per un red-
dito medio anno di 7.200 euro, e 
gli operai agricoli, 23 settimane 
di lavoro annue per un reddito 
medio di 10.700 euro. 

Non ce la fa chi non ha ritro-
vato un lavoro, non ce la fa chi 
ha il reddito di cittadinanza, 
non ce la fa chi è stato sfrat-
tato e non ce la fa neanche chi 
un lavoro ce l’ha. Si legge nel 
rapporto Caritas: “Questo disal-
lineamento tra le risorse disponibili 
e le necessità legate alla sopravvi-
venza, rappresenta un aspetto che 
già si delineava con forza negli anni 
precedenti alla pandemia e che si 
è fatto più acuto e più strutturale 
negli ultimissimi tempi”. 

I numeri parlano chiaro, sti-
pendio o reddito di cittadinan-
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Ho parlato tante volte senza speran-
za della terra apuana in cui vivo, 
una terra fatta di tante memorie 

ma di un presente troppo povero di troppe 
cose. Ma giovedì 18 agosto, a Carrara, una 
donna ha dato una testimonianza lumino-
sa al mondo. Una testimonianza tragica, 
che meglio sarebbe non fosse mai stata. 
Una donna di 68 anni, Maria Laura Zuc-
cari, era uscita di casa mentre un tornado 
imperversava per andare da una giovane 
donna che da giorni dormiva, con la sua 
cagnolina, su una panchina perché sfrat-
tata. Voleva vedere se avesse bisogno di 
qualcosa, voleva dirle di salire a casa sua 
per rifugiarsi. Non ha fatto in tempo: un 
albero è stato sradicato dalla tempesta, è 
crollato, Maria Laura ne è rimasta travolta. 

Oggi molte persone nel quartiere la ri-
cordano come una donna che da sempre si 
prodigava per aiutare tutti, che fosse per 
fare la spesa a qualcuno che era in difficol-
tà, o aiutare a casa. Stavolta aveva incon-
trato qualcuno che non era del quartiere, 

che veniva da fuori. Ma per le persone che 
stanno all’altezza dell’umano non importa 
da dove una persona venga, chi ha biso-
gno di aiuto va aiutato. Così Maria Laura si 
era presa a cuore una donna sfrattata. Una 
donna che avrebbe dovuto essere presa a 
cuore dalle istituzioni, però. Una donna 
che non doveva essere lì, perché è indegno 
di ogni civiltà che una persona in una dif-
ficoltà tanto grande sia abbandonata a se 
stessa, e si trovi da un giorno all’altro in 
mezzo alla strada. Così come è indegno di 
uno “Stato sociale” che non si investa in 
una politica di edilizia popolare accessibi-
le, che molte case popolari siano lasciate 
inagibili, che a farla da padrone nelle città 
sia la speculazione edilizia.

Le donne come Maria Laura sono lì a te-
stimoniare un’altra possibilità di vita, una 
possibilità che ci riguarda tutti. Prendia-
moci l’impegno di ricordarla come meri-
ta, Maria Laura, testimone, e dunque, per 
usare la parola greca ha quel significato, 
martire.

za, oggi per un numero sempre 
crescente di famiglie sbarcare il 
lunario è diventata un’impresa 
e presentare il problema come 
un fatto di avere voglia o meno 
di alzarsi dal divano è fuorvian-
te, oltre che in mala fede. È una 
narrazione che spinge i poveri 

ad una competizione eterna tra 
chi ha più bisogno di un altro, 
mentre il tema vero è antico 
quanto la società capitalistica 
nella quale viviamo e si chiama 
distribuzione della ricchezza, 
sempre più diseguale, iniqua e 
senza regole. 

Maria Laura,  
o del restare umani
di MARCO ROVELLI
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di  
Gilberto pierazzuoli

Gli umani tendono 
a fare un uso stru-
mentale delle cose. 

Ma lo strumento non ha 
ancora l ’attività in lui 
stesso; è una cosa inerte. 
Le cose però cambiano con 
le macchine automatiche, 
ma in maniera ancor più 
sottile nel momento in cui 
si implementa in esse una 
qualche forma di intelli-
genza. 

L’uso strumentale non 
è solo una caratteristica 
umana, ma anche una ca-
ratteristica degli animali. 
Gli animali usano le cose per 
procurarsi cibo, riparo, ecc. 
Ma non hanno la capacità 
di utilizzare le cose in modo 
più astratto. L’uso strumen-
tale è una forma d’uso che 
si basa sul fatto che la cosa 
è un mezzo per raggiungere 
un fine. Il fine è ciò che è im-
portante, non la cosa in sé. 
L’uso strumentale è diverso 
da altre forme d’uso, come 
l’uso estetico, in cui la cosa 
è valutata per sé stessa.

Quando i feedback della 
macchina interagiscono 
linguisticamente con gli 
umani. Questo non signi-
fica che le cose in senso 
stretto parlino – i sinte-

Conversazione  
con una A.I.

In questo articolo a quattro mani le parti in corsivo  
sono state elaborate da una intelligenza artificiale  

a partire dagli input forniti dall’autore umano

Cacciatori di captcha  
(a cottimo) 

Nella vostra esperienza di na-
vigazione in rete vi sarete 
senza dubbio imbattuti in 

servizi che richiedono di risolvere 
dei semplici puzzle di immagini o di 
decifrare delle scritte distorte per 
verificare che siate umani. Avrete 
maledetto quei pittogrammi im-
possibili da leggere con lettere de-
formate e intrecciate le une nelle 
altre. Questi escamotage per saggiare 
l’origine non artificiale della vostra 
persona sono detti captcha. Nascono 
per impedire l’accesso a certe ope-
razioni da programmi scritti appo-
sta per automatizzarle. Il motivo 
di solito è prettamente economico. 
Per esempio se si offre un servizio 
“gratuito” ma con visualizzazione 
di pubblicità, il business sta in piedi 
solo se quegli annunci sono visionati 
da degli umani. 

Esistono però aziende che hanno 
invece un interesse a automatizzare 
l’accesso, banalmente perchè sfrut-
tano servizi “gratuiti” offerti da al-
tre organizzazioni. Chi fa spam ad 
esempio manda milioni di mail, e non 
vuole che i propri affari siano blocca-
ti da qualche giochino di più o meno 
ovvia risoluzione per una persona, 
ma impossibile per una macchina. 
Nasce così una professione parados-
sale, ma alquanto rappresentativa 
del nostro buffo mondo digitale: il ri-
solutore di captcha. L’idea e semplice 
e perversa. Quando il software che 
vorrebbe automatizzare l’accesso a 
un servizio riceve il puzzle, lo invia 
a una piattaforma sulla quale sono in 
attesa qualche migliaio di persone. 
Una di queste lo visualizza e lo risol-
ve. Il compenso  va da 0,2 a 2 dollari 
ogni 1000 puzzle risolti. Ovvero dedi-

cando 12 ore 
al giorno, a 
fine mese si 
sarà guada-
g n ato 20 0 
dollari circa. 

Va da sè che questa attività si ri-
volge a persone piuttosto disperate 
disposte a barattare la propria gior-
nata per pochi soldi. Si fonda inoltre 
sulla costante connessione in rete 
del personale, chiaramente a carico 
del personale stesso. 

Oltre alle palesi dinamiche di sfrut-
tamento, è interessante rilevare il 
modello filosofico: Internet si basa su 
un’elevata interazione tra macchine, 
ma serve a mettere in comunicazione 
le persone. Su questo dato si basano 
i guadagni miliardari dei colossi del 
web. Quando la comunicazione tra 
computer diviene in parte indesi-
derata, perchè intacca il modello di 
business, si riporta la questione su 
problemi umani, troppo umani, per 
una macchina. Chi invece ha un in-
teresse economico a automatizzare 
certi processi, rimette in gioco le 
persone con il compito di superare il 
test di umanità. 

è importante insomma essere di 
carne e ossa, ma con un valore diver-
so: potenziali consumatori da irretire, 
manodopera da sfruttare, o entrambi.

di GINOX
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 guistico, i nostri rapporti 
con esse cambiano. Questo 
è un esempio di come la 
tecnologia cambia il nostro 
linguaggio. Il linguaggio è 
una cosa molto complessa. 
Non è solo una questione di 
parole, ma di come le parole 
interagiscono con il mondo 
che ci circonda.

“L a  cosa  d ig it a le”, 
emancipa l’umanità dal 
dover “manipolare” le 
cose. La macchina in-
telligente potrebbe re-
a l ment e  p er me t t ere 
questa emancipazione, 
nello spazio dove questa 
manipolazione ci eso-
nera dal dover lavorare 
ma il capitale usa invece 
questa possibilità per ali-
mentare l’esercito di ma-
nodopera di riserva, per 
introdurre differenziali 
che creano profitto. 

L’uso della macchina intel-
ligente per il controllo socia-
le è una cosa che non si può 
più ignorare. La macchina 
intelligente è una macchina 
che è in grado di fare cose 
che prima erano riservate 
all’uomo. Non si tratta di 
una semplice allusione alla 
situazione della nostra so-
cietà, ma di una vera e pro-
pria analisi delle sue dina-

miche. Una situazione che è 
anche una proiezione, una 
previsione, una profezia. La 
nostra società è una società 
della simulazione, una so-
cietà della rappresentazio-
ne, una società della plasti-
cità. Non è una società della 
realtà, ma una società della 
simulazione della realtà. Si-
mulazione è una parola che 
deriva dal latino simulare, 
che significa “imitare”.

I ricordi sono cose che 
si sono stagliate dal fon-
do, dal continuum spa-
ziale e temporale della 
realtà. Ricordare è lo 
scarto, quel che rimane 
dall’azione dell’oblio. Per 
ricordare bisogna dimen-
ticare. Ricordare tutto 
non ha senso. Si posso-
no ricordare le cose che 
hanno la capacità di far-
si presenti, di indugiare 
presso di noi; di offrirsi 
alla presa.

Tutto il resto è dimentica-
to. I ricordi sono come pian-
te che crescono nei nostri 
giardini. Nelle nostre men-
ti. Le piante sono tracce. Le 
tracce sono ricordi. 

Ecco che si fa eviden-
te, al contrario, tutta la 
potenzialità simbiotica 
tra i due mondi. Tutte le 
aperture e le conquiste 
di un piano collaborati-
vo che si articoli intorno 
alle linee di senso che gli 
umani possono suggerire 
alle macchine. 

Al contrario, la mancanza 
di un disegno strategico da 
parte dei politici, l’incapaci-
tà di immaginare un futuro 
alternativo all’attuale mo-
dello di sviluppo sostenibi-
le, la difficoltà a compren-
dere e capire le potenzialità 
delle nuove tecnologie che 
sono pronte a cambiare il 
nostro modo di vivere e di 
pensare, stanno generando 
un’incertezza diffusa che si 
traduce in una diffidenza 
che va oltre alla semplice 
reazione, che è sempre più 
alla ricerca di una chiara 
identità. Accade, quindi, 
che questo nuovo mondo 
che si sta configurando, che 
si sta trasformando, che si 
sta modificando, che è sem-
pre più presente nella nostra 
vita di tutti i giorni, che è 
già entrato nelle nostre case, 
che è già entrato nelle no-
stre macchine, ancora non 
parla un linguaggio univer-
sale, ancora non parla un 
linguaggio che tutti possano 
comprendere, un linguaggio 
che tutti possano decodifi-
care, ma che è soprattutto 
un linguaggio che può essere 
manipolato. 

TECNOLOGIE

tizzatori vocali in realtà 
già lo fanno – significa 
che le cose sono ormai 
immerse in un ambiente 
attraversato e alimentato 
da flussi di informazione. 
Con l’Internet delle cose, 
le cose stesse captano ed 
emettono informazioni. 
Il modo di essere iner-
te delle cose viene così 
smentito. 

Quando le cose diventano 
parte di un ambiente lin-
guistico, i nostri rapporti 
con esse cambiano. Le cose 
non sono più semplici og-
getti inanimati, ma si tra-
sformano in interlocutori, 
spesso dotati di una per-
sonalità. Le cose diventano 
parte di un ambiente lin-
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Salute mentale in carcere,  
c’è ancora molto da lavorare
Chi entra “sano” rischia di ammalarsi, chi è già sofferente non trova supporto 
A 15 anni dal passaggio di competenze, una ricerca fa il punto su Sollicciano

attualità

di  
CORRADO MARCETTI

Venerdì di fine lu-
glio a San Salvi, 
sede della “Società 

della ragione”, quinto an-
niversario della scomparsa 
di Sandro Margara, padre 
della Riforma carceraria 
mille volte tradita, si pre-
senta il rapporto di ricerca 
Salute mentale e assistenza 
psichiatrica nel carcere di Fi-
renze Sollicciano, curata da 
Giulia Melani, Katia Poneti 
e Lisa Roncone con la su-
pervisione scientifica di 
Franco Corleone. 

In premessa ai lavori si 
presenta l’edizione ag-
giornata dell ’antologia 
di scritti di Margara La 
Giustizia e il senso di uma-
nità, una pubblicazione da 
adottare come libro di te-
sto per coloro che operano 
in carcere, anche suddivi-
sa in fascicoli tematici per 
favorirne la lettura. Uno di 
questi dovrebbe riguar-
dare la salute in carcere 
visto che la popolazione 
detenuta, anagraficamen-
te giovane, presenta un 
complessivo stato di salu-
te assai peggiore rispetto 
alla popolazione libera. C’è 
caldo nella sede dell’in-
contro ma nel carcere ad 
alta temperatura di Sollic-
ciano oggi le celle devono 
essere forni. 

La ricerca fornisce un 
primo quadro di cono-
scenza sul funzionamento 
del modello di assistenza 
psichiatrica e di tutela 
della salute mentale in 
carcere dopo l’abolizione 

degli Ospedali psichiatri-
ci giudiziari. Prima della 
loro chiusura i detenuti 
che nel corso della car-
cerazione manifestavano 
forme di disagio psichico, 
i cosiddetti “folli rei”, vi 
venivano inviati in osser-
vazione psichiatrica e il più 
delle volte vi rimanevano.

Questa sorta di orribile 
travaso non è agibile con 
le R.E.M.S (Residenze per 
l’Esecuzione delle Misure 
di Sicurezza), destinate 
principalmente agli autori 
di reato riconosciuti infer-
mi di mente in sede proces-
suale, per cui la questione 
delle situazioni di “disordi-
ne comportamentale”, rite-
nute ingestibili nel sistema 
organizzativo dell’istituto 
penitenziario, si manifesta 
con maggiore eclatanza. Si 
tratta di un tema che è sta-
to spesso sovraccaricato di 
stereotipi e luoghi comuni 
che rischiano di nutrire 
una nefasta “nostalgia” dei 
manicomi. 

La questione è esatta-
mente un’altra: il carcere 
rappresenta un fattore 
patogeno che predispone 
all’insorgenza e allo svi-
luppo di diverse forme di 
disagio mentale. Lo con-
ferma il fatto che distur-
bi psichiatrici sono stati 
diagnosticati in circa il 
35% della popolazione pe-
nitenziaria, in particolare 
quelli correlati alla dipen-
denza da sostanze stupefa-
centi insieme ai disturbi di 
personalità e a quelli con-
nessi a sintomatologia an-
siosa e depressiva. La serie 
delle rilevazioni condotte 
dall’Agenzia Regionale di 
Sanità Toscana sullo stato 

di salute della popolazio-
ne detenuta nelle carceri 
della regione mostra come 
costante che i disturbi psi-
chici sono sempre quelli 
percentualmente più inci-
denti, il 49,2% nel 2021, in 
preoccupante crescita ri-
spetto alle rilevazioni pre-
cedenti. In linea con questo 
andamento l’assunzione 
dei farmaci riguardanti il 
sistema nervoso costitu-
isce il 53,5% del totale tra 
ansiolitici, antipsicotici, 
antidepressivi, sedativi e 
altri. 

A circa 15 anni dal pas-
saggio alla competenza 
regionale e delle Aziende 
sanitarie locali dell’assi-
stenza medica peniten-
ziaria la tutela della salute 
mentale in carcere resta 
un nodo di particolare 
problematicità. In partico-
lare l’intervento di tutela 
è reso particolarmente 
complicato nel contesto 
carcerario dal difficile 
dialogo tra le finalità di 
controllo dell’istituzione 
penitenziaria e quelle di 
tutela della salute della 
cultura socio-sanitaria. 
Nonostante i protocolli 
esistenti, sopravvivono 
nodi normativi e cultura-
li ancorati alla funzione 
di contenimento sociale 
del carcere che rendono 
difficoltosi i percorsi di 
prevenzione e di cura. 
Questi, a loro volta, sono 
largamente insufficienti 
e organizzativamente non 
sono in grado né di fornire 
quella continuità terapeu-
tica che sarebbe necessaria 
né di rendere partecipe il 
soggetto in cura della pro-
pria condizione di salute, 
restituendogli un ruolo 
attivo nel percorso di riap-
propriazione della propria 
integrità fisica e mentale. 
Nella gran parte dei casi 
la presa in carico e il pro-
gramma trattamentale si 
svolge nelle sezioni deten-
tive ordinarie altrimenti, 
nei casi di patologie gravi, 
è prevista la collocazione 
del soggetto in cura in 
appositi spazi, a gestione 
medico-psichiatrica, de-

nominati ATSM (Articola-
zione Tutela Salute Menta-
le), ricavati all’interno del 
carcere, dove è possibile 
strutturare un intervento 
intensificato con minori 
difficoltà rispetto alle se-
zioni ordinarie. A Solliccia-
no è presente l’unica ATSM 
della regione (attivata nel 
2019), per circa 8 posti, e 
qui vengono trasferiti da-
gli altri 15 carceri toscani i 
detenuti con una diagnosi 
di patologia grave. 

Al grande carcere fio-
rentino è dedicata la ricer-
ca qualitativa sul sistema 
di relazioni tra le diverse 
aree coinvolte a vario ti-
tolo nel modello di gestio-

ne della salute mentale: 
area sanitaria, giudiziale, 
penitenziaria, socioassi-
stenziale. Le interviste ai 
rappresentanti delle isti-
tuzioni interessate hanno 
messo in luce punti di con-
vergenza sugli aspetti più 
generali come la conce-
zione multifattoriale della 
salute mentale o il profilo 
patogeno del carcere ma 
anche evidenziato scol-
lamenti di responsabilità 
sulla presa in carico e con-
flitti di competenze tra il 
polo sanitario e quello pe-
nitenziario, in particolare 
rispetto alla catalogazione 
e gestione di quei disturbi 
psicosociali, di quei com-

portamenti oppositivi, di 
rottura della routine car-
ceraria, di contrasto, che 
il presidio sanitario non 
ritiene appartengano alla 
sfera delle patologie psi-
chiatriche. Su questioni 
delicate e complesse come 
l’assegnazione alla Atsm o 
il reingresso nella sezione 
ordinaria si possono ma-
nifestare importanti di-
vergenze di vedute. 

Ultima considerazione: 
nel microcosmo carcera-
rio il presidio della sanità 
pubblica sembra ancora 
un avamposto in territorio 
di confine, le voci della ri-
cerca indipendente posso-
no renderlo meno lontano.
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di ELENA BARTHEL e 
ANNA LISA PECORIELLO

Lo scorso 15 luglio con una 
festosa cerimonia e lo spet-
tacolo finale della giovanis-

sima compagnia di teatro le Rotte 
Sedie (nata da un percorso di tea-
tro comunitario) è stato inaugu-
rato “Germinale”, un nuovo spa-
zio della Comunità delle Piagge.  

Realizzato grazie alla vincita 
del premio Creative Living Lab 
del Ministero della Cultura - Di-
rezione Generale Creatività Con-
temporanea, Germinale è uno 
spazio dedicato ai giovani e alla 
loro libera espressione attraver-
so il teatro e le arti. Germinale 
ospiterà laboratori, mostre ed 
eventi (per lo più gratuiti o ba-
sati sull’economia del dono) di 
teatro, danza, musica, cinema e 
altro proposto dagli utenti stes-
si… ma sarà anche il luogo dove 
i ragazzi potranno incontrarsi e 
semplicemente stare, chiacchie-

Germinale, alle Piagge  
un nuovo spazio per l’arte

rare, leggere un libro e rilassar-
si. L’edificio, alle spalle del centro 
sociale il Pozzo, è una ex serra, 
già distrutta da atti vandalici, 
ricostruita e adattata a spazio 
multifunzionale attraverso un 
seminario tematico e un cantie-
re di autocostruzione di cui sono 
stati protagonisti un gruppo di 
studenti del Dipartimento di Ar-
chitettura dell’Università degli 
Studi di Firenze, alcuni inseri-
menti socio-lavorativi della Coo-
perativa il Pozzo e tanti volontari 
della Comunità delle Piagge. 

Il nome del progetto si ispira 
al celebre romanzo di Emile Zola, 
dedicato al riscatto delle classi più 
povere, ma “Germinal” è anche 
il settimo mese del calendario ri-
voluzionario francese, corrispon-
dente all’inizio della primavera, 
che richiama momenti importan-
ti della vita contadina. Germinale 
è stato immaginato infatti come 
una serra per coltivare nuove ge-
nerazioni, nuove culture, nuovi 
semi di futuro. 

Il processo di progettazione e 
costruzione è stato aperto a tutti, 
lo spazio pensato come una casa 
per la vita di tutti i giorni in cui 
molteplici attività sono accolte e 
facilitate. 

Il progetto proseguirà a set-
tembre con il Piagge tour della 
scuola Paolo Uccello, il labora-
torio Tazebao insieme ai ragazzi 
del doposcuola e un laboratorio 
di incisione proposto da due ar-
tisti delle Piagge fondatori del 
progetto il Prisma con il supporto 
della Stamperia d’arte il Bisonte. 
Il laboratorio si concluderà con 
una mostra l’8 ottobre in conco-
mitanza con il finissage del pro-
getto ‘Germinale’. 

Germinale nasce in continuità 
con altri progetti portati avanti 
dalla Comunità delle Piagge negli 
ultimi anni come Apriti Piazza e 
Tazebao, per promuovere la re-
alizzazione a piccoli passi e dal 
basso di Piazza Alpi/Hrovatin, 
uno spazio di 10.000 mq  che do-
veva essere la nuova centralità 

Grazie a un processo di progettazione e costruzione aperto a tutti una ex serra  
è diventata un ambiente multifunzionale dove “coltivare nuove generazioni” 

ATTUALITà

del quartiere, prevista da anni 
nei piani urbanistici e mai rea-
lizzata, denominato piazza dal 
Comune di Firenze e intitolato a 
Ilaria Alpi e Miran Hrovatin sul 
quale, nel 2018 è stato promosso 
dalla Comunità delle Piagge un 
processo partecipativo di proget-
tazione. è nota la vicenda della 
piazza che dopo il processo par-

tecipativo il Comune ha destinato 
a ospitare il deposito della linea 4 
della tramvia (Leopolda-Piagge). 
Da lì è iniziata una lunga trattati-
va che forse, dopo diversi anni, si 
concluderà con una vittoria degli 
abitanti poiché il deposito verrà 
quasi sicuramente realizzato a 
Campi in concomitanza con il 
prolungamento della linea stessa. 

di ALICE GIBBI 

Il Progetto Ubuntu della Comunità 
delle Piagge è nato per guidare un 
gruppo di ragazzi nell’esplorazione dei 

frammenti di Africa che in Italia si stanno 
legando sempre più profondamente alle 
realtà locali. Il nome è preso da un’etica 
sub-sahariana, i cui ideali suggeriscono 
anche l’approccio scelto verso il progetto 
stesso: valorizzare le relazioni interperso-
nali, esercitando compassione e rispetto 
verso gli altri. 

Dopo una serie di conversazioni sia 
con chi aiuta i migranti che con i mi-
granti stessi, abbiamo deciso che era ar-
rivato il momento di mettersi in azione 
e abbiamo scelto due mete da poter vi-
sitare, una delle quali era Trieste, dove 
opera l’associazione Linea D’Ombra. 
“In questa piazza si riflette lo stato del mondo” 
ci ha detto Gianandrea Franchi, vicepresi-
dente dell’associazione. In effetti, passare 
qualche minuto in piazza della Libertà, o 

piazza del Mondo, come la chiamano qui, è 
come fare un check up completo alla deso-
lata situazione politica europea. Una qua-
rantina di ragazzi sono seduti per terra, 
mangiando il pollo offerto loro dai volon-
tari sotto lo sguardo attento della statua 
della principessa Sissi. Alcuni sono qua da 
qualche giorno ma la maggior parte sono 
arrivati ieri sera, come si può dedurre dai 
pantaloni sporchi di fango, dalle scarpe 
consunte dalla strada e dagli occhi stan-
chi. Attorno a loro volano gabbiani, che 
cercano di rac-
cogliere qualche 
briciola di pane, 
visto che il loro 
territorio di cac-
cia abituale è oc-
cupato da enormi 
navi da crociera. 

Il resto della 
piazza è occupato 
da personaggi va-
riabili: sulle pan-
chine a volte sie-

dono dei turisti che aspettano alla fermata 
del FlixBus, altre volte, ai margini della 
strada, compaiono le volanti della polizia.  
I volti più riconoscibili sono quelli dei vo-
lontari, uomini e donne estratti da ogni 
strato sociale, giovani universitari, adulti 
che lavorano o in pensione. Ognuno si ri-
trova perfettamente nel suo ruolo: c’è chi 
assiste i migranti provvedendo al primo 
soccorso, altri distribuiscono il cibo, alcuni 
fanno da traduttori. Gesti semplici, diret-
ti, fatti come si fa ciò che si deve, perché 

dare un paio di 
pantaloni puliti 
e del cibo a chi è 
stanco e affama-
to non è un gesto 
eroico.

Quando non 
c’è nulla da fare 
ci sediamo in-
sieme ai ragazzi, 
che a volte rac-
contano le loro 
storie. La mag-

gior parte sono ragazzi giovani, scappati 
dal loro paese per necessità economiche 
o per evitare la guerra. Altri sono adulti, 
hanno una famiglia da sostenere e ten-
gono le foto dei loro figli nel cellulare. 
Una mattina viene condiviso un articolo 
di un giornale triestino che critica la si-
tuazione in piazza. Quel pomeriggio i vo-
lontari si scambiano sguardi amareggiati 
e scuotono la testa con rabbia. “In linea di 
principio hanno ragione” dice qualcuno. “Se 
lo Stato aiutasse gli immigrati non dovremmo 
essere qui”. In effetti, nessuno è contento 
che i ragazzi dormano in piazza, ma chi ha 
scritto l’articolo ha paura di fare brutta fi-
gura davanti ai turisti, gli altri si preoccu-
pano del benessere delle persone in fuga. 

Pochi giorni dopo, la polizia arriva in 
piazza e chiede i documenti. La sera, 
vengono fatte delle multe a chi dor-
me per terra, come se l’avessero scelto.  
Uno strano presentimento nasce nei vo-
lontari dell’organizzazione. Chissà per 
quanto riusciranno a continuare. Una 
cosa è certa: non si vogliono nascondere.

Viaggio a Trieste per toccare con mano la realtà delle migrazioni

Tra i ragazzi della Piazza del Mondo 
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di MANUELA GIUGNI

Arriva Manuela di Palaz-
zuolo Strada Aperta.
Arriva Sandra/Penelope 

degli Anelli Mancanti.
Arrivano Eleonora e Sandra 

della ludoteca La Mondolfiera
Arrivano Adriana, Mary e Gra-

ziana degli Anelli Mancanti....
Ore 17,30 - La Book esce in tut-

ta la sua folgorante potenza in 
strada ed è pronta per partire. 
Adriana presta subito libri ad 
una madre e figlia. 

Partiamo per la prima tappa: 
la Rotonda dei Barbetti. Un edi-
ficio a pianta centrale situato in 
mezzo alla piazza de Il Prato a 
Firenze. L’edificio è composto 
da due ambienti a base circola-
re con cupoletta e lucernario, 
raccordati in un unico insieme, 
che forma una singolare strut-
tura biabsidata. 

Ma prima di raggiungerla, la 
book in mezzo di strada si au-
to-sgancia dal “vagoncino”. Ca-
scano libri in terra. E un came-
riere gentile, del ristorante La 

Libri a pedali
Cronaca di un pomeriggio bollente e festoso  
con le inarrestabili volontarie della Bookbike

Carabaccia, lì accanto, Ludovico, 
vedendo questo insieme di donne 
festose e colorate e anche simpa-
tiche, ci chiede se vogliamo che 
ci faccia una foto. E come si fa a 
dirgli di no? Abbiamo preteso che 
anche lui si facesse immortalare. 

Intanto arriva Elena della Bi-
blioteca Riccardo Torregiani, 
con la sua mamma. Ha in mano 
una scatolina tonda e rossa. è 
una piccola scatola magica che 
contiene biglietti bianchi con 
scritti in blu, pensieri gentili per 
chi si ferma a prenderli.

Ci fermiamo. La gente passa: 
- libri gratis! - ma molti si diri-
gono verso le Cascine, oggi c’è il 
concerto dei Red Hot Chili Pep-
pers, e non hanno tempo per i 
libri. In effetti, c’è una fiumana 
di gente che ci sta andando. Le 
tramvie sono piene zeppe come 
le scatole di sardine. 

E mentre Eleonora va a pren-
dersi un gelato, Adriana ed Ele-
na si scatenano alla ricerca di 
“clienti”. Graziana documenta 
con le foto. Dice: “Non sono molto 
portata a fermare le persone...”. 

Puntualmente ci spostiamo 
nella seconda tappa: Via Pa-
lazzuolo angolo Via Maso Fini-

guerra. E lì succede 
di tutto

1 - Festeggiamo il 
compleanno di An-
tonio - Mezza Botta 
(ci ho messo tutto 
il pomeriggio per 
ricordare il sopran-
nome. Non mi voleva 
entrare), cantando-
gli Tanti auguri e 
yip, yip -Urrah. è accompagnato 
dai suoi amici. Eleonora gli legge 
una poesia della Szymborska. 

2 - Mery fa video e foto. Anche 
Sandra Mondolfiera legge ad al-
tri astanti. Legge a Linda, una 
ragazza assai luminosa, molto in 
sintonia con lo spirito della book-
bike. Poi Manuela legge un breve 
brano da un libro che Mary le ha 
regalato sui diritti delle donne, e 
impone a Giovanni di ascoltarla e 
non lo lascia libero finché non ha 
finito di leggere. 

Sandra-Penelope osserva di-
vertita. Anche Rosanna sorride, 
e mi sembra che si trovi a suo 
agio con questa banda di don-
ne eclettiche. Le donne quando 
fanno squadra sono imbattibili.

Ed eccoci pronte per l’ultima 
tappa: S. Paolino. E via la book 

di CLARA BALDASSERONI

Il nuovo rigassificatore di Piombino 
entrerà in funzione nell’aprile del 
2023. La trattativa tra il Ministero 

della transizione ecologica e la Regione 
si è conclusa con una firma che sancisce 
lo stazionamento dell’impianto nel Tir-
reno per i prossimi 3 anni. Un analogo 
rigassificatore sarà posizionato a Raven-
na, sull’Adriatico.

Ma cosa comporta la presenza di un im-
pianto del genere nei nostri mari e nelle 
nostre città? La Snam, incaricata dell’in-
stallazione e della gestione della nave, ci 
racconta di un’opera estremamente sicu-
ra, anche se restano a nostro avviso, ine-
vitabilmente, grosse perplessità. La Golar 
Tundra, questo il nome dell’imbarcazio-
ne, è lunga 300 metri e getterà l’ancora a 
60 metri dalla banchina. La sua capacità 

sizionata a poche centinaia di metri dal 
centro abitato di una cittadina che ha 
già sofferto la presenza delle acciaierie, 
grandi fabbriche che nei decenni passati 
hanno provocato tanti guai alla salute dei 
piombinesi oltre che un’impennata di de-
cessi per malattie correlate.

Oltre ai danni ambientali e alla salute 
preoccupa inoltre l’impatto del rigas-
sificatore sull’economia locale. Il Parco 
nazionale dell’Arcipelago toscano e le 

creature marine che ospita, 
soffriranno inevitabilmen-
te questa presenza. Il mare, 
anche il Tirreno, soffre del 
surriscaldamento climatico 
che colpisce il pianeta, e le 
specie tropicali stanno pian 
piano sostituendo quelle au-
toctone. Le attività di pesca 
della zona rischiano così di 

andare letteralmente al collasso. Anche 
per il settore turistico gli esperti paven-
tano conseguenze negative. Qualcuno di 
voi andrebbe in vacanza accanto ad una 
potenziale, enorme, bomba di gas?

Ancora una volta il governo italiano, 
davanti all’ennesima crisi, non è stato in 
grado di pensare per tempo ad alterna-
tive fondate su  un approvvigionamento 
energetico rinnovabile ed ecologicamen-
te sostenibile. La transizione ecologica, 
già pesantemente compromessa dagli 
interessi dei poteri tradizionali, può es-
sere rimandata. La società dei consumi 
non può fermarsi né rallentare. L’energia 
fossile torna protagonista e nessuna spe-
ranza può arrivare dal nuovo parlamento 
che siamo in procinto di eleggere. Troppo 
minoritarie sono infatti le forze politiche 
capaci di dare una speranza e un futuro 
all’umanità intera.

...gas, ma Piombino dice no a un impianto rischioso e impattante  
per l’ambiente e per la salute che danneggerà l’economia locale 

è arrivato un bastimento carico di... 

in mezzo alla strada! Le auto che 
passano ci sorridono, così i mo-
torini. Arriviamo in S. Paolino e 
ancora ci scateniamo. Arriva un 
signore troppo elegante che sim-
paticamente ci dispensa baci. 
Eleonora fa scambio di libri con 
il Bar “La Boite”. Adriana cerca 
altri prestiti. Mary ci fa una foto 
autoscatto.

Che brave che siamo! Una per 
una. E che armonia. Siamo un po’ 
stanche: “Ci vorrebbe una birra”. 
Ma decidiamo di tornare e por-
tare la book a dimora. Ci aiuta a 
sistemarla un ragazzo straniero, 
veramente gentile, che apprezza 
i nostri sentiti ringraziamenti.

Ciao care ragazze. A presto. Bel 
pomeriggio. Il caldo non lo ab-
biamo sentito. Eravamo troppo 
prese a fare altro.

di rigassificazione è di 5 miliardi di me-
tri cubi di gas naturale l’anno, pari a 1/6 
di quello che importavamo dalla Russia. 
Ci saranno rifornimenti dalle metanie-
re provenienti dall’Africa una volta alla 
settimana e il gas in arrivo sarà ricon-
vertito da forma liquida a gassosa grazie 
ad un processo costoso e ad alto impatto 
energetico.

Gli abitanti di Piombino, gli ambien-
talisti e tutti coloro che dimostrano di 
saper stare al passo con la 
modernità, denunciano 
l’imposizione dall’alto del-
la decisione. Nessuna forma 
di partecipazione dal basso 
è stata infatti contemplata. 
Si concentrano inoltre sul 
fatto che la Golar Tundra 
- e il suo carico mortale in 
caso di incidente - sarà po-
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Era successo già nel 2019, ma il caso 
si ripete quest’anno. Riguarda il 
fratino, un “piccolo uccello con zampe 

da trampoliere, che abita le coste italiane e al-
cune zone umide interne, con una predilezione 
per i litorali sabbiosi e ghiaiosi”, come spiega 
Franco Sacchetti in un prezioso libriccino 
illustrato pubblicato da Terra Nuova edi-
zioni, “Fratini d’Italia”. Il caso di cui parlia-
mo è legato al Jova Beach Party, il recla-
mizzato tour di concerti che il cantante 
Jovanotti si ostina a tenere sulle spiagge 
italiane. Un tour che si presenta come 
ecologista e amico dell’ambiente, nono-
stante implichi la presenza di migliaia e 
migliaia di persone in luoghi fragili come 
i litorali, un enorme spostamento di mez-
zi per l’allestimento del palco in  riva al 
mare, il fragore tremendo (almeno per 
l’udito degli ani-
mali selvatici) della 
musica amplificata. 

Il caso del fratino 
scoppiò tre anni fa 
a Vasto, solleva-
to da gruppi che 
si preoccupano - 
tutto l’anno, non 
solo in vista degli 

improvvidi concerti in spiaggia - di pro-
teggere una specie minacciata dagli inse-
diamenti turistici e dalle infrastrutture 
che si spingono ormai fino alla riva del 
mare. Il concerto di Vasto alla fine sal-
tò, per decisione del prefetto sulla base 
di preoccupazioni per la sicurezza (non 
per proteggere il fratino). Ma il cantante 
toscano e il suo carrozzone sono tornati 
a Vasto, come sulle altre spiagge italiane, 
nonostante le contestazioni. 

“Il Jova Beach Party”, hanno scritto al-
cune associazioni abruzzesi, incluso il 
Gruppo fratino Vasto, “è un’iniziativa in-
sostenibile perché le spiagge non sono cumuli 
di sabbia inerte ma luoghi dove vivono piante e 
animali”. Sembra ovvio, ma evidentemen-
te non lo è. 

Abbiamo un suggerimento per Jovanot-
ti: se davvero vuole essere 
ecologista, perché non or-
ganizza i suoi concerti vici-
no alle discariche, nei pressi 
degli ecomostri, nei capan-
noni abbandonati, a ridosso 
dei cantieri delle tante opere 
inutili che deturpano il pa-
esaggio italiano? Anche il 
fratino ne sarebbe contento. 

L’ecologismo impossibile  
del tour di Jovanotti 

Questo signore vive a Firenze e si 
chiama “Spino di Giuda del Cam-
po di Marte”, anche se per esser 

precisi si trova al Salviatino e lo potete 
ammirare, splendido e maestoso, attac-
cato all’edicola che si trova all’inizio del 
viale Righi, subito prima dell’Ostello della 
Gioventù. Il suo nome scientifico è Gledit-
sia triacanthos L. Si tratta di un albero ori-
ginario del Nord America, introdotto in 
Europa verso la metà del 1700: usato per 
abbellire giardini e parchi, può arrivare 
fino ai 30 metri di altezza. La sua chioma 
si estende verso l’alto, e guardandola si ha 
l’impressione di un tutt’uno molto etereo 
e leggero, nonostante la maestosità del 
gigante di cui parliamo. Il 
suo tronco e le sue rami-
ficazioni presentano delle 
spine, da lì il nome tria-
canthos, “a tre spine”: per 
questo il nome “Spino di 
Giuda”, che rimanda alla 
corona di spine che Gesù 
fu costretto a portare du-
rante la sua “Passione”.

Sono andata da lui sta-
mattina per sapere come 
sta e ho avuto piacere di 

vederlo in forma, al suo posto, accanto 
a un’edicola di giornali chiusa chissà da 
quanto tempo. I cittadini di questo quar-
tiere hanno aspettato la primavera per 
vederlo di nuovo adornato a festa, con le 
sue piccole foglioline verdi e con le in-
fiorescenze che poi sarebbero arrivate. 
Hanno visto i suoi frutti, dei piccoli bac-
celli che sono anche commestibili e che 
sono usati come foraggio per il bestiame. 
Si sono seduti davanti a lui e lo hanno 
ammirato come si osserva un’opera d’arte 
senza tempo. 

Si ha l’impressione che lo Spino di Giu-
da sia sempre stato lì, testimone degli 
avvenimenti che hanno caratterizzato 

il quartiere. Il nostro gi-
gante dovrebbe avere tra 
i 150 ed i 200 anni, un te-
stimone di lungo corso. è 
lui il tesoro del Campo di 
Marte ed è compito di noi 
cittadini fare in modo che 
la sua bellezza non vada 
mai perduta. Proteggiamo 
e amiamo i nostri alberi, 
per consegnare ai posteri 
quello che è stato traman-
dato fino a noi. 

Spino di Giuda, 
monumento di quartiere

di  
rESTIAMO ANIMALI 

Dream Stecca è mor-
ta il 15 luglio scorso 
all ’ippodromo di 

Cesena durante la sua set-
tima gara, aveva tre anni, 
era poco più di una pule-
dra. L’ultima foto che ab-
biamo di lei la ritrae in pi-
sta: la cavalla, già indietro 
e in difficoltà da almeno 
200 metri, inizia a sussul-
tare, a galoppare, sbanda 
ed esce dall’inquadratu-
ra. Lo speaker continua a 
commentare la corsa come 
se nulla fosse, annuncia il 
vincitore, il secondo, il 
terzo piazzato. Finisce il 
video. Nella classifica uf-
ficiale figurerà “ritirata”, 
ma appena uscita dall’in-
quadratura la cavalla è 
stramazzata a terra. Ar-
resto cardiaco? Emorra-
gia polmonare? Nessuno 
lo sa, perché nell’ippica 
non è prevista l’autopsia, 
che viene (raramente) ri-
chiesta dal proprietario 
del cavallo, in questo caso 
“Allevamento Stecca”. 

Nell’ippica non esiste 
una statistica ufficiale sui 
cavalli morti e gli addetti 
ai lavori non ne parlano, 
ma tutti gli ultimi caval-
li morti in gara avevano 

meno di cinque anni e ga-
reggiavano da quando ne 
avevano due. “Cinque anni 
è l’età in cui si può dire (più o 
meno) completato lo sviluppo 
muscolo-scheletrico di un ca-
vallo: allenarlo e metterlo in 
pista prima è peggio di una 

Contro l’ippica
Una macchina spietata di sfruttamento e morte  

foraggiata dallo Stato con soldi pubblici

avvolge il loro destino”. 
Dove sono tutti i cavalli 

che non gareggiano più?  
“Gli allevamenti, le scuderie 
e gli ippodromi dovrebbero 
ospitare centinaia di cavalli 
anziani – afferma Sonny - 
in quanto un cavallo può ar-

rivare ai trenta anni di età e 
anche oltre. Quindi dove sono 
i cavalli pensionati, quelli che 
hanno corso invece di giocare 
con gli altri puledri, che han-
no fatto i riproduttori invece 
di fare i cavalli? Dove sono i 
cavalli ‘rotti’, gli infortunati, 
quelli che non valevano ne-
anche per fare i riproduttori? 
Non solo il mondo ippico tace 
su questi individui improv-
visamente irreperibili ma 
neanche il ministero delle 
politiche agricole alimenta-
ri e forestali sa dove siano, 
perché non esistono elenchi 
o dati consultabili, se non le 
statistiche legate alle corse e 
ai premi vinti. Eppure lo Sta-
to foraggia l’ippica con tanti 
soldi pubblici – conclude 
Richichi - più di 165 milioni 
di euro nel 2022, legalizzando 
le corse di puledrini in una 
cornice di totale opacità sul 
loro destino, dopo che per 
anni ha inutilmente gestito 
un’anagrafe equina che fa-
ceva acqua da tutte le parti, 
senza un minimo di traccia-
bilità e di trasparenza”.

È tempo di fermare la 
spietata macchina ippica 
e di investire risorse per 
garantire un futuro di 
cure e riabilitazione a quei 
cavalli ancora costretti a 
correre in pista, affinché 
non scompaiano per sem-
pre nella nebbia. 

forzatura - afferma Sonny 
Richichi, presidente di Ita-
lian Horse Protection, con 
sede a Montaione  – perché 
si alza inevitabilmente il ri-
schio di incidenti gravi alle 
articolazioni, nonché il ri-
schio di scompensi cardiaci o 

polmonari e spesso si arriva 
alla morte. Nell’ippica è nor-
male far gareggiare i caval-
li-bambini: gli allevatori li 
chiamano ‘prodotti’. Messi in 
pista a due anni, arrivano a 
nove-dieci anni di età quando 
va bene, poi una fitta nebbia 

CONVIVENZE
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Congo, genocidio dimenticato 
Leopoldo II, re del Belgio, fu autore di una colonizzazione brutale 
che dimezzò la popolazione saccheggiando le risorse del paese
di  
riccardo michelucci 

C’è voluto oltre un secolo 
perché un sovrano belga 
rompesse finalmente il 

muro del silenzio e dell’ipocrisia 
riconoscendo gli orrori commes-
si in Congo dal suo predecessore 
Leopoldo II a partire dalla fine 
del XIX secolo. “Esprimo il mio 
più profondo rammarico per gli atti 
di violenza e le sofferenze inf litte al 
Congo belga”, ha scritto re Filip-
po in una lettera al presidente 
della Repubblica Democratica 
del Congo in occasione del 60° 
anniversario dell’indipendenza 
del Paese. Ciò che re Leopoldo II 
del Belgio mise in atto in Congo 
durante il suo regno è stata una 
delle più grandi tragedie dell’e-
poca moderna. Quando ascese 
al trono nel 1865, il trentenne 
sovrano si trovò a governare 
un piccolo paese nelle vesti di 
monarca costituzionale. Il Bel-
gio non era però sufficiente per 
soddisfare la sfrenata ambizione 

Noi chiudiamo i rubinetti, 
voi chiudete gli allevamenti

Il primo caduto  
della Resistenza fiorentina 

Il clima sembra fuori controllo, gli in-
cendi divampano e l’acqua scarseggia. 
Il capitalismo risponde nell’unico modo 

che conosce: colpevolizzare ə cittadinə e 
adottare misure palliative. Uno striscione 
esposto da un gruppo animalista dice: “noi 
chiudiamo i rubinetti, voi chiudete gli alle-
vamenti”. Le persone vegane sono tentate, 
in questi giorni, di provare una cinica sod-
disfazione: noi ve l’avevamo detto che un 
sistema fondato sullo sterminio di miliardi 
di animali avrebbe portato alla catastrofe. 
Per di più, chi non mangia carne e derivati 
fa già da tempo la sua parte nel risparmio 
idrico, gli allevamenti intensivi sono una 
delle principali fonti di spreco (per produr-
re una bistecca ci vogliono 1000 litri d’ac-
qua), e fa la sua parte nella prevenzione 
delle pandemie. 

Allora perché lo sfrut-
tamento degli animali 
non è al centro degli 
interessi dei politici e 
neppure della maggio-
ranza dei movimenti 
per la giustizia clima-
tica? Probabilmente 
perché la nostra società 
è da troppo tempo fon-

data sull’uccisione degli animali, sul fatto 
che le nostre debolezze, fragilità, bisogni 
vengono affrontati approfittando delle de-
bolezze dei membri di altre specie. Grazie al 
loro sacrificio, noi prosperiamo. Sacrificio 
non consensuale: appena possono gli ani-
mali si ribellano, saltano i recinti, fuggono 
dai mattatoi. Su questa violenza strutturale 
si fonda anche lo sfruttamento del sud del 
mondo, in continuità con il colonialismo dei 
secoli scorsi: intere foreste vengono abbat-
tute per far posto agli allevamenti e alle 
coltivazioni ad uso occidentale. 

È giunta l’ora di rompere questo ingra-
naggio, alleandoci con coloro che finora 
abbiamo mangiato, schierandoci dalla 
parte delle mucche che provano a fuggire 
dai camion diretti verso il macello o con gli 

animali selvatici scac-
ciati brutalmente dai 
propri territori.

Le buone abitudini 
individuali, come il ve-
ganismo, non bastano. 
Il cambiamento deve 
essere strutturale: oc-
corre abolire tutti gli 
allevamenti e con la 
massima urgenza.

Nessuno ha mai pensato di cele-
brare nella pietra il sacrificio di 
Valerio Bartolozzi, giovane ope-

raio originario di Scandicci ucciso il 9 set-
tembre 1943 in piazza della Repubblica 
mentre distribuiva volantini antifascisti. 
La sera prima, la radio aveva finalmente 
trasmesso queste parole: “Il governo italia-
no, riconosciuta l’impossibilità di continuare 
l’impari lotta contro la soverchiante potenza 
avversaria, nell’intento di risparmiare ulterio-
ri e più gravi sciagure alla nazione ha chiesto 
un armistizio al generale Eisenhower, coman-
dante in capo delle forze alleate anglo-ameri-
cane. La richiesta è stata accolta”. Dopo l’an-
nuncio del maresciallo Badoglio, molti si 
erano illusi che la guerra fosse finita e 
si avvicinasse l’agognata libertà. Ma già 
poche ore dopo si era capito 
che la strada sarebbe stata 
ancora lunga. 

I partiti antifascisti non 
avevano aspettato l’armisti-
zio ed erano da tempo in pie-
na attività. Valerio aveva solo 
19 anni e lavorava alle Offi-
cine Grandi Riparazioni di 
Porta al Prato, dove il giorno 
prima era stato indetto uno 

sciopero in seguito alla notizia della resa 
italiana. Militava nelle file del Partito co-
munista e il 9 settembre si era recato in 
centro di buon’ora con alcuni compagni 
per distribuire i volantini che chiamavano 
il popolo alla lotta armata contro i nazi-
sti. All’improvviso, da un angolo di piaz-
za della Repubblica apparve un gruppo di 
carabinieri che ordinò con decisione d’in-
terrompere il volantinaggio. Ne nacque un 
diverbio, volarono parole grosse, qualche 
spinta. Finché un tenente del regio eser-
cito non estrasse la sua Beretta e sparò ad 
altezza d’uomo, colpendo Valerio. 

Se una storia di carne, sudore e san-
gue come quella della Resistenza potes-
se essere ridotta a fredda statistica, si 
potrebbe dire che Valerio Bartolozzi fu 

il primo caduto della Resi-
stenza a Firenze. Anche se 
un movimento resistenzia-
le vero e proprio non aveva 
avuto ancora il tempo di 
organizzarsi. Il suo nome è 
stato portato con orgoglio 
da una brigata partigiana 
comunista che si costituì 
sulle colline di Firenze nella 
primavera del ’44.

di riccardo  michelucci di Marco Reggio, autore di Cospirazione animale
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di un megalomane senza scru-
poli che desiderava esercitare 
un potere assoluto e indiscusso, 
arricchendosi personalmente ed 
erigendo immensi monumenti 
alla sua gloria. Reclutò il cele-
bre esploratore Henry Morton 
Stanley, che percorse la foce del 
fiume Congo gettando le basi di 
un complesso sistema di sfrut-
tamento delle immense risorse 
naturali della foresta, in primo 
luogo l’avorio e il caucciù. Men-
tre le grandi potenze europee si 
spartivano il continente africa-
no, Leopoldo II si impossessò di 
un vasto e inesplorato territorio 
costruendosi una reputazione di 
filantropo ma avviando in real-
tà una delle più brutali coloniz-
zazioni della storia. Ridusse in 
schiavitù la popolazione locale 
e saccheggiò le ricchezze del 
territorio trasformando il Pae-
se in una sua colonia personale, 
al costo di circa dieci milioni di 
vite umane.

Nel suo ponderoso saggio Gli 
spettri del Congo. La storia di un 
genocidio dimenticato (Garzan-

ti, 2001), lo storico 
statunitense Adam 
Hochschild raccon-
ta la pianificazione 
e l’attuazione dello 
sterminio di massa 
del popolo congolese 
e il sistematico sac-
cheggio delle grandi 
ricchezze naturali del 
Paese centrafricano. 
Gli abitanti dei villag-
gi furono costretti a 
consegnare enormi 
quantità di avorio e 
di caucciù. Chi non vi 
riusciva era punito con una vio-
lenza disumana: agli uomini ve-
nivano tagliate le mani o i piedi, 
alle donne erano asportati i seni, 
e non c’era alcuna pietà neanche 
nei confronti dei bambini. Qual-
siasi abuso era consentito e anzi 
incentivato, al fine di governare 
con il terrore un’efficientissima 
macchina di sfruttamento. In 
pochi decenni le politiche leo-
poldine dimezzarono letteral-
mente la popolazione del bacino 
del Congo.

Ma per fortuna in una storia 
tanto cupa e terribile c’è spazio 
anche per la redenzione del ge-
nere umano. Quel dramma fa-
vorì infatti la nascita di quello 
che lo storico definisce il primo 
grande movimento per la dife-
sa dei diritti umani, grazie a un 
gruppo di viaggiatori, di ideali-
sti e di missionari che riuscirono 
a mobilitare l’opinione pubblica 
internazionale contro i massacri 
di Leopoldo II. Uomini coraggio-
si come il pastore battista Geor-

ge Washington Williams, l’afro-
americano William Sheppard e 
il console irlandese Roger Case-
ment dettero vita a una campa-
gna mondiale che costrinse in-
fine Leopoldo II ad abbandonare 
il controllo del Congo. Nel 1908, 
prima di cedere ufficialmente la 
sua colonia personale al governo 
del Belgio, il tiranno fece anche 
bruciare i suoi archivi coloniali 
nel tentativo di cancellare quei 
crimini per sempre. Ma non ci 
riuscì.
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Fondazioni bancarie,  
qual è il problema?

Caccia alle streghe  
e capitalismo 

Là dove non arriva lo Stato Sociale 
è forte nel nostro Paese l’operosità 
degli enti non profit e uno spirito 

solidaristico forte della cittadinanza. 
La presenza degli enti non profit si evi-
denza sempre di più in momenti di crisi 
economica e politica in cui, l’assenza di 
quest’ultima, anima la società civile ad 
auto organizzarsi per sopperire al man-
cato compito delle scelte politiche, il ruo-
lo dello Stato, di “rimuovere gli ostacoli di 
ordine economico e sociale, che, limitando di 
fatto la libertà e l’eguaglianza dei cittadini, 
impediscono il pieno sviluppo della persona 
umana e l’effettiva partecipazione di tutti i 
lavoratori all’organizzazione politica, econo-
mica e sociale del Paese” (Cost. art. 3 c.2).

Un ruolo di forte supporto all’insuf-
ficiente operato delle politiche attive 
di stato sociale è dato dalle Fondazioni 
bancarie, che erogano denaro sul terri-
torio, a pioggia, garantendo l’operatività 
del “secondo welfare”. Potremmo pen-
sare “che bello, meno male che ci sono 
loro”, ma cercando di “scavare” come e 
da dove arrivano questi soldi distribuiti 
possiamo vedere che anche questo mec-
canismo ha le sue falle, basate su un si-
stema iniquo.

Le Fondazioni bancarie distribuiscono 
sui territori quelli che sono gli utili deri-
vanti dalle attività delle banche, pertan-
to da un’attività economica che dovrebbe 
essere solo di supporto al sistema che in-
vece è diventata anch’essa parte centrale 
del sistema e produttrice di denaro dal 
denaro (il sogno di Pinocchio…).

L’aspetto più immediato da valutare è 
proprio il sistema del credito, da cui na-
scono le banche, mettendo in relazione 
chi ha denaro che non usa e chi necessita 
denaro per un periodo per poi restitu-
irlo. Già dalle basi vediamo che chi ha 
riceve un beneficio economico (interesse 
attivo) e chi non ha subisce il peso di non 
avere (interesse passivo), sistema che 
acuisce le disuguaglianze. Per non par-
lare di strumenti più complessi, gestiti 
anche da fondi di investimento che non 
esitano a chiudere aziende in salute per 
guadagnare altrove di più, creando crisi 
economiche/sociali sui territori in cui 
operano. Oppure il ruolo di alcune ban-
che nel commercio di armi, facendo utili 
con la mano destra ed erogando fondi ad 
associazioni umanitarie con la sinistra.

Siamo sicuri che questo sistema sia 
così virtuoso?

Silvia Federici è scrittri-
ce, docente universita-
ria, attivista femmini-

sta no global, protagonista 
negli anni ‘70 del movimento 
internazionale per il Salario 
al Lavoro Domestico, saggi-
sta. L’elenco non è esaustivo, 
ma dà ragione dell’originali-
tà della rilettura storica che 
il saggio in questione offre.  
Vi è un punto nella storia nel 
quale si è verificata la trasformazione dei 
rapporti economici: semplificando parec-
chio, la nascita del capitalismo è avvenuta 
quando un gruppo sociale ha potuto accu-
mulare capitale a spese di un altro gruppo.  
Si tratta di una fase storica molto analizzata, 
a partire da Marx che individua nell’espro-
prio delle terre in epoca tardomedievale 
quel punto originario. Marx non cita tut-
tavia la divisione di genere e l’oppressione 
della donna quale passaggio rilevante affin-
ché il capitalismo possa radicarsi e crescere. 
La lettura di Federici invece da qui parte 
ed è, fra le altre cose, incardinata sul lega-
me tra stregoneria e marginalità sociale. 
Le donne, soprattutto quelle più libere, sono 
state colpite attraverso il fenomeno della 

caccia alle streghe per distrug-
gere il loro sapere comunitario 
e il loro potere politico e per 
rendere possibile l’espropria-
zione delle terre, origine del 
capitalismo. Eppure la caccia 
alle streghe è un fenomeno 
ancora, per certi versi, miste-
rioso. Di cosa si è trattato vera-
mente e cosa ha significato per 
l’epoca in cui si è manifestata? 
Si tende a pensare questo even-

to in modo un po’ folkloristico, le cosiddette 
“streghe” sono quelle tramandate da fiabe 
e film, dimenticando invece la dimensione 
di dolore e di tragedia umana che lo ha ca-
ratterizzato, e anche l’importante ruolo che 
ha avuto per l’insediarsi del capitalismo.   
Un  saggio importante, che fornisce una 
interessante ricostruzione storica ma of-
fre anche un contributo fondamentale alla 
lettura degli attuali processi della globaliz-
zazione, delle periodiche crisi del capitale 
e dei ritornanti fenomeni di oppressione e 
controllo verso le donne e il loro corpo.

Silvia Federici, Calibano e la strega 
Le donne, il corpo e l’accumulazione  

originaria, Mimesis, 2020
librichegirano.blogspot.com

di Giuliana Mesina di ANTONELLA per MAG Firenze
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di ENEA TENTONI

Al termine della cena 
lei gli disse: “Dimmi qual-
cosa di bello!”.

Lui le rispose scrivendo 
su un fazzoletto: “(∂ + m)  
ψ= 0”.

La luce delle candele 
che lei aveva messo sul 
tavolo  illuminava fioca-
mente l’equazione. Lei si 
avvicinò confusa e chiese: 
“Cos’è questa roba?”

Lui le sorrise compia-
ciuto: “È la formula dell’en-
tanglement, del groviglio 
quantistico! Se due sistemi 
interagiscono tra loro per un 
certo periodo di tempo e poi 
vengono separati, non posso-
no più essere descritti come 
due sistemi distinti, ma di-
ventano un unico sistema… 
proprio come noi”.

Lei ricambiò il sorri-
so, arrossendo. Si alzò e  
prese una prolunga della 
corrente da un mobile. Gli 
si avvicinò  mormorando 
suadente nell’orecchio: 
“Chiudi gli occhi”.

Lui guardò il cavo e  ub-

Dirac docet
ovvero: la quantistica non è un meme

Stranamente non giun-
se nulla: “Esatto. Einstein 
evidenziò questo paradosso 
come limite della meccanica 
quantistica, ma poi alla lun-
ga si convinse che era così 
che il mondo microscopico 
funziona. Anche perché in 
ogni caso non è possibile 
trasmettere informazione o 
comunicare in questo modo. 
Sono stati fatti vari esperi-
menti che confermano que-
sto fenomeno”.

“Allora è vero che tutti gli 
esseri dell’universo sono col-
legati tra loro. Come la Forza 
in Guerre Stellari”.

Lei riprese a colpir-
lo ripetutamente con il 
mestolo, sempre più for-
te. Ogni parola un colpo 
“Quale. Parte. Di. ‘Non. È. 
Possibile. Comunicare’. Non 
ti è chiara?” il mestolo si 
ruppe lasciando il volto 

bidì, con un sorriso ebete 
sul volto, “Hai gusti… par-
ticolari?”, chiese.

Per tutta risposta lei gli  
avvolse velocemente la 
prolunga intorno al collo 
dicendo: “Disaggrovigliati 
da questo!”

Il ragazzo provò a libe-
rarsi ma senza successo. 
La prolunga era sfilac-
ciata e miriadi di fili ap-
puntiti di rame gli si infi-
lavano nella carne come 
tanti spilli. Ogni tentativo 
lo avvolgeva sempre di più 
al filo elettrico.

La ragazza terminò di 
legarlo e disse: “Primo: l’e-
quazione è tutta sbagliata. 
Ci va un meno davanti alla 
massa, la quantità immagi-
naria davanti alla derivata e 
la derivata è tagliata: (i∂/- m) 
ψ = 0”. Prese un mestolo di 
legno e lo colpì in testa

“Secondo: è quel taglietto 
sulla derivata a fare tutta 
la differenza. Quella non è 
UNA equazione ma un si-
stema di QUATTRO equa-
zioni. È lì il genio di Dirac: 
cercando di mettere insieme  

del ragazzo insanguina-
to. “Basta con queste sce-
menze new age, oltretutto 
da quando Lucas ci ha mes-
so i Midi-cosi nella nuova 
trilogia ha distrutto anche 
la poesia ed il fascino della 
Forza”.

“Ma tu come fai a sapere 
tutte queste cose?” chiese 
il ragazzo. Lentamente 
si stava districando dal 
cavo elettrico. Già pen-
sava al dopo pregustan-
dolo.

“Ho studiato questa roba 
sui libri, non su facebook, ho 
un dottorato in fisica”.

Uno sguardo scettico 
si fece strada sul volto 
di lui:  “Ma come è possibi-
le, una ragazza così carina 
come...”.

Non finì la frase. La ra-
gazza infilò la spina nella 
presa.

meccanica quantistica con 
la relatività di Einstein si 
accorse che non era possibi-
le scrivere un’equazione di 
particelle cariche con spin 
(per cui servono due equa-
zioni), come ad esempio l’e-
lettrone, senza avere anche 
due  soluzioni ad energia 
negativa. Originariamen-
te si pensò ad un mare di 
particelle, detto appunto 
mare di Dirac, ma poi ci si 
rese conto che  le altre  due 
equazioni rappresentavano 
il positrone, l’antiparticella 
dell’elettrone”.

“Il mare di Dirac?” riuscì 
a mormorare lui, “non era 
in una puntata di Evange-
lion?”

Altra mestolata, ancora 
più forte.

“Terzo: il quantum entan-
glement ha senso per i siste-
mi microscopici. Se una par-
ticella a carica nulla decade 
producendo due particelle di 
carica opposta ciascuna delle 
due particelle non ha carica 
determinata  sino a che qual-
cuno non la misura”.

“Come quando io non so se 

fuori piove o no?”, chiese lui.
“No!” Colpo sulla fronte. 

“La pioggia è un sistema 
macroscopico. Fuori o pio-
ve o NON piove. Sei tu che 
sei ignorante di quello che 
succede all’esterno. In un 
sistema microscopico la ca-
rica di ciascuna particella 
è sia positiva che negativa. 
Quando fai la misura e tro-
vi ad esempio una particella 
con carica negativa allora 
puoi star sicuro che l’altra 
particella, si trovasse anche 
all’altro capo della galassia, 
assumerà istantaneamente 
carica positiva”.

Il sangue iniziava a co-
lare sul volto di lui, ma 
la foga della ragazza, per 
quanto eccessiva gli pia-
ceva. “Istantaneamente, vuoi 
dire più veloce della luce?”, ri-
spose preparandosi all’en-
nesima botta.

IL RACCONTO
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In 100 giorni la canapa cresce quat-
tro metri, ed è composta da cellu-
losa, emicellulosa e lignina. Una 

tonnellata di steli, ovvero 1000 chili di 
materia secca, è composta come segue:

- cellulosa 70% di cui il 45% carbonio 
(= 315 Kg di carbonio)

- emicellulosa 22% di cui il 48% car-
bonio (= 106 Kg di carbonio)

- lignina  6% di cui il 40% carbonio (=  
24 Kg di carbonio).

In totale, il carbonio di una tonnel-
lata di materia secca ammonta a  445 
Kg,  il 44,5%.

I 445 chilogrammi di carbonio con-
tenuti nelle piante derivano dalla sin-
tesi clorofilliana dell’anidride carbo-
nica atmosferica in rapporto di 1 a 3,6, 
quindi la CO2 estratta dall’atmosfera da 
mille chili di canapa secca ammonta 
a 1613 Kg.

Considerando che un ettaro produce 
8 tonnellate (in altre pubblicazioni è 
riportato un valore di 12 ton/ha, ma 
noi continuiamo su questa linea di 
calcolo) e quindi 1,613 ton di CO2 x 8 = 
13,04 tonnellate di CO2 immagazzinate 

Il Villaggio dei Popoli

La pianta  
che salverà il pianeta 

di Fabio Bussonati
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È la bottega storica del commercio equo e 
solidale fiorentino. Tra i suoi scaffali di 
via dei Pilastri potete trovare alimenti, 

artigianato, cosmetici e prodotti per la casa 
che arrivano da tutto il mondo per sostenere 
l’economia dei lavoratori che li producono o li 
trasformano. Fermare lo sfruttamento di milio-
ni di donne e uomini (e di bambine e bambini) 
è da oltre 30 anni l’obiettivo della cooperativa 
Il Villaggio dei Popoli. 

Quest’anno lanciano il primo Festival della 

Transizione Ecologica di Firenze: una giorna-
ta di talk, dibattiti, laboratori, musica e svago 
aperta a tutti; un evento pensato per rendere le 
persone pienamente consapevoli di cosa signi-
fichi transizione ecologica e di quali cambia-
menti questa comporti nella loro vita quotidia-
na: dall’alimentazione all’approvvigionamento 
energetico, dall’economia al emergenza clima-
tica. Appuntamento il 1° ottobre alle Murate, 
ingresso libero. Maggiori informazioni e il pro-
gramma sul sito www.villaggiodeipopoli.org

Una rete solidale di gruppi, realtà, associazioni, 
movimenti che accompagnano la crescita dei dif-
fusori di Fuori Binario: per ridurre i costi di ac-
quisto a loro carico, per rinsaldare i rapporti con 
la città, per ampliare il numero dei lettori e delle 
lettrici. Hai un luogo amico da proporre? Scrivici 
una email a redazione@fuoribinario.org per mag-
giori dettagli.

 Anelli Mancanti in via Palazzuolo 8
 Casa del Popolo 25 Aprile in via del Bronzino 117
 Casa del Popolo Le Panche in via Giulio Caccini 13b
 Comunità delle Piagge in piazza Alpi-Hrovatin 2
 Comunità dell’Isolotto in via degli Aceri 1
 Cpa Firenze Sud in via di Villamagna 27/a
 Csa Next Emerson in via di Bellagio 15
 Fattoria di Mondeggi sulle colline di Bagno a Ripoli
 Firenze Città Aperta in via delle Porte Nuove 33
 Forimercato in via di Ripoli 96
 Ortocollettivo in via degli Ulivi 30, Calenzano
 Palazzuolo Strada Aperta in via Palazzuolo 95
 Villaggio dei Popoli in via dei Pilastri 45r

Dove trovare 
il giornale?

#LUOGHIAMICI

ATTUALITà

in fibra e canapulo.
Radici e foglie lasciate in campo val-

gono un ulteriore 20% del raccolto e 
contengono il 42% di carbonio 
quindi il 20% di 8 tonnellate ri-
sulta essere 1,6 tonnellate x 0,42 
= 0,672 carbonio delle radici X 
3,6 =2,456 anidride carbonica 
assorbita dalle radici. Quin-
di, l ’anidride carbonica totale 
raccolta da un ettaro di canapa 
industriale è pari a 15,46 ton-
nellate, di cui 13 in materiali 
pregiati e 2,46 in arricchimen-
to del terreno di sostanza or-
ganica.

I dati su cui abbiamo lavorato 
fin qui sono ricavati dalla rivi-
sta “Dolce vita”, che ringrazia-
mo.

Sviluppando ancora un po’ il 
calcolo risulta che ogni metro 
quadrato piantato a canapa as-
sorbe 1,546 chilogrammi di CO2. 

Immaginiamo di avere una 
macchina che fa 20 Km con un 
litro: un litro di benzina si tra-

Sempre
di Roberto Pelozzi

Quanto ancora dobbiamo aspettare l’amore?
Quanto ancora c’è da aspettare?
Mentre Lei è davanti alla porta, noi non la apriamo.
Quanto sofffre chi vuole e come fa a sentirlo?
Amore è gioia cosa vuoi sentire se non apri

sforma con la combustione, più o meno, 
in tre chilogrammi di CO2. Ciò significa 
che con un metro quadrato coltivato a 

canapa industriale posso compensare 
ogni anno 10 chilometri di strada per-
corsa con il motore a scoppio.
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Quando ho sentito della 
morte di Alika Ogor-
c hu k w u  (c h e  t a n t i 

t itoli sui social di giornali 
online continuano a chiama-
re ‘l ’ambulante’) e le ultime 
parole del criminale che lo 
ha ucciso a mani nude, che 
ha detto: “è perché chiedeva 
insistentemente l’elemosina alla 
mia fidanzata”; mi sono torna-
te in mente le tante ordinan-
ze anti-poveri fioccate nelle 
città per ‘difendere il decoro’, 
quelle che resero l ’elemosina 
un reato. 

Il decreto si-
curezza di f ine 
2018 ne è stato 
un esempio lam-
pante, le zone 
rosse ,  qu a ndo 
con questo ter-
mine s’intendeva 
non il Covid, ma 
le aree pubbliche 
interdette a certe 
categorie di per-
sone, ne sono un 
altro. 

Ci sarà un nes-
so  t ra quel lo 
che è successo 
a Civitanova ed 
aver abituato le 
persone a perce-

LETTERE E OPINIONI

è tutta colpa  
dei poveri

Impaginare un giornale  
è sempre stato il tuo sogno? 

Stiamo cercando volontar* che 
possano aiutarci nell’impaginazione 
del giornale.
Si tratta di un impegno di qualche ora 
al mese, programmabile e flessibile. 
è necessario saper usare Indesign e 
avere voglia di contribuire con tempo 
ed energia alla riuscita del progetto 
Fuori Binario.
Se vuoi candidarti, scrivici senza 
esitare  a redazione@ fuoribinario.org
Grazie!

pire l’elemosina come 
un’offesa alla società e 
la povertà come un rea
to? Ci sarà un legame 
tra questo e l ’inerzia 
di tanti che filmavano?

I n  p r o s s i m i t à  d i 
elezioni, con il tema 
dell ’antifascismo che 
pare tornato di moda 
per dichiararsi diver-
si dalla Meloni, credo 
sarebbe utile partire 
con u na r i f lessione 
propr io  d a  qu a nto 
successo ad Alika che, 
guarda caso, aveva la 
colpa di chiedere l ’e-
lemosina.

Luca Bravi



Segnalazioni alla email redazione@fuoribinario.org 

PER MANGIARE
STAZIONE CAMPO MARTE
Ore 19.30: Ve/Sa
Ore 20.30: Lunedì
Ore 21: Lu/Ma/Me/Gi/Ve/Sa
Ore 21.30: Domenica
STAZIONE S.M.NOVELLA
Ore 7 - Ma/Gi/Do
Ore 9.30: Mercoledì
Ore 11.30: Mercoledì
CARITAS
Pranzo: Lu/Ma/Me/Gio/Ve/
Sa/Do Piazza S.S. Annunziata • 
055282263 Via Baracca 150/e 
05530609230 

PER CURARSI
ANELLI MANCANTI
Ore 19-21: Mercoledì
Via Palazzuolo 8 0552399533  
CENTRO STENONE
Ore 15-18: Lu/Ma/Me/Gi/Ve
Ore 8-10: Venerdì
Via della Chiesa 66 055280960 
L.I.L.A. TOSCANA
Ore 17-19.30: Me/Gi
Via delle Casine 12r 0552479013 
CENTRO SOLIDARIETÀ FIRENZE
Via dei Pucci 2 055282008 
CONSULTORIO FAMILIARE
Via Villani 21a 0552298922 

PER ESSERE ACCOLTE 
E VESTIRSI (DONNE)

PROGETTO ARCOBALENO
Via del Leone 9 055280052 
PROGETTO SANT’AGOSTINO
Via Sant’Agostino 19 055294093 
PRONTO DIMMI
Via del Pesciolino 11/M 
055316925 
SAN FELICE
Via Romana 2 055222455 
CENTRO AIUTO VITA
Ragazze madri in difficoltà
Piazza San Lorenzo 055291516 
ANELLI MANCANTI
Ore 18-20: Martedì
Via Palazzuolo 8 0552399533 

PER ESSERE ACCOLTI 
E VESTIRSI (UOMINI)

ALBERGO POPOLARE
Via della Chiesa 66 055211632 
IL SAMARITANO
Via Baracca 150/E 
05530609270 ,05530609270 

CENTRO OASI
Via Accursio 19 0552049112 
CASA CACIOLLE
Via delle Panche 30 055429711 
CASA DEL MELOGRANO
Via S. Pellico 2 ,0552469146  
3397798479
CASA SAN PAOLINO
Via del Porcellana 30
055463891 ,0552646182 
ANELLI MANCANTI
Ore 18-20: Martedì
Via Palazzuolo 8
0552399533 

PER PARLARE
NOSOTRAS - DONNE STRANIERE
Via Faenza 103 0552776326 
CARITAS
Ore 14.30-17: Lunedì
Ore 9-12: Ma/Me/Gi/Ve
Via Faentina, 34 055463891 
LA FENICE
Ore 9-18: Lu/Ma/Me/Gi/Ve Ore 
9.30-12: Sabato
Via del Leone 35 3312144403 
C.I.A.O.
Ore 9.30-13: Lu/Ma/Me/Gi/Ve 
Via delle Ruote 39 0554630876 
ACISJF HELP CENTER
10-13 e 16-19: Lu/Ma/Me/Gi/Ve 
Via Valfonda 1 3472494777 
ANGELI DELLA CITTÀ
Ore 15-18: Martedì
Ore 10-12.30: Lu/Gio
Via Sant’Agostino 19  
3405239889
VINCENZIANI
Ore 9.30-11.30: Mercoledì
Via Ronco Corto 20 0550128846 
PROGETTO ARCOBALENO
Ore 18-19.30: Lu/Me
Via del Leone 9 055288150 
SPAZIO CIP
Ore 13-16: Ma. Ore 14-17: Gio
Via dell’Agnolo 5 055284823 
MADONNINA DEL GRAPPA
Ore 8.30-11.30: Mercoledì
Ore 8.30-10.30: Venerdì
Via delle Panche 28 3703169581 
ANELLI MANCANTI
Sportello Consumatori
Ore 19-21: Giovedì
Sportello Lavoro
Ore 19-21: Martedì
Via Palazzuolo 8 0552399533 
CENAC
Ore 15.30-18: Lu/Ma/Me/Gi/Ve 
Via Pratesi 11 0556122035 
SANT’EGIDIO
18.30-20: Martedì
Via della Pergola 8 0552342712 
CENTRO ATTAVANTE
Ore 14-19.30: Lu/Me/Gi/Ve Ore 
14-20: Martedì
Help Center 
Ore 10-13: Lu/Ve Ore 14-18: Lu/Gi
Via Attavante 0557364043 
PREZIOSISSIMO SANGUE
Ore 17-18: Mercoledì
Via Boccherini 23 055361046 
ASCENSIONE
Via G. da Empoli 2 055366433 
DIVINA PROVVIDENZA
Ore 15.30-17.30: 2° e 4° Sabato del 
mese Via D. Compagni 6 
055583008 

SANTA MARIA AL PIGNONE
Ore 16.30-18.30: Lunedì 
per italiani
Ore 9-12: Ma/Gi 
per persone straniere 
Piazza Santa Maria al Pignone 1 
055229188 ,0552276388 
SACRA FAMIGLIA
Ore 9-12: Lu/Ve, Ore 16-19: Mer-
coledì Via Gioberti 33 
055666928 
SAN MARCO VECCHIO
Ore 10-11.30 Ma/Gi
Via Faentina 131 055588274 
SANT’ANTONIO AL ROMITO
Ore 11-12: Ma/Sa
Via Corridoni 19r 055486329 

SPORTELLO LEGALE
ANELLI MANCANTI
Ore 19-21: Martedì e Giovedì 
Via Palazzuolo 8 0552399533 
AVVOCATI DI STRADA
Ore 17.30-19: Giovedì
Piazza Alpi-Hrovatin 1
3396171468 
L’ALTRO DIRITTO
adir@altrodiritto.unifi.it
PROGETTO ARCOBALENO
legale@progettoarcobaleno.it

PER IMPARARE 
L’ITALIANO

CENTRO “G. BARBERI”
Borgo Pinti 74
0552480067 
CENTRO LA PIRA
Via de’ Pescioni 3 055213557 
PROGETTO ARCOBALENO
Via del Leone 9 ,055288150  
055280052
ANELLI MANCANTI
Via Palazzuolo 8
0552399533 
IL COLLE
Da Settembre a Giugno
Via R. Giuliani 115/n
3482324967 
COMUNITÀ DELLE PIAGGE
Piazza Alpi-Hrovatin 1 
055373737 

CENAC
Via Rubieri 5r 055667604 

PER FARSI UNA DOCCIA
CARITAS
Ore 9-13: Lu/Ma/Me/Gi/Ve/Sa/
Do Via Baracca 150/e
SANTA MARIA AL PIGNONE
Ore 9-11: Mercoledì, solo uomini 
Piazza S. Maria al Pignone 1 
055229188 
LA FENICE
Ore 9-12: Ma/Gi/Sa
Via del Leone 35 055211632 

INFO DIPENDENZE
PORTE APERTE “ALDO TANAS”
Via del Romito 19
0558493526 ,055683627 
CENTRO JAVA
Ore 15-19: Ma/Ve
Chill out zone. 
Ore 1-5: Venerdì notte 
Via Pietrapiana angolo via Fieso-
lana 0552340884 

BANDI CASA, 
AFFITTO, SFRATTI

MOVIMENTO LOTTA 
PER LA CASA
Ore 17-20: Venerdì
Via dei Pepi 47r 5895698 393 
RESISTENZA CASA SOLIDALE
Ore 17-19.30: 1° e 3° Mercoledì 
del mese Via Palazzuolo 95
Ore 16.45-18.45: 2° e 4° Giovedì 
del mese Via Palazzuolo 8 
3311673985 
Ore 17-19.30: 1° e 3° Lunedì del 
mese Piazza Baldinucci 8r 
3311673985 
SPORTELLO CASA RESISTENZE
Ore 16-17: Sabato
Via Rocca Tedalda 3935895698 
SPORTELLO UNIONE INQUILINI
Ore 17-19: Ma/Me/Gi
Via dei Pilastri 41r 055244430 
SPORTELLO GRUPPO 
CASA CAMPI BISENZIO
Ore 17-19.30: Martedì
Piazza Matteucci 11, Campi 
Bisenzio 3351246551 

Una mappa per orientarsi nel 
mondo della solidarietà. Si 
tratta di informazioni prezio-
se per chi vive sulla strada, è 
arrivato in città da poco, non 
conosce la lingua e ha bisogno 
di mangiare, dormire, lavarsi, 
vestirsi, avere una parola di 
conforto, essere accolto, ave-
re un consulto legale, chiede-
re aiuto. Ma è anche una gui-
da per chi accompagna tutti 
i giorni queste persone e ha 
bisogno di conoscere cosa of-
fre la città. N.B. A causa della 
pandemia alcuni orari potrebbero 
aver subito delle modifiche.

STOP VIOLENZA
ARTEMISIA
Via Mezzetta 1 055601375 
CENTRO UOMINI 
MALTRATTANTI
Via Enrico il Navigatore 17
3398926550 

DEPOSITO BAGAGLI
CARITAS
Ore 9-11 Tutti i giorni. 
Via G. Pietri 1 Via Baracca 150/e

Cari aspiranti diffusori,
se state vivendo un periodo di difficoltà economica potete contattare la redazione allo 0552286348 
o via email su redazione@fuoribinario.org per proporvi come diffusori nelle strade e nelle piazze 
fiorentine (e non solo) con il meccanismo raccontato qui a sinistra. Fare lo strillone, vendere Fuori 
Binario, può permettervi di mettere insieme un poʼ di denaro e allo stesso tempo contribuire alla 
diffusione di unʼinformazione libera e indipendente. Avrete delle copie in omaggio per provare 
questa attività, conoscere altre persone, confrontarvi con loro, scambiarvi delle dritte. Non 
perdete l o̓ccasione: è facile, avrete un nostro tesserino di riconoscimento e continuerete a fare 
la vostra vita con la libertà di sempre.

La redazione di Fuori Binario

Guadagnare qualcosa
vendendo il giornale

DIVENTARE

“STRILLONE”
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LAVORO
SPORTELLO CUB 
2° e 4° Mercoledì del mese 
Via Palazzuolo 95

PER NON PERDERSI



Cara lettrice, caro lettore,
il foglio che hai in mano nasce nel 1994, quando un 
gruppo di persone impegnate nel sostegno alle perso-
ne più fragili della città decise di aiutarle in un modo 
alternativo, facendo anche informazione. Fuori Binario 
è da allora l’unico giornale di strada di Firenze, ormai 
uno dei pochi in Italia, ed è da sempre autogestito e 
autofinanziato.

I nostri diffusori 
La redazione è composta da volontari. Chi scrive, fo-
tografa, impagina, lavora alla complessa produzione 
del giornale, non prende un euro per il suo impegno. 
Tutto questo viene fatto per sostenere economicamente 
i diffusori che incontri in strada.
Si tratta di persone senza lavoro, spesso senza fissa 
dimora, ma non solo, che subiscono l’esclusione dall’at-
tuale sistema economico.

Un piccolo reddito grazie al tuo acquisto
La loro possibilità di costruire un reddito grazie al 
giornale dipende anche da te che stai leggendo que-
ste righe. Appena uscita dalla tipografia questa copia 
viene affidata al costo di un euro al diffusore: si tratta 
del costo vivo della stampa e della spedizione postale, 
dell’affitto della sede e delle utenze. Ciò che offrirai 
in più costituirà il suo guadagno.

Come sostenerci
Se questo progetto di economia frugale ti convince, ti 
chiediamo di farla conoscere e sostenerla nel tempo,
puoi infatti anche abbonarti per ricevere Fuori Binario 
direttamente a casa o contribuire con il tuo 5x1000. 
Grazie al tuo aiuto, inoltre, Fuori Binario viene diffuso 
all’interno del carcere di Sollicciano e saltuariamente 
vengono pubblicati libri sui temi trattati dal giornale.

Le altre attività
L’editore è l’associazione Periferie al Centro che si impe-
gna affinché i senza fissa dimora abbiano la possibilità 
di avere una residenza anagrafica senza la quale vedreb-
bero abbattuti i loro diritti. I nostri volontari sono attivi 
anche nella distribuzione di alimenti e e coperte per chi 
dorme in strada.

Come sostenere il giornale,  
i diffusori e l’associazione

Per abbonarti al giornale bastano 29 euro l’anno

Puoi farlo su Paypal.me/fuoribinario o con un bonifico postale sul 
conto 20267506 o tramite l’IBAN: IT08 G076 0102 8000 0002 0267 506 
intestati all’Associazione Periferie al Centro.
La causale da usare è Abbonamento Fuori Binario e ricorda sempre 
di scrivere il tuo indirizzo a redazione@fuoribinario.org. Grazie!

Puoi scegliere tra queste modalità di sostegno

	ABBONAMENTO BASE
	 29 euro	11 numeri tutti per te

	ABBONAMENTO DONATORE
	 49 euro	 11 numeri per te,
	 altri 11 in regalo a chi vorrai

	ABBONAMENTO STRAORDINARIO
	 99 euro	 11 numeri per te;
	 11 da regalare a chi vorrai;
	 3 libri da scegliere tra quelli da pubblicati
	 dall’editore Periferie al Centro

Dove trovarci
In strada
Oltrarno
da Cezar

Piazza Repubblica, 
Via Cimabue, 
Comunità 
delle Piagge
da Teodor

Piazza Tasso,  
Piazza del Carmine
da Giovanni

Piazza delle Cure
da Totò

Rifredi
da Cristina e Fraska

Via Masaccio, 
Via Milanesi
da Robert

Sant’Ambrogio,
FS Campo di Marte,
Borgo San Lorenzo
da Nanu

Novoli e Peretola
da Filippo

Tramvia Santa 
Maria Novella
da Danila

Viale XI Agosto
da Berisa

Pontassieve, 
Mugello, Livorno
da Clara e Raffaele

Online
www.fuoribinario.org
facebook.com/fuoribinariofirenze
instagram.com/fuoribinariofirenze


