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“A un certo punto il potere ha avuto bisogno di un tipo diverso di suddito, 
che fosse prima di tutto un consumatore”. Pier Paolo Pasolini

LO SAI CHE...
 Chi ti vende questa copia la paga un euro.

Puoi però alzare la posta e sostenerlo così
nel suo percorso di emancipazione.

 Se ti abboni puoi sostenere sia
i diffusori che i progetti a loro dedicati
da Periferie al centro.

Per sostenere questa esperienza di volontariato 
vai all'ultima pagina. Con te potremo resistere 
meglio ad un sistema iniquo che esclude e 
rende sempre più poveri i più fragili.Sped. Abb. Postale Art.2 Comma 20/c Legge 662/96
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I Il numero minimo di morti utile a ga-
rantire lo svolgimento dei Mondiali 
di calcio in Qatar nel rispetto degli 

standard imposti dalla Fifa è di 6.500. 
6.500 persone uccise dall’assenza di si-
curezza dei cantieri, dagli stenti, dalla 
fame, dalle precarie condizioni di salute, 
dalla depressione causata da una situa-
zione così insostenibile da portarle ad 
uccidersi. 

Su Fuori Binario raccontiamo alcune 
delle loro storie e delle dinamiche di 
potere all’origine di questo dramma. 
Ma il dato vero è che si tratta di 6.500 
invisibili che sono nei fatti cancellati 

da uno sport, il calcio, che è ormai 
diventato simbolo del sistema di 
morte in cui viviamo, in cui i dirit-
ti della persona sono cancellati dal 
profitto economico: secondo alcune 
valutazioni indipendenti il Mondia-
le del Qatar è un affare da oltre 25 
miliardi di dollari.

Alle vittime del sistema siamo or-
mai assuefatti. In Italia, nei primi 
sei mesi dell’anno, ci sono stati 1.450 
morti sulle strade (8 al giorno, 1 ogni 
3 ore); 677 vittime sui luoghi di lavoro 
nei primi otto mesi (3 al giorno); 3.231 
sono gli uccisi dalle politiche migra-
torie imposte dai governi nei nostri 
mari nel solo 2021 (9 al giorno); 187 
morti in carcere mentre scriviamo 
(1 ogni 2 giorni) di cui ben 78 suicidi. 

E noi zitti, in un misto di cinismo, 
impotenza e frustrazione. Abbiamo 

trasformato fenomeni inaccettabili 
in eventi normali, distratti, tra uno 
scroll e l’altro, da un gol, uno scivo-
lone o da un cane che ci fa tenerezza. 
Finché non siamo noi le vittime del 
sistema niente ci preoccupa. Ogni 
cinque anni avalliamo con il nostro 
voto un sistema politico trasversale 
che ha annichilito i diritti costituzio-
nali favorendo, sempre e comunque, 
l’imprenditore che deve fare quattri-
ni. Le necessità e le ragioni di donne, 
uomini, bambini e bambine, la nostra 
salute, il cibo che ci nutre, l’aria che 
respiriamo, l’ambiente in cui viviamo, 
tutto viene messo in secondo piano 
con il nostro assenso. È la nostra igna-
via che ha costruito il sistema che ci 
opprime, a cui abbiamo concesso il 
diritto di vita o di morte su ognuno 
di noi. Quando la smetteremo?
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di VALENTINA  
BARONTI e  
CAMILLA LATTANZI

Turi cita Battiato 
e la sua canzone 
Mesopotamia: dor-

mo spesso dentro un sacco a 
pelo perché non voglio per-
dere il contatto con la terra. 
La temperatura è calata 
e lui vuole dormire all’a-
perto, per terra, senza 
una branda. Comiso, Ni-
scemi, Val di Susa, Dal 
Molin ma anche l’Olanda: 
sono tanti gli scenari di 
protesta che lo hanno vi-
sto protagonista di disob-
bedienze e azioni dirette, 
spesso spettacolari e de-
gne di un vero acrobata. 

Pacifista e anarchico, 
irriducibile profeta della 
nonviolenza, Turi Vac-
caro a fine luglio è usci-
to dal carcere: sconterà 
il resto della sua pena 
presso la Comunità delle 
Piagge, dove lo incontria-
mo. È stato arrestato nel 
dicembre 2021 a Firenze, 
per un residuo di pena, 
dopo aver scontato qua-
si due anni di carcere in 
Sicilia, dove ha danneg-
giato una delle quattro 
stazioni di terra del si-
stema di difesa satellitare 
della Marina degli Stati 
Uniti, il MUOS (Mobile 
User Objective System), 
un sofisticato sistema di 
comunicazione militare 
che permette al Diparti-
mento della Difesa degli 

Stati Uniti di guidare 
forze navali, aeree e ter-
restri in qualsiasi parte 
del mondo. Turi è uno 
specialista dell’azione di-
retta nonviolenta. Due le 
sue azioni più eclatanti, 
una contro aerei F-16 in 
Olanda e l’altra contro la 
parabola del MUOS di Ni-
scemi. Lui dice che quella 
in Olanda è stata un’azio-
ne di MATURITà mentre 
quella in Sicilia di SENI-
LITà. “Ma non sarà il canto 
del cigno” dice.

Una mazza  
contro gli F-16

“Il movimento nonviolen-
to è diviso tra concretezza 
e simbolismo - racconta 
Turi - i fondatori erano 
orientati alla simbolicità 

cinzione di una base mi-
litare in Olanda: “Quando 
ormai ero nella base entra 
una macchina e mi punta i 
fari da lontano. Io me la fac-
cio addosso. Faccio appena 
in tempo a nascondermi 
dietro a un container. Poi 
vanno via. Il cuore mi bat-
teva, avevo paura, e cerca-
vo ogni scusa per non farlo. 
Una voce interiore mi diceva 
‘Vado fuori, la rete è qui vi-
cino, ne parlo con gli amici 
e la prepariamo meglio’. Mi 
sono detto ‘No, mia figlia 
ha firmato la mazza con un 
pennarello nero, sono anni 
e anni che preparo questa 
azione’. Ho avuto quaranta 
minuti di campo libero. Gli 
aerei erano lì in riparazione, 
dovevano installare il nuovo 
sistema di comunicazione 
della NATO, chiamato Oran-
ge Jumper System. Consi-
steva in un computer e una 
televisione piccolina che 
stavano lì, per terra, io li ho 
presi a mazzate. Poi, usando 
il loro scotch, ho attaccato 

tanti disegni di bambini, 
scrivendo per terra con il 
gesso ‘non più pronti per la 
prossima guerra’. Intanto io 
stavo lì, facevo yoga sulla 
testa e suonavo il mio f lau-
to e sono arrivati gli operai, 
era la loro ora di lavoro. Un 
operaio è sceso in mensa e 
ha detto ‘sapete che c’è un 
elfo sopra l’aereo?’ Gli altri 
pensavano che scherzasse”.  

Cuore, parabola  
e martello

A Niscemi invece? “L’a-
zione di Niscemi l’ho pen-
sata tre giorni prima, sta-
vo in silenzio non parlavo, 
scrivevo sui bigliettini così 
l’azione rimaneva segreta. 
Era l’11 novembre, San Mar-
tino, che mi ispira perché 
è stato obiettore militare, 
aiuta i poveri ed è patrono 
dei pellegrini”. 

Siamo nel 2015, dieci 
anni dopo le mazzate 
agli F-16, Turi entra in 
azione la mattina presto, 
dopo aver verificato con 

Turi Vaccaro Sogni e incubi
Tu ri sog na molto e 

scrive quello che vede. 
Sogna di fare un lungo 
cammino per la pace, 
forse il giro del mondo, 
ma sogna anche la più 
terribile delle armi, le 
bombe B61-12, che presto 
avremo in tante basi eu-
ropee. Sono atomiche di 
ultima generazione, pro-
gettate per essere utiliz-
zate dai discussi F-35, ae-
rei da bombardamento, 
non da difesa e quindi 
anticost ituzionali.  La 
nuova bomba B61-12 può 
essere “regolata” nella 
sua potenza distruttiva, 
un po’ come si fa con il 
volume della radio: la 
sua potenza massima è 
almeno di 27 volte quel-
la di Hiroshima, ma può 
calare f ino a meno di 
mezzo chilotone, ovve-
ro 20 volte inferiore alla 
prima atomica.

In Italia abbiamo alcu-
ni siti produttivi per gli 
F-35 a Cameri e Novara, 
mentre a Ghedi e Aviano 
probabilmente abbiamo 
già le bombe B61-12. 

Luoghi simbolici e rea-
li, da abbattere, chissà, a 
forza di martellate. 

il cannocchiale. Con sé ha 
soltanto un martello, un 
paio di pinze e il disegno 
della nipote di due anni 
in cui è raffigurato un 
cuore. Taglia la rete, sale 
la scaletta che porta alla 
parabola, poi si arrampi-
ca fino in cima e la pren-
de a martellate. 

Rimane lì, legato alla 
parabola, per tutta la 
notte. “Era facile passa-
re e volendo avrei potuto 
fare anche altre azioni di 
sabotaggio. Sono rimasto 
in cima, tagliuzzando con 
le pinze pezzi di parabola 
e buttando giù i pezzettini. 
Poi è arrivato il comandan-
te della base di Sigonella e 
io ho rotto una luce di avvi-
stamento rischiando che ci 
fosse alta tensione, ho fatto 
piccoli sabotaggi”. 

Chi lo ha osservato da 
lontano ha notato che 
Turi era di buon umore: 
“Canta, rompe lampadine e 
prende a martellate la pa-
rabola”. 

L’elfo degli F-16
Nomade della nonviolenza, pacifista radicale, 

ha pagato con il carcere le sue azioni di sabotaggio 
contro aerei da guerra e sistemi satellitari
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dei gesti”. Turi invece gli 
aerei F-16 li ha danneg-
giati sul serio, e lo ha fat-
to con una mazza in ferro 
che aveva trovato ad As-
sisi, casualmente, in una 
baracca abbandonata, e 
che ha portato con sé 
fino in Olanda. In treno 
naturalmente, perché 
Turi non usa l’auto, non 
indossa scarpe, non ha il 
cellulare, non possiede 
una casa: è un nomade 
della nonviolenza che si 
sposta dove sente la ne-
cessità di esserci e fare 
qu a lcosa .  Og n i  volt a 
possibile pratica anche 
il nudismo, come campo 
di libertà, ed è una pra-
tica che in carcere gli 
ha procurato non pochi 
problemi. 

Gli chiediamo se ha 
avuto paura: “Sì, ma per 
questo genere di azioni bi-
sogna dominare le proprie 
paure”. 

È il 2005 quando Turi 
decide di scavalcare la re-
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di  
GILBERTO PIERAZZUOLI

Lavori menomanti, 
lavoretti,  bullshit 
jobs o lavori del ca-

volo: un intreccio al quale 
il Capitale Digitale dà una 
veste in prima istanza 
proletarizzante, per ar-
ruolare gli umani alla su-
balternità produttiva. Le 
rappresentazioni vitali-
stiche nella società dell’e-
sposizione e delle merci 
sono in presa diretta, e la 
presa è la morsa che il Ca-
pitale Digitale esercita sul 
modo di produzione, ma 
ancor più su quello della 
riproduzione e della cura.

L’automazione del la 
produzione ha diminuito 
il bisogno di manodope-
ra in certi settori mani-
fatturieri, ma anche in 
quello dei servizi, della 
comunicazione e della 
informazione. Questo 
significa che l’incorpo-
razione dei “saper fare” 
nella macchina capitali-
stica ha spogliato e messo 
a tacere quei saperi. So-
stituendoli non con nuo-
vi incarichi che le nuove 
produzioni hanno per-
messo, ma con quelli che 
Graeber chiamava “bul-
lshit jobs”, lavori senza 

Proletari digitali
La scissione tra lavoro e salario 
nel capitalismo della gig economy

I piedi d’argilla  
dei giganti big tech 

L’universo informatico promuo-
ve se stesso come qualcosa di 
immateriale, fluttuante al di 

sopra del reale: rappresentazione, 
espansione, razionalizzazione a volte 
– più spesso stampella comunicativa. 
In ogni caso è difficile immaginare la 
materialità del digitale, perché que-
sto mondo tende a celare il dietro le 
quinte a favore del palcoscenico. A 
ricondurre tutto a una dimensione 
più vicina alla miseria quotidiana in-
terviene la ristrutturazione in atto di 
alcuni colossi del big tech. L’acquisizio-
ne di Twitter da parte del miliardario 
Elon Musk è divenuta una vera e pro-
pria saga contemporanea, per lo più 
consumata tra le contrade dell’alta 
finanza. E dopo che l’affare è andato 
in porto, la prima conseguenza è stata 
che metà del personale è stato licen-
ziato in fretta e furia, con modi a dir 
poco raccapriccianti: una mail in cui 
si spiegava al dipendente che, se non 
fosse stato ricontattato sulla propria 
casella di posta aziendale, si poteva 
considerare licenziato. Questa opera-
zione ha interessato un po’ meno di 

4000 persone, alcune delle quali sono 
state poi ripescate, mano a mano che 
l’azienda si rendeva conto di avere 
ancora bisogno di loro. Una dinamica 
che rende chiara la volontà di ribadi-
re un rapporto di forza: tutto fluttua, 
tutto è fluido, ma dove va la marea lo 
decide l’azienda. Questa notizia anti-
cipa di poco l’annuncio di migliaia di 
tagli anche tra il personale di Meta, 
l’azienda a cui fa capo Facebook. 

Si tratta però di un’emorragia che 
interessa molte medie e grandi im-
prese del settore tecnologico ame-
ricano. Amazon ha bloccato le as-
sunzioni, mentre Stripe, una grossa 
compagnia di pagamenti online, ha 

licenziato il 14% del personale; anche 
strutture minori, ma più note al gros-
so pubblico, come Netflix e Spotify, 
hanno annunciato piani di ristrut-
turazione. Le ragioni di questa crisi 
sono diverse: dal boom anabolizzato 
della pandemia, alla generale crisi 
macro-economica dovuta alla guerra 
in Ucraina, fino alla situazione inter-
nazionale instabile. 

Ma se si guarda oltre le contingen-
ze, si intravede la crisi di un modello 
economico concepito per macinare 
la vita di carne e sangue delle per-
sone, anche quando sul palcoscenico 
appaiono solo i pixel colorati di uno 
schermo ad alta definizione.
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comunque, un’operazio-
ne culturale per la quale 
il lavoro è dispensatore 
non tanto del salario, ma 
della dignità individua-
le, per la quale si assiste 

chiama menomanti, i la-
vori che non paiono lavori 
di Graeber. Ecco il coach 
individuale, l ’addetto 
alle relazioni sociali, il 
produttore di libri o di 
tutorial dove si impara 
come comportarsi con 
il/la partner, come farsi 
il nodo alla cravatta, in 
definitiva ad essere uo-
mini e donne: disposte/i 
e costrette/i a pagare per 
uno svezzamento che di-
venta generatore di pro-
fitti. Una varietà di tipo-
logie anch’esse estorte al 
sapere comune, che non 
ha più tempo per allevare 
i figli e le figlie. È quella 
proliferazione di offerte 
che di ricco non hanno 
niente, perché conten-
gono soltanto quello che 
era già nostro. È la proli-
ferazione che ti profila, le 
innumerevoli categorie 
di gusto sulle quali lavo-
ra l’algoritmo di Netflix. 
L’apparente abbondanza 
di toni di colore che sem-
brano darti la libertà di 
scelta che la Cuba sotto 
embargo pare negare. A 
Cuba, se vuoi colorare le 
tapparelle di giallo, non 
hai la “libertà” di farlo, 
nei negozi in quel dato 
periodo si trova soltan-
to il blu. Allora i turisti 
provenienti dalla società 
dello spreco dicono che 
lì non c’è la libertà, per-
ché non pensano al fatto 
che altrove la libertà c’è 
soltanto nel senso che si 
può scegliere, ci si può 
tuffare nell’esuberante 
mostrarsi del tripudio 
delle merci. Sì, ma non 
tutti. C’è chi non soltan-
to non ha la possibilità 
di scegliere il colore, ma 
non ha la possibilità di 
accedere a nessuna ver-
nice, gialla o blu che sia.

L’analfabetismo di ri-
torno è il frutto di questo 
stile di vita. Dell’intrat-
tenimento forzato recla-
mato dagli algoritmi del 
capitale. Siamo al lavoro 
24/7, al consumo 24/7, in 
una commistione tem-
porale che non ha ritmi 
riconoscibili. Non c’è più 
il tempo per fare qualco-
sa di specifico. Il tempo 
non basta. Il tempo vie-
ne metodicamente sot-
tratto. Non c’è storia. Il 
passato non si ha il tempo 
di ricordarlo, non ci ri-
cordiamo più come fare 
a ricordare. La vita è in 
diretta e il futuro è sol-
tanto il prossimo frame, 
quello che l’algoritmo ha 
deciso.

TECNOLOGIE

senso, o lavori di merda, 
prodotti dalla proleta-
rizzazione della rivolu-
zione digitale. Questo 
fenomeno rimanda a più 
problematiche. Di fondo, 

al paradosso per il quale 
gli individui avrebbero 
bisogno di un lavoro e 
non di un salario. Se la-
voro e salario andavano 
di pari passo, costituen-

do un assunto acquisito 
dell ’economia classica, 
adesso si dà la possibilità 
di pensare a lavori sen-
za salario. Vedi tutte le 
frange dell’offerta di la-
voro in forma di stage o 
– in Italia – l’alternanza 
scuola-lavoro. Se la consi-
stenza del salario in qual-
che modo corrispondeva 
a quel minimo indispen-
sabile per la riproduzio-
ne della forza lavoro del 
singolo e dei familiari 
che da lui dipendevano 
(cibo, vestiario, abita-
zione e – in maniera oc-
culta – lavoro domestico 
e di cura), adesso si può 
parlare di lavoretti: è la 
gig economy. Abbiamo già 
parlato di queste forme 
ossimoriche di dipenden-
za da indipendente, con 
subordinazioni a ritmi e 
comportamenti che sfo-
ciano nel taylorismo per-
fetto, con l’uso del corpo 
totalmente assoggettato 
alla logica delle piatta-
forme digitali (le App che 
controllano i percorsi, le 
soste, le pause dei riders 
o degli autisti di Uber).

L’operazione che sotto-
mette tutto al mercato 
lo ha insinuato ovunque, 
anche là dove un tempo 
regnava il senso comu-
ne, il sapere collettivo, il 
saper fare e il saper dire 
di base. Queste cose, che 
fanno degli umani quelli 
che sono, sono diventate 
le professioni che Illich 
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Qatar, 6.500 morti 

di PIPPO RUSSO 
per FUORI BINARIO

I Mondiali di calcio che si terranno in Qatar 
dal 20 novembre al 18 dicembre segnano 
un pesante arretramento dell’agenda re-

lativa alla responsabilità sociale del calcio. 
Un’agenda che giusto negli anni più recenti 
ha preso a essere formulata con sforzo di si-
stematicità. Rispetto a questa tendenza, che 
in linea generale stava dando buoni risultati, 
Qatar 2022 rappresenta una clamorosa bat-
tuta d’arresto con rischio di compiere passi 
indietro. 

Tutto il sangue versato
Il segno di questa controtendenza viene 

dallo spaventoso numero di operai morti per 
l’edificazione degli stadi che ospiteranno la 
competizione. Il numero esatto non è noto e 
forse non sarà mai possibile conoscerlo, ma la 
stima di 6.500 morti indicata dal quotidiano 
inglese Guardian non viene data come irrea-
listica. I lavoratori morti sono tutti stranieri, 
provenienti prevalentemente da India, Ne-
pal, Pakistan, Bangladesh, Sri Lanka. E con la 
prospettiva di ricevere paghe da fame hanno 
finito per pagare loro un tributo di sangue 
per la costruzione degli stadi e, più in gene-

rale, per l’edificazione di ciò che il Qatar vede 
come la propria occasione storica. Rispetto a 
queste statistiche di morte si è registrata una 
costante tendenza a rimuovere. E laddove ciò 
non è stato possibile si è scatenata la corsa a 
sminuire. Con annesso sforzo di magnificare, 
come se si trattasse di grandi conquiste so-
ciali e civili, i minimi avanzamenti in materia 
di legislazione sulla tutela del lavoro. 

Sfratti e violenze, spazio ai turisti
Resta invece la vergogna di un paese che si 

regge sul lavoro degli immigrati (ben il 90% 
della sua popolazione) ma ciononostante 
continua a trattarli come cittadini di serie 
B. Gente che si ha persino ansia di nasconde-
re, se non di sloggiare, come è successo tre 
settimane prima dell’inaugurazione della 
manifestazione. Quando migliaia di lavora-
tori stranieri sono stati sfrattati, con inter-
vento delle forze di polizia, dalle abitazioni 
del centro di Doha. Con soltanto due ore di 
preavviso e senza che nemmeno fosse arran-
giata per loro una sistemazione alternativa. 
I vani da loro occupati andavano affittati ai 
turisti del calcio, per prezzi che vanno dai 260 
ai 450 dollari a notte. Un’enorme ricchezza 
che si rovescia su uno stato già ricco di suo, 
ma della quale ai lavoratori stranieri in Qatar 
non deriverà alcun beneficio.

Immigrati, sottopagati, sfruttati: sono i lavoratori 
le vittime invisibili dei cantieri per i Mondiali 2022 
Con tanti saluti alla responsabilità sociale del calcio

Man mano che si avvicina la 
data dell’inaugurazione non 
ci si preoccupa nemmeno 

più di eludere la questione dei diritti. 
Piuttosto la si affronta di petto per in-
vitare a parlare d’altro, o per separare 
gli esseri umani fra eticamente adatti 
o peccatori. È il mondiale del cinismo, 
quello di Qatar 2022. Assegnato a un 
paese che per decine di ragioni non 
avrebbe mai dovuto vederselo confe-
rire, ma che infine lo ha avuto in dote 
per la sola ragione possibile: la forza 
schiacciante del denaro, 
cioè l’unico linguaggio che a 
qualsiasi latitudine (dal glo-
bale al locale) i governanti 
del calcio siano in grado di 
intendere. 

Per certo lo intende benis-
simo il capo del calcio mon-
diale, l’avvocato italo-sviz-
zero Gianni Infantino che 
per una serie di fortunate (e 
forse nemmeno tutte cau-

sali) circostanze si è trovato a presie-
dere la Fifa. E sarà per il fatto che in 
patria è finito sotto inchiesta per una 
questione di incontri segreti con l’ex 
procuratore generale della confedera-
zione svizzera, Michael Lauber, e che 
in conseguenza di ciò ha deciso nei 
mesi scorsi di trasferire la residenza 
per sé e la famiglia proprio in Qatar, 
è andata a finire che a due settimane 
dal calcio d’inizio della competizione 
lo stesso Infantino ha lanciato attra-
verso il sito ufficiale dell’organizza-

zione un messaggio imbarazzante. Ha 
infatti sollecitato le federazioni dei 
paesi partecipanti al mondiale affin-
ché, a loro volta, invitino calciatori 
e staff tecnici a parlare soltanto di 
calcio, senza lasciarsi coinvolgere 
nella discussione di altri temi. Ciò 
che, oltre a voler perpetuare l’irrea-
le immagine di un mondo del calcio 
avulso dal resto della società, pone 
definitivamente la Fifa in posizione 
di complicità con un regime che fa 
del rispetto dei diritti umani una va-

riabile men che dipendente, 
assolutamente marginale 
rispetto agli obiettivi di re-
alizzare la propria politica 
di potenza e di rimarcare 
una posizione dominante 
nell’economia globale del 
segmento Sport & Enter-
tainment. 

I primi a essere pienamen-
te consapevoli di questo sta-
to delle cose sono l’emiro e la 

sua cerchia che governa il minusco-
lo emirato proiettato per un mese al 
centro dell’attenzione mediatica. Di 
quella cerchia fa parte anche Khalid 
Salman, ex calciatore che all’età di 60 
anni è diventato ambasciatore del Qa-
tar per i mondiali. Intervistato dall’e-
mittente tedesca ZDF l’ambasciatore 
non ha avuto remora alcuna a defini-
re haram (‘peccato’) l’omosessualità, 
per poi passare a etichettarla come 
“un problema mentale”. A quel punto 
i suoi assistenti alla comunicazione 
sono intervenuti per interrompere 
l’intervista, senza evitare però che la 
frase diventasse patrimonio di questa 
gigantesca infamia che è la kermesse 
calcistica celebrata nel posto sbagliato 
e in un momento storico particolar-
mente delicato. 

Si torna al punto: la questione dei 
diritti non è dirimente per gli organiz-
zatori, siano essi locali o internaziona-
li. E se si arriva a parlarne in termini 
minimizzatori, se non addirittura con 
atteggiamento infastidito, significa 
che chi si fa portatore di una visione 
dei diritti umani come tema non cru-
ciale ha compreso di aver guadagnato 
terreno. Barattarli in un contesto di 
scambio che assegna il primato alla ra-
gione economica ha cessato di essere 
un tabù.                                             (P.R.)

Il mondiale del cinismo
Sconfitta annunciata per i diritti umani e civili, travolti  
dal potere dei soldi di un paese per nulla democratico

1 lavoratore morto

Mondiali di calcio 2022 (stima per difetto)

Un bilancio senza precedenti 

Olimpiadi 2012 Olimpiadi 2010

Olimpiadi 2014 Olimpiadi 2008Mondiali 2014
Pechino

Mondiali 2010
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di MIHIR VASAVDA/INDIAN 
EXPRESS da Il Post 

In vista dell’inizio dei Mondiali di calcio 
in Qatar, Mihir Vasavda, giornalista del 
quotidiano indiano in lingua inglese In-

dian Express, ha ricostruito le storie di nove 
operai morti nel paese arabo, la maggior 
parte dei quali provenienti da India, Ban-
gladesh, Sri Lanka e Nepal, mentre erano 
impiegati nella costruzione di alcune delle 
tante infrastrutture richieste per ospitare la 
manifestazione. Per farlo ha rintracciato in 
varie zone dell’India le loro famiglie, che han-
no raccontato storie con molti tratti comuni. 
Per organizzare i Mondiali di calcio il Qa-
tar ha avuto bisogno di manodopera dall’e-
stero, fatta arrivare in massa da alcune 
delle zone più povere del mondo, e quindi 
a basso costo. In questo modo migliaia di 
operai sono stati ridotti di fatto a condizio-
ni di schiavitù fin dal loro arrivo nel paese. 
Le testimonianze raccolte da Vasavda raccon-
tano tante sfaccettature della stessa storia, 
spesso accomunate da inganni, sfruttamenti 
e totale noncuranza delle vite umane. Sono 
nove ma riassumono quelle che sono state le 
condizioni di migliaia di lavoratori nel corso 
degli ultimi dieci anni.

Rajendra Prabhu Mandaloji, carpen-
tiere di quarant’anni, raggiunse il Qatar 
nel 2016 attratto dalla promessa di un sa-
lario mensile di 2.700 riyal — l’equivalen-
te di circa 700 euro — che sarebbe servito 
a saldare i debiti che la sua famiglia ave-
va in India. La moglie rimasta vedova ha 
spiegato però che il marito si rese conto 
che qualcosa non andava già al suo arrivo 
a Doha, quando scoprì che non c’era nes-
suno ad aspettarlo o perlomeno a condur-
lo verso i luoghi in cui avrebbe vissuto e 
lavorato. Successivamente gli fu presenta-
to il suo vero contratto di lavoro, che pre-
vedeva una paga di mille riyal, meno della 

Carne da cantiere
Emigrati da regioni poverissime, hanno trovato la morte nel ricco paese del Golfo
Un giornalista indiano ha ricostruito alcune delle loro storie, tragicamente simili 

BOYCOTT

metà dei 2.700 precedentemente pattuiti. 
Le dure condizioni di lavoro, il salario 
inferiore a quello promesso — non suffi-
ciente alle sue esigenze — e la lontanan-
za forzata da casa portarono Mandaloji 
al suicidio, scrive Vasavda. La moglie lo 
venne a sapere da una chiamata di un col-
lega indiano in Qatar: “Dopo la sua morte i 
datori di lavoro ci chiesero di pagare 500mila 
rupie (più di 6mila euro) per trasportare il 
corpo in India. Alla fine dovette intervenire 
l’ambasciata”.

C’è poi la storia di Jagan Surukanti 
e Akhilesh Kumar, entrambi idraulici, 
rispettivamente di 32 e 22 anni. Stava-
no posando un tubo di drenaggio in una 
delle zone adiacenti allo stadio di Lusail, 
quello che ospiterà la finale dei Mondiali 
di calcio. Il 3 ottobre del 2021 Surukan-

ti e Kumar si calarono in profondità per 
installare il tubo, ma la terra crollò sotto 
i loro piedi. Entrambi rimasero sepolti e 
morirono, come riportato nei referti, per 
«asfissia traumatica». Le famiglie lo ven-
nero a sapere indirettamente da alcuni 
conoscenti e ricevettero le salme dopo 
oltre un mese. Ora hanno intentato cau-
sa in Qatar contro le società appaltatrici 
e chiedono risarcimenti.

Un anno prima, nel 2020, Abdul Majid 
era morto per cause che ancora oggi non 
sono state comunicate. Aveva 56 anni, era 
autista di mezzi pesanti, aveva lavorato in 
Arabia Saudita e negli Emirati Arabi Uniti 
e nel 2014 si era trasferito in Qatar, dove la 
richiesta di autisti era molto alta, vista la 
quantità di cantieri aperti. I suoi familiari 
sostengono che non avesse grossi proble-

mi di salute e fu-
rono quindi colti 
di sorpresa quan-
do una chiamata 
di un supervisore 
li informò dell’av-
venuta morte. Da 
allora sono pas-
sati due anni e la 
famiglia non ha 
ancora ricevuto 
né una spiegazio-
ne adeguata né al-
cun compenso, se 
non 125.000 rupie 
(circa 1.500 euro) 
per due mesi di 
stipendi arretrati.

Faceva l’autista 
anche Hardaljit 
Singh, 25 anni, 
che nel giugno 
del 2015 morì in 

un incidente stradale a Doha. La famiglia 
lo seppe una settimana dopo e aspettò 
più di un mese per avere il corpo. E riuscì 
ad averlo solo perché un loro conoscente 
fu in grado di occuparsene raccogliendo 
i soldi necessari a sbrigare le pratiche e 
garantire i trasporti. I datori di lavoro se 
ne disinteressarono completamente, ha 
raccontato la moglie, e non hanno mai 
comunicato nulla a riguardo.

La famiglia di Rada Chinna Ramoji, 
addetto alle pulizie morto a quarant’an-
ni per arresto cardiaco, è l’unica ad aver 
ricevuto un qualche tipo di risarcimento 
fra quelle raggiunte da Vasavda: ma solo 
perché, prima di partire, Ramoji aveva 
stipulato una polizza assicurativa sulla 
vita valida per l’India. Nel 2014 era sta-
to costretto ad accettare una delle tante 
offerte di lavoro provenienti dal Qatar 
perché senza alcuna fonte di reddito, 
e una moglie e due figli a carico. Passò 
sette anni lavorando dodici ore al giorno 
per un massimo di 15.000 rupie, circa 180 
euro. Il 25 gennaio del 2021 stava aspet-
tando l’autobus per tornare al suo allog-
gio quando ebbe l’infarto che ne provocò 
la morte.

Soltanto nel 2020 — cioè a grandi opere 
quasi terminate — il governo qatariota 
ha approvato una riforma del lavoro vol-
ta a migliorare le condizioni di vita dei 
circa due milioni di lavoratori migranti 
impiegati nel paese. Da allora agli operai 
è consentito lasciare o cambiare il posto 
di lavoro senza il permesso della propria 
azienda, come accadeva in precedenza 
secondo il sistema locale della kafala. È 
stato inoltre riconosciuto loro un salario 
minimo mensile di 1.000 riyal (circa 230 
euro) e ad altre piccole forme di indennità 
aggiuntive.
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Frontex, vergogna europea 
Emerse gravi illegalità dell’agenzia che “gestisce” le frontiere 
Ma i respingimenti continuano in spregio dei diritti umani  

di LUCA RONDI  
via Altreconomia

Frontex, l’Agenzia europea 
per la gestione della coo-
perazione internaziona-

le alle frontiere esterne degli 
Stati membri dell’Unione eu-
ropea, ha coperto centinaia di 
respingimenti illegali ai confini 
esterni dell’Unione e al suo in-
terno ha ostacolato chi voleva 
denunciare queste pratiche. Il 
rapporto dell’Ufficio europeo 
per la lotta antifrode (Olaf) 
sull’Agenzia, che aveva portato 
nell’aprile 2022 alle dimissioni 
dell’ex direttore esecutivo Fa-
brice Leggeri, è stato reso pub-
blico a metà ottobre 2022 dal 
settimanale tedesco Der Spiegel, 
testata che con le sue inchieste 
aveva dato avvio proprio all’in-
dagine dell’Olaf sull’operato di 
Frontex. E martedì 18 ottobre il 
Parlamento europeo ha appro-
vato una risoluzione (con 345 
voti favorevoli, 284 contrari e 
otto astenuti) contro la cosid-
detta “procedura di discarico” 
del bilancio dell’Agenzia, ovvero 
una valutazione ex post che ha 

l’obiettivo di monitorarne l’at-
tività degli anni precedenti (in 
questo caso del 2020). “Un segna-
le importante ma dalle conseguenze 
solo politiche: l’Agenzia purtroppo 
continuerà a fare quello che ha sem-
pre fatto e di certo questo voto non 
bloccherà le sue attività - spiega 
Laura Salzano, dottoranda in 
Diritto europeo dell’immigra-
zione presso l ’Università di 
Barcellona. Così Frontex continua 
a poter utilizzare il suo ampio bu-
dget nonostante la votazione degli 
eurodeputati”. 

Un bilancio che per il 2022 
ammonta a 754 milioni di euro: 
un aumento di più del 100% ri-
spetto al 2006, il primo anno di 
piena operatività dell’Agenzia e 
che continuerà a crescere fino 
a toccare i 5,6 miliardi di euro 
entro il 2027 come ricostruito 
anche nel libro “Respinti” pub-
blicato da Altreconomia. Scor-
rendo il report di 123 pagine 
dell’Olaf emergono chiaramen-
te le lacune nei meccanismi di 
denuncia di situazioni di vio-
lazione dei diritti umani delle 
persone coinvolte nell’attività 
dell’Agenzia e come queste non 
siano emerse in precedenza per 

motivi politici. In altri termini 
le istituzioni europee hanno fat-
to finta di nulla perché l’obietti-
vo perseguito da Frontex, “chiu-
dere” le frontiere, doveva essere 
raggiunto a qualsiasi costo. 

L’Agenzia oggi è ancora attiva 
sulle frontiere dove i respingi-

I migranti forzati nel mondo sono oltre 100 milioni: 
sono in fuga da povertà, guerre, violenze, in cerca d’una vita migliore. L’Europa “democratica”, 
Italia compresa, ha però chiuso occhi e frontiere, delegando ai Paesi terzi il “lavoro sporco”, 
rinnegando i diritti umani, disseminando le rotte di ostacoli.

Che cos’ha in comune Madina, bambina afghana, con il giovane 
curdo Abdul o con Awira, donna siriana? Sono tutti “respinti”, per-
sone che la ricca Europa ha relegato ai margini dei propri confini 
e della storia. Questo libro non si limita a spiegare il significato 
di parole cupe, come “respingimenti”, “riammissioni”, “confina-
menti”, ma ricostruisce con pazienza – dati alla mano e storie nel 
cuore – i tasselli della “strategia” che i Paesi Ue, Italia in primis, 
hanno adottato, nel silenzio dei media, per difendere le “sporche 
frontiere” di mare e di terra. La negazione del diritto di asilo, la 
vergogna dei campi, la violenza costantemente praticata nei con-
fronti di persone inermi, costrette a vivere sospese e in condizioni 
inumane, a rischiare la vita nelle traversate, tra le dune, le onde, 
i boschi, la corrente dei fiumi e il filo spinato. Una decisa denun-
cia delle ipocrisie dei governi e delle istituzioni europee (inclusa 
l’Agenzia Frontex), pronti ad accogliere gli ucraini, applicando 
un odioso “due pesi e due misure”. Una nota di speranza grazie 
all’impegno delle Ong e dei “solidali”, singoli od organizzati.

menti sono proseguiti sistema-
ticamente. E la scusa del “se c’è 
Frontex si rispettano maggior-
mente i diritti umani” vacilla 
ancora di più. Fa poi riflettere 
che il rapporto Olaf, chiuso nel 
febbraio 2022, sia rimasto per 
mesi inaccessibile anche agli 

stessi parlamentari europei e 
che solo la sua pubblicazione 
da parte di alcuni quotidiani e 
Ong abbia portato l’assemblea di 
Strasburgo a votare nuovamente 
il discarico sul bilancio di Fron-
tex e a parlare apertamente di 
quanto successo.

di CLARA BALDASSERONI 

Abbiamo incontrato Edoardo Martinelli mentre sta 
chiudendo la riedizione del suo testo, presto in libre-
ria, che ha un sottotitolo impegnativo “Aderenza tra 

la parola e il pensiero”. Ecco come ha risposto alle nostre 
sollecitazioni.

La riedizione di questo libro è il frutto di una reinter-
pretazione del pensiero pedagogico e della pratica di 
insegnamento che il priore aveva sviluppato alla scuola 
di Barbiana. Mi ricordo che prima di morire disse que-
ste parole: “rimanere fedeli a un morto è il massimo 
dell’infedeltà” invitandoci in futuro a essere anche un 
po’ infedeli per continuare il nostro percorso in maniera 
indipendente. Ed è stato giusto, soprattutto osservando 
che la società del tempo, a prevalenza contadina, è oggi 
molto cambiata in senso globalizzato.

Qual è il significato di conoscenza per don Milani?
Don Milani partiva dalla motivazione - interesse di 

tutto il gruppo classe in quel momento, e dedicava tutto 
il dovuto tempo alla riflessione, veicolando i contenuti 
che emergevano verso la realtà del tempo presente. Pro-
seguiva in modo da far scaturire delle discussioni spon-
tanee; credeva fortemente, come anche altri educatori 

del suo tempo da Piaget a Montessori, che il ragazzo in sé 
avesse delle risorse. Teneva sempre presente la “cultura 
informale” posseduta dal ragazzo, che traeva origini dalla 
provenienza, dalla condizione economica, dalle risorse 
familiari. Era un educatore che non pianificava tutto a 
monte ma programmava in itinere e impostava la lezione 
in modo dialogico rendendo l’allievo protagonista.

Puoi farci qualche esempio?
Don Milani aveva ideato la tecnica della scrittura 

collettiva, che io oggi definirei come la sintesi di un 
processo. Dopo aver letto insieme ed aver 
acquisito conoscenza circa l’argomento, 
ognuno scriveva la sua opinione circa un 
fatto. Rimesse insieme secondo un nesso 
logico comune così costruivamo le nostre 
regole e le nostre parole, non allineandosi 
od omologandosi, ma tendendo verso una 
verità, un’oggettività. La scrittura collet-
tiva rappresentava una palestra di demo-
crazia, e si diceva: “finché l’ultimo non 
va avanti, nessuno va avanti”. Quando un 
ragazzo sapeva leggere e interpretare l’ar-
ticolo di fondo del giornale, se sapeva cioè 
adattare i contenuti scolastici ai contesti 
di vita reale era, per così dire, “abilitato”. 

È ancora attuale il metodo don Milani?
Fino agli anni Novanta si parlava ancora di didattiche 

alternative, come quella attiva di Gianfranco Zavalloni 
o come quella di Mario Lodi. Oggi tutta la scuola pare 
ritornata a logiche gentiliane, basti pensare al neonato 
Ministero dell’Istruzione e del Merito.

Intanto voi l’avete attualizzato con “Barbiana 
2040”, un progetto dedicato ai nativi digitali.

Si tratta di una rete di scuole che da qualche anno 
lavora e rif lette analizzando la realtà del “nativo 
digitale”. Bambini accuditi sempre più da “tate di-
splay” (computer, televisione, smartphone) arrivano 
all’apprendimento con prerequisiti fragili e con logi-
che spazio temporali differenti rispetto alle genera-
zioni precedenti. Si abituano a una forma alienante 
che non insegna niente, ma che li isola e gli impe-
disce di rif lettere. Incontrarsi insieme nelle scuole, 
ragionarne, è un primo passo verso la risoluzione 
del problema.

Infedeli a don Milani
A colloquio con Edoardo Martinelli, allievo del priore di Barbiana  
e autore di Pedagogia di don Lorenzo Milani, che sarà presto in libreria
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È stato da poco ce-
lebrato, con cor-
doglio e angoscia, 

il 65mo anniversario del 
vigliacco invio nello spa-
zio della cagnolina Laika 
a bordo della capsula 
spaziale Sputnik 2. Era il 
3 novembre 1957 e la ca-
gnolina era stata imbar-
cata con cibo e acqua, ma 
c’era un particolare: il viaggio non pre-
vedeva ritorno. Alcune fonti sostengono 
che sia vissuta solo poche ore e che sia 
morta d’infarto per il terrore o per un 
malfunzionamento del sistema di refri-
gerazione: in sostanza bruciò viva. Quella 
volta furono i russi, ma tutte le agenzie 
spaziali del mondo hanno inviato animali 
nello spazio, senza il loro consenso: cani, 
gatti, scimmie e persino tartarughe. 

Oggi ci procura grande sgomento una 
notizia diffusa il 3 novembre scorso dal 
South China Morning Post: “La Cina pro-
verà a far accoppiare scimmie nello spazio”. 
“Esperimenti simili – sostengono i sedicenti 
scienziati - aiuteranno a migliorare la nostra 
comprensione dell’adattamento di un organi-
smo alla microgravità e gli altri contesti nello 

spazio”. Massimo Filippi, 
filosofo antispecista, ri-
cordò in un suo articolo 
del 2019 come le spedi-
zioni spaziali siano state 
considerate da sempre 
come un passo fonda-
mentale verso la libera-
zione degli uomini dalla 
prigione terrestre, dun-
que verso la liberazione 

dal fardello del nostro corpo animale: 
sono operazioni che negano la nostra 
animalità che consiste soprattutto nel 
radicamento con il territorio. Costringe-
re con la forza e la violenza una creatura 
vivente, una creatura animale, alla sfida 
di sopravvivere oltre l’atmosfera terre-
stre è forse la più insuperabile tra le tante 
violenze che agiamo continuamente sui 
non umani. “Laika – scriveva Filippi – ha 
inaugurato la retorica del benessere animale, 
quella secondo la quale è benessere se ti con-
danno a morte ma prima ti tratto bene o fingo 
di trattarti bene. Ci basta guardare una delle 
oscene fotografie che ritraggono Laika che si 
abbandonava agli abbracci letali dei suoi ad-
destratori, coloro che avevano già pianificato 
la sua morte”.

L’orrore degli animali 
astronauti per forza 

Taxodium mucronatum: non è un far-
maco, ma uno splendido albero, 
anche detto “cipresso di palude 

messicano” o “cipresso di Montezuma”. 
Il vocabolo Taxodium  deriva dalle parole 
greche taxos, ossia tasso, ed eidos, aspet-
to, in riferimento alla somiglianza del-
le foglie del cipresso di Montezuma con 
quelle del tasso. Si tratta di una specie 
arborea diffusa allo stato spontaneo nel 
Messico e nel Texas sud-occidentale, che 
può superare i 30 m di altezza. Presenta 
una chioma ampia e irregolare sostenu-
ta da un grosso tronco ricoperto da una 
corteccia di colore grigio chiaro. È una 
pianta ornamentale apprezzata per la ra-
pida crescita e la bellezza della chioma. 
Il suo legno, leggero e facil-
mente lavorabile, è usato in 
lavori di carpenteria e per 
costruzioni di varia natura; 
inoltre, la sua idroresistenza 
lo rende adatto alla realiz-
zazione di parti che devono 
stare a contatto con l’acqua. 

Per ammirare un esem-
plare di questa specie non è 
necessario prendere l’aereo: 
basta recarsi al Giardino dei 

Semplici a Firenze, più conosciuto come 
Orto  botanico, dove tra tanti esempla-
ri verdi presenti da secoli, in un angolo 
nascosto e quasi appartato, troverete un 
Taxodium mucronatum circondato da un 
laghetto. È la stessa curatrice dell’Or-
to, Giulia Torta, a raccontarne la storia. 
L’albero, o meglio il seme che gli avrebbe 
dato origine, venne regalato al Giardino 
dei Semplici di Firenze dall’Orto Botanico 
di Palermo circa 170 anni fa. Germogliato, 
diede origine al gigante che oggi ha rag-
giunto la poderosa circonferenza di 6,98 
metri, e che costituisce un primato - in 
Italia - per questa specie. 

Oggi l’Orto Botanico di Palermo ha 
comunicato al suo omologo di Firen-

ze di essere rimasto privo 
di alberi di questa specie, 
dunque sarebbe il caso che 
l’Orto di Firenze, a distanza 
di 170 anni, ricambiasse la 
gentilezza. Merita davvero 
passare un pomeriggio nel 
Giardino dei Semplici, uno 
tra i più antichi di Firenze, 
dove sarete accolti da albe-
ri secolari e specie arboree 
meravigliose.

Da Palermo a Firenze 
il cipresso di Montezuma

di  
TROGLODITA TRIBE

Poco più di un anno 
fa, sulla strada sta-
tale Gela-Licata, 

nei pressi della rotonda 
all’angolo con via Vene-
zia, una gattina incinta è 
stata investita ed è morta 
dopo lunghe ore di agonia, 
nella solita indifferenza. 
Il suo nome è Freedom e 
la sezione Oipa di Gela, in 
questi giorni, ha deciso 
di porre, proprio in quel 
luogo, una targa dedicata 
alla sua memoria e a tutti 
i randagi vittime di inve-
stimenti. A quanto riferi-
scono le volontarie che la 
seguivano, era una micia 
serena che conduceva la 
sua esistenza adattando-
si alle difficoltà della vita 
di strada. Il nome che le 
è stato dato, Freedom, 
ricorda proprio il suo de-
siderio di vivere libera, 
di voler stare in strada. 

Commemorarla con una 
targa è stato davvero un 
bel gesto perché i monu-
menti che rappresentano 
animali come soggetti e 
non come accessori (come 
ad esempio i numerosi 
monumenti equestri), 
sono pochissimi e quindi, 
anche solo una targa con 
il suo nome e una dedica 
scritta espressamente per 
lei che è morta proprio in 
quel luogo, assume una 
notevole importanza, at-
tira l’attenzione, provoca 
una sorta di straniamen-
to perché pone finalmen-
te l’animale sullo stesso 
piano di noi umani. Una 
targa commemorativa per 
una gattina morta sulla 
strada, per Freedom che 
viveva libera tra di noi, 
ci permette di sentirla 
ancora come dovremmo 
sentire tutti gli anima-
li che abbiamo intorno: 
ovvero come parte inte-
grante delle nostre comu-
nità, la cui perdita genera 

C’era una volta una gatta
Sono milioni nel mondo gli animali che muoiono investiti dalle nostre auto 
A Gela una targa ricorda la piccola Freedom e le altre vittime della strada

re, un pensiero o un sorri-
so a Freedom ricordando 
la sua vita libera. 

A Braunschweig in Ger-
mania, c’è un monumento 
dedicato ai gatti di stra-
da che ritrae una decina 
di gatti liberi nelle loro 
movenze più classiche: 
velocità, bellezza, agilità, 
scatto, aggressività, gio-

cosità, mistero e quel loro 
infilarsi ovunque, na-
scondersi ovunque. Non 
sono simboli di nulla, se 
non di loro stessi: compa-
gni felini di un’umanità 
sempre più metropolita-
na alla quale continuano 
inesorabilmente ad adat-
tarsi con intelligenza, leg-
gerezza e grazia.

un lutto, un momento di 
sconforto, un attimo di 
raccoglimento. La targa 
ci dice che gli animali 
liberi sulle strade non 
sono solo degli scarti, de-
gli individui sfortunati e 
disgraziati da catturare e 
rinchiudere, ma, più sem-
plicemente, dei terrestri 
come noi che cercano di 
resistere alle difficol-
tà dell’esistenza. La sua 
morte brutale, avrebbe 
forse potuto essere evi-
tata, se solo qualcuno si 
fosse fermato a prestarle 
il dovuto soccorso. 

Gli animali morti sulla 
strada a causa di inve-
stimenti sono tantissimi, 
tanto che, nel mondo, è 
stato coniato l’apposito 
termine “ROADKILL” per 
definire questo dilagante 
fenomeno. È quasi impos-
sibile avere dati certi sul 
numero di vittime: si par-
la comunque, ogni anno, 
di 194 milioni di uccelli 
e 29 milioni di mammi-

feri. Sono gli animali che 
vediamo spesso a terra 
quando ci spostiamo in 
automobile, a cui dedi-
chiamo pensieri di un se-
condo passando via velo-
ci. Se vi capita di passare 
sulla statale Gela-Licata, 
fermatevi nei pressi della 
rotonda all’angolo con via 
Venezia e lasciate un fio-

CONVIVENZE
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Laurearsi in carcere
Rinnovato l’accordo fra la Regione e gli atenei toscani 
Più di quattrocento gli immatricolati nello scorso triennio 

ATTUALITà

Rolland, un pacifista 
controcorrente

Nella primavera del 
1911 anche Firenze 
celebrava il cinquan-

tesimo anniversario dell’U-
nità d’Italia con una serie di 
iniziative nell’ambito dell’E-
sposizione universale. Niente 
faceva presagire che appena 
tre anni dopo l’Europa sareb-
be caduta nel baratro della 
Grande guerra. 

In quell’aprile arrivò in 
città il grande scrittore e drammaturgo 
Romain Rolland, da poco nominato di-
rettore della sezione musicale dell’Isti-
tuto francese di piazza Ognissanti. Il suo 
rapporto con Firenze era iniziato alcuni 
anni prima, quando era diventato uno de-
gli autori di maggior spicco della rivista 
culturale La Voce di Giuseppe Prezzolini 
e Giovanni Papini. 

Rolland era uno dei pensatori più libe-
ri dell’epoca, e come tale dava spesso fa-
stidio. Non mancò di farsi sentire anche 
quando la guerra scoppiò, cercando di ri-
svegliare le coscienze degli intellettuali 
europei, in particolare quelli tedeschi. 
Scrisse un manifesto pacifista destinato 
a entrare nella storia, Au-dessus de la mêlée 

(Al di sopra della mischia), 
nel quale accusava gli in-
tellettuali europei di esse-
re colpevoli di quanto stava 
accadendo, perché non si 
erano messi alla ricerca del-
la verità ma avevano giusti-
ficato la guerra come mezzo 
di risoluzione dei conflitti. I 
toni fortemente antimilita-
risti del suo appello, incon-
sueti per l’epoca, sollevaro-

no l’ira dei tedeschi e dei francesi, specie 
quando si spinse ad accusare il suo stesso 
Paese d’aver diffuso false notizie contro il 
nemico. Fu criticato, attaccato, in alcuni 
casi persino deriso, ma nel 1915 si prese 
una straordinaria rivincita, vincendo il 
premio Nobel per la letteratura per “aver 
dimostrato con lucidità e passione l’insensa-
tezza delle atrocità belliche”. 

Convinto pacifista e antifascista, Rol-
land avrebbe dedicato il resto della sua 
vita a un credo umanitario di pace, ado-
perandosi per elaborare, soprattutto in 
campo teatrale, un’arte “per il popolo”. 
Una lapide sulla facciata dell’hotel Ber-
chielli, di fronte al Ponte Vecchio, ricorda 
la sua permanenza in città.

di RICCARDO MICHELUCCI
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Al capitalismo non piace
la liberazione animale

SHAC, ovvero Stop Huntingdon Ani-
mal Cruelty, è stata una delle più 
importanti campagne per la libe-

razione animale. 
Nel 1999 viene girato un video sotto co-

pertura nei laboratori della Huntingdon 
Life Science (HLS), il più grande laborato-
rio di vivisezione europeo, che mostra il 
personale maltrattare e prendere a pugni 
alcuni beagle. Allora un gruppo di atti-
vistз, che avevano già partecipato con 
successo ad altre campagne, inizia una 
lotta per ottenere la chiusura di HLS.

Per raggiungere lo scopo, target della 
campagna sono stati non solo HLS e i suoi 
dipendenti, ma tutta una serie di obiettivi 
secondari. L’idea è di mettere sotto pres-
sione aziende e finanziatori che hanno un 
legame con HLS, facendo terra bruciata 
attorno a loro e ottenendo così una serie 
di importanti successi.

SHAC ha lottato 
per mettere in crisi 
un sistema che sem-
brava intoccabile, e, 
riuscendoci, è diven-
tata non solo la cam-
pagna di liberazione 
più importante, ma 

anche quella che ha subito la maggiore 
repressione da parte dello Stato e del 
sistema capitalistico. Non si poteva per-
mettere che un gruppo di lotta riuscisse a 
incrinare un modello come quello capita-
lista: così lo Stato americano ha inasprito 
le sanzioni penali, approvando l’Animal 
Enterprise Protection Act e trasformando le 
lotte contro le aziende di sperimentazio-
ne animale in atti di terrorismo.

Uno dei problemi di questa repressio-
ne è stato il fatto che molti attivisti sono 
stati condannati non per aver commesso 
dei reati, ma per aver partecipato a questa 
campagna, un evidente problema riguar-
do alla libertà di espressione. Si inaugura 
un modello che verrà utilizzato contro al-
tri gruppi di lotta.

La storia di SHAC è raccontata in un 
bel documentario, The Animal People. È 
da vedere, perché ci fa capire che quan-

do si hanno obiettivi 
chiari e si pianifica e 
adotta con perseve-
ranza una strategia, 
si riescono ad ottene-
re risultati rilevanti 
nelle lotte sociali e 
di liberazione.

di ASSEMBLEA ANTISPECISTA per INTERSEXIONI 
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di FUORI BINARIO

Studiare e laurearsi mentre 
si sta scontando la pena 
prevista dalla legge. Questa 

opportunità, avviata in Toscana 
da oltre vent’anni, si rinnova e si 
potenzia: è stato infatti firmato 
il nuovo accordo triennale per 
le attività del Polo Universitario 
Penitenziario della Toscana.

Grazie a questo patto potrà 
proseguire la collaborazione 
esistente tra la Regione, le Uni-
versità toscane (Atenei di Fi-
renze, Pisa, Siena e Università 
per stranieri di Siena), il Prov-
veditorato regionale dell’am-
ministrazione penitenziaria e 
la Regione, che contribuirà con 
120.000 euro.

In Toscana le persone dete-
nute sono oltre 3.000, mentre 
altre 7.000 scontano la pena 
all’esterno del carcere. Ben die-
cimila potenziali studenti per 
le università toscane. Il trend 
di partecipazione è in costan-
te crescita: nell’ultimo trien-

nio, nonostante le limitazioni 
imposte dall’emergenza sani-
taria, gli immatricolati sono 
stati oltre 400, con un record 
di 151 nell’anno accademico 
2020-2021.

L’area degli studi di scienze 
politiche e umanistici e della 
formazione è la più richiesta, ma 
negli ultimi anni è cresciuta la 
presenza anche nelle discipline 
economiche e nelle scienze na-
turali, fisiche e matematiche. 
Complessivamente nell’ultimo 
triennio gli studenti hanno so-
stenuto quasi 850 esami (record 
di 259 nel 2021) mentre 15 sono 
stati i laureati, 6 a Firenze e Sie-
na e 3 a Pisa.

L’esperienza dell’Università 
per i detenuti è partita a Fi-
renze nel 2000, poi nel 2003 si è 
allargata Pisa e Siena. Nel 2010 
le tre Università si sono consor-
ziate, con il supporto della Re-
gione. Infine nell’ottobre 2017 è 
stato firmato per la prima vol-
ta l’Accordo di Collaborazione 
tra il Provveditorato Regionale 
dell’Amministrazione Peniten-

ziaria, la Regione Toscana e le 
Università.

Tra le novità dell’accordo, 
l’impegno a promuovere la cre-
azione di sale studio e luoghi 
funzionali ai colloqui con gli 
studenti negli istituti, e ancora 
l’impegno a sviluppare un polo 
bibliotecario universitario. Ogni 
singola Università organizza e 
gestisce in autonomia i propri 
percorsi formativi. Una segrete-
ria regionale, che ha sede presso 
l’Università di Firenze, svolge un 
ruolo di coordinamento e sup-
porto. Le Università garantisco-
no la didattica per tutti i corsi di 
studio attivati, compatibilmente 
con le risorse logistiche offerte 
dai singoli istituti penitenziari, 
impegnando personale docente 
e amministrativo secondo le ne-
cessita e adottando metodiche 
formative flessibili. 

Si tratta di un incontro par-
ticolare, quello tra Università 
e carcere, dove la prima è co-
stretta a rivedere completa-
mente la gestione degli spazi 
e dei tempi, dovendosi rendere 

disponibile a entrare in contat-
to con lo studente nei tempi e 

luoghi stabiliti dall’ammini-
strazione penitenziaria.
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Sobri e solidali: 
così ci sosteniamo

Mag Firenze persegue con rigore 
il tasso zero. Pertanto l’attività 
di concessione dei prestiti non 

viene retribuita.
Una delle prime leve di sostenibilità del-

la cooperativa, sul lato dei costi, è rappre-
sentata dalla sobrietà gestionale. 

La sede della Cooperativa è collocata 
nel quartiere periferico delle Piagge, in 
un edificio di edilizia residenziale pubbli-
ca. Gli spazi sono condivisi con altre real-
tà comunitarie, sia pur nel rispetto della 
privacy. Vi è una scelta critica nell’uso 
dei software, sempre gratuiti. Massimo il 
risparmio per gli articoli di cancelleria. 
Ogni socio è inoltre chiamato a mettere a 
disposizione il proprio tempo e le proprie 
competenze su base volontaria. Anche così 
si contengono i costi fissi.

All ’ interno della 
sede tutto è essen-
ziale, ma non manca 
niente. La sobrietà 
per Mag è uno stile 
di vita. È un modo di 
interpretare noi stes-
si all’interno della re-
altà che ci circonda; 
per capire quali scelte 

fare e da che parte stare. È il presupposto 
di ogni pratica politica. 

Il denaro non è più al centro. Al centro 
ci sono le persone. La sobrietà è declinata 
come scelta di leggerezza, capacità di sapere 
distinguere l’utile dal superfluo. E quanto 
più riusciamo ad andare verso l’essenziale, 
tanto più diventeremo ricchi di relazioni 
con uno sguardo attento verso gli altri.

Altra leva importante di sostenibilità, 
stavolta sul lato dei ricavi, è l’autotassa-
zione dei soci, o contributo di partecipa-
zione responsabile. Tutto ciò rappresenta 
uno degli aspetti più innovativi e radicali 
di Mag Firenze. È un atto di responsabilità 
e presa di coscienza da parte dei soci. Gli 
stessi, all’interno dei Nodi territoriali, 
sono anche invitati a organizzare occa-
sioni per autofinanziarsi (cene, merca-

tini dell’usato ecc.), 
dando così spazio alla 
creatività di ognuno. 
L’Associazione Verso 
MAG Firenze, oltre 
a sostenere i Nodi in 
tale attività, si occu-
pa poi di raccogliere 
il denaro versato e di 
riversarlo in Mag. 

di ALESSANDRA ANGUILLESI per MAG FIRENZE 
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Cento anni 
dalla parte giusta

Noi di Fuori Binario ci 
teniamo, prima che 
termini l’anno, a ricor-

dare una delle importanti ri-
correnze di questo 2022, i cen-
to anni dalla nascita di Beppe 
Fenoglio, scrittore partigiano, 
senza la “e” di congiunzione in 
mezzo, come lui stesso chiede-
va di essere ricordato. 

Il libro che abbiamo scelto 
per onorare il grande scritto-
re è Una questione privata: per 
molti è sicuramente una rilettura, maga-
ri un ricordo scolastico, ma la riteniamo 
un’opera preziosa, un piccolo gioiello di 
umanità e valore, di giovinezza e idea-
lità, di grandi speranze e grande Resi-
stenza, un romanzo sul senso del vivere 
e del sopravvivere, fra amore, delusione 
e paesaggio.

Ci sono infatti le Langhe, grandi pro-
tagoniste della vicenda, con il fango e la 
nebbia che protegge e insidia allo stesso 
tempo, c’è il jazz, la musica americana 
tanto amata dall’autore, ci sono i libri 
e l’amore non detto, lasciato ai margini 
di una sfida più grande, ci sono le corse 
disperate e le missioni impossibili, l’a-

micizia e il tradimento, e la 
solitudine di un partigiano 
descritta con la fedeltà di una 
fotografia. 

Pubblicato postumo dopo la 
morte prematura dell’autore, 
Una questione privata è ormai 
diventato un libro cult, un 
classico non solo della lette-
ratura resistenziale, ma della 
letteratura italiana in genera-
le. Privo di retorica, dallo stile 
asciutto e tuttavia profonda-

mente poetico, soprattutto nelle descri-
zioni e nel ritmo, è un libro che tutti, 
ma in particolare i giovani, dovrebbero 
leggere e rileggere: l’antifascismo non è 
solo impegno pubblico, ma è soprattutto 
una dimensione interiore, privata, senti-
mentale, come lo era per Milton, che nel 
bel mezzo della sua lotta partigiana trova 
nell’amore impossibile per Fulvia il suo 
moto perpetuo verso la libertà.

Il romanzo di formazione necessario a 
guardare dalla parte giusta, oggi come 
allora. 

Beppe Fenoglio, Una questione privata,  
Einaudi 2014

Librichegirano.blogspot.com 

di GIULIANA MESINA
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di FRASKA

Piccioni beccano ce-
mento in cerca di 
briciole mentre uo-

mini si beccano briciole di 
cemento. Il cemento becca 
tutti. Tutti si beccano nella 
grottesca giostra della cit-
tà più bella del mondo.

Al margine della strada 
Ale si guarda intorno, poi 
chiude la tenda in cui dor-
me all’angolo del giardino. 
Boia che notte! Un freddo 
maledetto nelle ossa che 
quasi viene da ringrazia-
re l’effetto serra sennò era 
peggio, ma alle quattro di 
mattina l’umidità dell’Ar-
no ti mangia l’anima an-
che se sei ateo – porco il 
duce!

Bisogna sbrigarsi a leva-
re le tende: letteralmente, 
perché gli spazzini, dal 
comune, hanno avuto l’or-
dine di gettare via anche i 
sacchi a pelo di chi dorme 
per strada. C’è rischio, ad 
essere troppo leggeri, che 
buttino via anche te per 

La città più bella del mondo
sbaglio. Quindi tocca al-
zarsi presto per non pas-
sare da rifiuto. Tanto già 
ci trattano da rifiuti, che 
viene la voglia di buttarsi 
via da soli e in culo tutti 
quanti.

La sera prima un fiume 
di persone aveva attra-
versato la via: turisti, ac-
quirenti, clienti, passanti 
e, di nascosto, anche una 
festa con musica e danze, 
lasciando Ale spossato e 
confuso. Ma niente paura! 
Sembra che ai piani alti si 
stiano muovendo svelti 
per evitare incidenti del 
genere. Il governo vieta 
questo tipo di assembra-
menti, anzi dà l’idea che 
stia per vietare ogni tipo 
di assembramento. Che 
ne sarà delle care file alle 
poste e del pigia pigia su-
gli autobus? Ale sorride 
dentro di sé, ma sa bene 
chi sarà colpito da questo 
provvedimento. Ha già 
perso il lavoro una volta 
per l’aver troppo sciope-
rato con i suoi compagni, 

per essersi troppo esposto, 
ed ecco il risultato: una 
vacanza a tempo indeter-
minato nei giardini del 
centro!

Allora meglio levare via 
la tenda, levarsi proprio 
dai coglioni prima che 
qualcuno ti noti troppo. 
Ora i primi bar e le bot-
teghe stanno aprendo. Si 
avverte il malcontento 
nell’aver avuto per vici-
no un ospite indesiderato, 
uno che la mattina non 
paga neanche il caffè e, se 
lo fa, pretende di andare 
al cesso, “il piccolo figlio 
di troia”.

Meglio cacare altrove, 
oppure ovunque... questa 
città bellissima dà tanti 
spunti. La si potrebbe fare 
su dal piazzale Michelan-
gelo fino alle Murate, o 
inondare il fiume e porta-
re a giro il tutto gridando: 
“mi sono liberato!”. La li-
bertà è sempre una bella 
parola, anche quando pas-
sa per le budella.

Ci si potrebbe libera-

re sul Palazzo Vecchio e 
smerdare i turisti fino al 
Duomo o magari, chissà, 
Santa Maria Novella. O sul 
pretestuoso decoro che i 
cittadini bene si tengono 
stretti, chiudendo gli oc-

IL RACCONTO

chi ad ogni passo per non 
contraddirsi, senza buona 
fede.

Mentre Ale si riprende 
dai suoi sogni (e moti in-
testinali) si accorge, però, 
che ormai il camion dei ri-

fiuti è passato e con esso 
i suoi pochi averi. Hanno 
lasciato solo la merda, in 
effetti.

“Beh!”, riflette, “Questo 
è il prezzo per vivere nella 
città più bella del mondo!”

Moti interiori di un senza dimora
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La decrescita è inevitabile per motivi 
planetari per cui bisogna decidere 
se subire una decrescita infelice 

oppure conquistare il diritto ad una de-
crescita felice.

Può succedere che le fabbriche i cui pro-
dotti non servono più vengano abbando-
nate a se stesse con tutte le maestranze, 
e direi che questa è una decrescita pa-
recchio infelice, oppure possono essere 
recuperate dagli operai come “Fabbrica 
Pubblica Socialmente Integrata” capace 
di produrre tutto ciò che serve da ora in 
avanti. Bisogna che l’amministrazione 
pubblica accolga come una benedizione 
celeste tutte queste mani capaci di co-
struire il futuro e che le mettano in con-
dizione di farlo, come fecero Mattei e La 
Pira con il “Pignone”.

Serve però un obbiettivo ideale verso 
cui orientare la produzione e secondo 
noi dovrebbe essere quello del benessere 
di tutte le persone e l’eliminazione della 
povertà. Non sarebbe difficile, basterebbe 
considerare che è una necessità strategi-
ca che tutti stiano bene ed allora spostare 
risorse dalle armi ai mezzi per resistere 

Per una decrescita felice
le energie rinnovabili vanno a pedali 

di FABIO BUSSONATI
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Una rete solidale di gruppi, realtà, associazioni, 
movimenti che accompagnano la crescita dei diffu-
sori di Fuori Binario: per ridurre i costi di acquisto 
a loro carico, per rinsaldare i rapporti con la città, 
per ampliare il numero dei lettori e delle lettrici.  
Hai un luogo amico da proporre? Scrivici una 
email a redazione@fuoribinario.org per maggiori 
dettagli.

 Anelli Mancanti in via Palazzuolo 8
 Casa del Popolo 25 Aprile in via del Bronzino 117
 Centro Salute Mentale in via G. D'Annunzio 31
 CinemAnemico in via San Romano 1, Settignano
 Comunità delle Piagge in piazza Alpi-Hrovatin 2
 Comunità dell’Isolotto in via degli Aceri 1
 Csa Next Emerson in via di Bellagio 15
 Fattoria di Mondeggi sulle colline di Bagno a Ripoli
 Firenze Città Aperta in via delle Porte Nuove 33
 Forimercato in via di Ripoli 96
 Orto Collettivo in via degli Ulivi 30, Calenzano
 Palazzuolo Strada Aperta in via Palazzuolo 95
 Villaggio dei Popoli in via dei Pilastri 45r

Dove trovare 
il giornale?

#LUOGHIAMICI

ATTUALITà

e combattere i cambiamenti 
climatici e la miseria.

Noi, che ce ne inventiamo di 
tutti i colori, mettiamo a di-
sposizione di questa impresa 
tutte le nostre invenzioni e in 
particolare vi proponiamo di 
considerare che l’energia mu-
scolare è tra le fonti energeti-
che rinnovabili la più preziosa 
e spesso dimenticata: si capisce 
il motivo, ma con il progetto in 
allegato si possono godere i be-
nefici produttivi e l’emozione 
dell’equilibrio dinamico delle 
ruote in movimento.

Si tratta di usare la bicicletta 
per produrre energia elettrica 
in libertà: parecchio tempo fa 
vidi un allenamento ciclistico 
in palestra, dove l’atleta viag-
giava beatamente in bicicletta 
su due coppie di rulli restando 
però fermo e perfettamente in equilibrio: 
è la magia dei giroscopi.

Ora possiamo mettere una dinamo sui 
rulli della ruota di dietro, un regolatore 

e una batteria, e avremo un impianto per 
la produzione di energia elettrica rinno-
vabile che funziona anche in cantina. Do-
tando la casa di un impianto così, potrai 

finalmente allenarti in casa e produrre 
energia, ma la cosa più ganza è che la bi-
cicletta è libera e si può muovere a destra 
e sinistra per tutta la lunghezza dei rulli.

Povero       poesia di Stefano

Anche chi vive in maniera disastrosa
Sotto d’un tetto da dove l’acqua passa
Spende i suoi giorni per rincorrere qualcosa
Senza mangiare, mentre il mondo ingrassa
E guarda gl’altri in festa, andare fuori
A fare moda per le vie del centro
Giacche firmate su camicie a fiori
Per mascherare quello che hanno dentro.
Però non piange sulla sua miseria
E coraggioso affronta la sua vita
Che sì per lui, resta una cosa seria
Fin’al momento che sarà finita
Beve di rado, non fuma sigarette
Che costan troppo e fan pure male

Di scarpe un paio sole ed anche strette
Avute in dono il giorno di Natale
Di pasti è festa se c’è da mangiare
Giusto qualcosa per sopravvivenza
Non ha importanza neanch’apparecchiare
Visto che in casa ha sempre fatto senza
Presto si desta per recarsi a lavorare
Con la corriera perché non ha mezzi
Fin a che ’l sole sta per tramontare
E torn’afflitto, con la schiena a pezzi
Ma c’è una cosa che lo fa lottare
Anche se povero, però pieno d’amore
È la coscienza di poter sperare
Che un giorno la sua vita sia migliore!



Segnalazioni alla email redazione@fuoribinario.org 

PER MANGIARE
STAZIONE CAMPO MARTE
Ore 19.30: Ve/Sa
Ore 20.30: Lunedì
Ore 21: Lu/Ma/Me/Gi/Ve/Sa
Ore 21.30: Domenica
STAZIONE S.M.NOVELLA
Ore 7 - Ma/Gi/Do
Ore 9.30: Mercoledì
Ore 11.30: Mercoledì
CARITAS
Pranzo: Lu/Ma/Me/Gio/Ve/
Sa/Do Piazza S.S. Annunziata • 
055282263 Via Baracca 150/e 
05530609230 

PER CURARSI
ANELLI MANCANTI
Ore 19-21: Mercoledì
Via Palazzuolo 8 0552399533  
CENTRO STENONE
Ore 15-18: Lu/Ma/Me/Gi/Ve
Ore 8-10: Venerdì
Via della Chiesa 66 055280960 
L.I.L.A. TOSCANA
Ore 17-19.30: Me/Gi
Via delle Casine 12r 0552479013 
CENTRO SOLIDARIETà FIRENZE
Via dei Pucci 2 055282008 
CONSULTORIO FAMILIARE
Via Villani 21a 0552298922 
AUSER AMBULATORIO SOLIDALE
c/o Montedomini, via Malcontenti 6
ore 9-12 martedì; 15-18 giovedì
3457357711 

PER ESSERE ACCOLTE 
E VESTIRSI (DONNE)

PROGETTO ARCOBALENO
Via del Leone 9 055280052 
PROGETTO SANT’AGOSTINO
Via Sant’Agostino 19 055294093 
PRONTO DIMMI
Via del Pesciolino 11/M 
055316925 
SAN FELICE
Via Romana 2 055222455 
CENTRO AIUTO VITA
Ragazze madri in difficoltà
Piazza San Lorenzo 055291516 
ANELLI MANCANTI
Ore 18-20: Martedì
Via Palazzuolo 8 0552399533 

PER ESSERE ACCOLTI 
E VESTIRSI (UOMINI)

ALBERGO POPOLARE
Via della Chiesa 66 055211632 

IL SAMARITANO
Via Baracca 150/E 
05530609270 ,05530609270 
CENTRO OASI
Via Accursio 19 0552049112 
CASA CACIOLLE
Via delle Panche 30 055429711 
CASA DEL MELOGRANO
Via S. Pellico 2 ,0552469146  
3397798479
CASA SAN PAOLINO
Via del Porcellana 30
055463891 ,0552646182 
ANELLI MANCANTI
Ore 18-20: Martedì
Via Palazzuolo 8
0552399533 

PER PARLARE
NOSOTRAS - DONNE STRANIERE
Via Faenza 103 0552776326 
CARITAS
Ore 14.30-17: Lunedì
Ore 9-12: Ma/Me/Gi/Ve
Via Faentina, 34 055463891 
LA FENICE
Ore 9-18: Lu/Ma/Me/Gi/Ve Ore 
9.30-12: Sabato
Via del Leone 35 3312144403 
C.I.A.O.
Ore 9.30-13: Lu/Ma/Me/Gi/Ve 
Via delle Ruote 39 0554630876 
ACISJF HELP CENTER
10-13 e 16-19: Lu/Ma/Me/Gi/Ve 
Via Valfonda 1 3472494777 
ANGELI DELLA CITTà
Ore 15-18: Martedì
Ore 10-12.30: Lu/Gio
Via Sant’Agostino 19  
3405239889
VINCENZIANI
Ore 9.30-11.30: Mercoledì
Via Ronco Corto 20 0550128846 
PROGETTO ARCOBALENO
Ore 18-19.30: Lu/Me
Via del Leone 9 055288150 
SPAZIO CIP
Ore 13-16: Ma. Ore 14-17: Gio
Via dell’Agnolo 5 055284823 
MADONNINA DEL GRAPPA
Ore 8.30-11.30: Mercoledì
Ore 8.30-10.30: Venerdì
Via delle Panche 28 3703169581 
ANELLI MANCANTI
Sportello Consumatori
Ore 19-21: Giovedì
Sportello Lavoro
Ore 19-21: Martedì
Via Palazzuolo 8 0552399533 
CENAC
Ore 15.30-18: Lu/Ma/Me/Gi/Ve 
Via Pratesi 11 0556122035 
SANT’EGIDIO
18.30-20: Martedì
Via della Pergola 8 0552342712 
CENTRO ATTAVANTE
Ore 14-19.30: Lu/Me/Gi/Ve Ore 
14-20: Martedì
Help Center 
Ore 10-13: Lu/Ve Ore 14-18: Lu/Gi
Via Attavante 0557364043 
PREZIOSISSIMO SANGUE
Ore 17-18: Mercoledì
Via Boccherini 23 055361046 
ASCENSIONE
Via G. da Empoli 2 055366433 
DIVINA PROVVIDENZA

Ore 15.30-17.30: 2° e 4° Sabato del 
mese Via D. Compagni 6 
055583008 
SANTA MARIA AL PIGNONE
Ore 16.30-18.30: Lunedì 
per italiani
Ore 9-12: Ma/Gi 
per persone straniere 
Piazza Santa Maria al Pignone 1 
055229188 ,0552276388 
SACRA FAMIGLIA
Ore 9-12: Lu/Ve, Ore 16-19: Mer-
coledì Via Gioberti 33 
055666928 
SAN MARCO VECCHIO
Ore 10-11.30 Ma/Gi
Via Faentina 131 055588274 
SANT’ANTONIO AL ROMITO
Ore 11-12: Ma/Sa
Via Corridoni 19r 055486329 

SPORTELLO LEGALE
ANELLI MANCANTI
Ore 19-21: Martedì e Giovedì 
Via Palazzuolo 8 0552399533 
AVVOCATI DI STRADA
Ore 17.30-19: Giovedì
Piazza Alpi-Hrovatin 1
3396171468 
L’ALTRO DIRITTO
adir@altrodiritto.unifi.it
PROGETTO ARCOBALENO
legale@progettoarcobaleno.it

PER IMPARARE 
L’ITALIANO

CENTRO “G. BARBERI”
Borgo Pinti 74
0552480067 
CENTRO LA PIRA
Via de’ Pescioni 3 055213557 
PROGETTO ARCOBALENO
Via del Leone 9 ,055288150  
055280052
ANELLI MANCANTI
Via Palazzuolo 8
0552399533 
IL COLLE
Da Settembre a Giugno
Via R. Giuliani 115/n
3482324967 
COMUNITà DELLE PIAGGE
Piazza Alpi-Hrovatin 1 

055373737 
CENAC
Via Rubieri 5r 055667604 

PER FARSI UNA DOCCIA
CARITAS
Ore 9-13: Lu/Ma/Me/Gi/Ve/Sa/
Do Via Baracca 150/e
SANTA MARIA AL PIGNONE
Ore 9-11: Mercoledì, solo uomini 
Piazza S. Maria al Pignone 1 
055229188 
LA FENICE
Ore 9-12: Ma/Gi/Sa
Via del Leone 35 055211632 

INFO DIPENDENZE
PORTE APERTE “ALDO TANAS”
Via del Romito 19
0558493526 ,055683627 
CENTRO JAVA
Ore 15-19: Ma/Ve
Chill out zone. 
Ore 1-5: Venerdì notte 
Via Pietrapiana angolo via Fieso-
lana 0552340884 

BANDI CASA, 
AFFITTO, SFRATTI

MOVIMENTO LOTTA 
PER LA CASA
Ore 17-20: Venerdì
Via dei Pepi 47r 5895698 393 
RESISTENZA CASA SOLIDALE
Ore 17-19.30: 1° e 3° Mercoledì 
del mese Via Palazzuolo 95
Ore 16.45-18.45: 2° e 4° Giovedì 
del mese Via Palazzuolo 8 
3311673985 
Ore 17-19.30: 1° e 3° Lunedì del 
mese Piazza Baldinucci 8r 
3311673985 
SPORTELLO CASA RESISTENZE
Ore 16-17: Sabato
Via Rocca Tedalda 3935895698 
SPORTELLO UNIONE INQUILINI
Ore 17-19: Ma/Me/Gi
Via dei Pilastri 41r 055244430 
SPORTELLO GRUPPO 
CASA CAMPI BISENZIO
Ore 17-19.30: Martedì
Piazza Matteucci 11, Campi 
Bisenzio 3351246551 

Una mappa per orientarsi nel 
mondo della solidarietà. Si 
tratta di informazioni prezio-
se per chi vive sulla strada, è 
arrivato in città da poco, non 
conosce la lingua e ha bisogno 
di mangiare, dormire, lavarsi, 
vestirsi, avere una parola di 
conforto, essere accolto, ave-
re un consulto legale, chiede-
re aiuto. Ma è anche una gui-
da per chi accompagna tutti 
i giorni queste persone e ha 
bisogno di conoscere cosa of-
fre la città. N.B. A causa della 
pandemia alcuni orari potrebbero 
aver subito delle modifiche.

STOP VIOLENZA
ARTEMISIA
Via Mezzetta 1 055601375 
CENTRO UOMINI 
MALTRATTANTI
Via Enrico il Navigatore 17
3398926550 

DEPOSITO BAGAGLI
CARITAS
Ore 9-11 Tutti i giorni. 
Via G. Pietri 1 Via Baracca 150/e

Cari aspiranti diffusori,
se state vivendo un periodo di difficoltà economica potete contattare la redazione allo 0552286348 
o via email su redazione@fuoribinario.org per proporvi come diffusori nelle strade e nelle piazze 
fiorentine (e non solo) con il meccanismo raccontato qui a sinistra. Fare lo strillone, vendere Fuori 
Binario, può permettervi di mettere insieme un poʼ di denaro e allo stesso tempo contribuire alla 
diffusione di unʼinformazione libera e indipendente. Avrete delle copie in omaggio per provare 
questa attività, conoscere altre persone, confrontarvi con loro, scambiarvi delle dritte. Non 
perdete l o̓ccasione: è facile, avrete un nostro tesserino di riconoscimento e continuerete a fare 
la vostra vita con la libertà di sempre.

La redazione di Fuori Binario

Guadagnare qualcosa
vendendo il giornale

DIVENTARE
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LAVORO
SPORTELLO CUB 
2° e 4° Mercoledì del mese 
Via Palazzuolo 95

PER NON PERDERSI



Come sostenerci
Cara lettrice, caro lettore,
il foglio che hai in mano nasce nel 1994, quando un 
gruppo di persone impegnate nel sostegno alle perso-
ne più fragili della città decise di aiutarle in un modo 
alternativo, facendo anche informazione. Fuori Binario 
è da allora l’unico giornale di strada di Firenze, ormai 
uno dei pochi in Italia, ed è da sempre autogestito e 
autofinanziato.

I nostri diffusori 
La redazione è composta da volontari. Chi scrive, fo-
tografa, impagina, lavora alla complessa produzione 
del giornale, non prende un euro per il suo impegno. 
Tutto questo viene fatto per sostenere economicamente 
i diffusori che incontri in strada.
Si tratta di persone senza lavoro, spesso senza dimora, 
ma non solo, che subiscono l’esclusione dall’attuale si-
stema economico.

Un piccolo reddito grazie al tuo acquisto
La loro possibilità di costruire un reddito grazie al 
giornale dipende anche da te che stai leggendo que-
ste righe. Appena uscita dalla tipografia questa copia 
viene affidata al costo di un euro al diffusore: si tratta 
del costo vivo della stampa e della spedizione postale, 
dell’affitto della sede e delle utenze. Ciò che offrirai 
in più costituirà il suo guadagno.

Come sostenerci
Se questo progetto di economia frugale ti convince, ti 
chiediamo di farla conoscere e sostenerla nel tempo,
puoi infatti anche abbonarti per ricevere Fuori Binario 
direttamente a casa o contribuire con il tuo 5x1000. 
Grazie al tuo aiuto, inoltre, Fuori Binario viene diffuso 
all’interno del carcere di Sollicciano e saltuariamente 
vengono pubblicati libri sui temi trattati dal giornale.

Le altre attività
L’editore è l’associazione Periferie al Centro che si im-
pegna affinché i senza dimora abbiano la possibilità di 
avere una residenza anagrafica senza la quale vedreb-
bero abbattuti i loro diritti. I nostri volontari sono attivi 
anche nella distribuzione di alimenti e e coperte per chi 
dorme in strada.

Per abbonarti al giornale bastano 29 euro l’anno

Puoi farlo su Paypal.me/fuoribinario o con un bonifico postale sul 
conto 20267506 o tramite l’IBAN: IT08 G076 0102 8000 0002 0267 506 
intestati all’Associazione Periferie al Centro.
La causale da usare è Abbonamento Fuori Binario e ricorda sempre 
di scrivere il tuo indirizzo a redazione@fuoribinario.org. Grazie!

Puoi scegliere tra queste modalità di sostegno

 ABBONAMENTO BASE
 29 euro 11 numeri tutti per te

 ABBONAMENTO DONATORE
 49 euro 11 numeri per te,
 altri 11 in regalo a chi vorrai

 ABBONAMENTO STRAORDINARIO
 99 euro 11 numeri per te;
 11 da regalare a chi vorrai;
 3 libri da scegliere tra quelli da pubblicati
 dall’editore Periferie al Centro

Dove trovarci
In strada
Oltrarno
da Cezar

Piazza Repubblica, 
Via Cimabue, 
Comunità 
delle Piagge
da Teodor

Piazza Tasso,  
Piazza del Carmine
da Giovanni

Piazza delle Cure
da Totò

Rifredi
da Cristina e Fraska

Via Masaccio, 
Via Milanesi
da Robert

Sant’Ambrogio,
FS Campo di Marte,
Borgo San Lorenzo
da Nanu

Novoli e Peretola
da Filippo

Tramvia Santa 
Maria Novella
da Danila

Viale XI Agosto
da Berisa

Pontassieve, 
Mugello, Livorno
da Clara e Raffaele

Online
www.fuoribinario.org
facebook.com/fuoribinariofirenze
instagram.com/fuoribinariofirenze
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