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LO SAI CHE...
 Chi ti vende questa copia la paga un euro.

Puoi però alzare la posta e sostenerlo così
nel suo percorso di emancipazione.

 Se ti abboni puoi sostenere sia
i diffusori che i progetti a loro dedicati
da Periferie al centro.

Per sostenere questa esperienza di volontariato 
vai all’ultima pagina. Con te potremo resistere 
meglio ad un sistema iniquo che esclude e 
rende sempre più poveri i più fragili.Sped. Abb. Postale Art.2 Comma 20/c Legge 662/96
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I Giovani sgomberati dalla Direzione 
Distrettuale Antimafia di Firenze, 
colpevoli di essersi cercati un luo-

go pubblico dove abitare, in un edificio 
dell’Asl rimasto incompiuto, perché le 
istituzioni non avevano garantito loro il 
diritto allo studio. È successo quando la 
polizia ha ripristinato la “legalità” nello 
Studentato Autogestito PDM27. Intanto le 
amministrazioni pubbliche favoriscono 
in ogni modo la realizzazione di studen-
tati per ricchi, tagliano le risorse, impove-
riscono il tessuto delle Case dello studente 
a scapito di chi si ostina a frequentare le 
Università e non ha i mezzi necessari.

Lavoratori colpiti da avvisi di ga-
ranzia per “violenza privata” dopo 
le proteste per le condizioni infami 
a cui sono costretti dalla filiera di 
Mondo Convenienza. La magistratu-
ra ha infatti deciso di indagare quanti 
chiedono di uscire dalla schiavitù, e 
rivendicano pertanto l’attuazione del 
contratto nazionale di lavoro, e non 
invece chi ha cercato di investirli con 
i furgoni per fermare lo sciopero.

Bambini che muoiono, o rischiano 
la vita, risucchiati dagli scarichi di 
piscine private perché l’imprendi-
tore di turno risparmia sulla manu-
tenzione e rimuove le grate che per-
metterebbero di nuotare e giocare in 
sicurezza. È successo più volte questa 
estate in tutto il Paese.

Centinaia di migranti e richieden-
ti asilo uccisi dalle guardie saudite 

con bombe e armi automatiche alla 
frontiera con lo Yemen. Quella stessa 
Arabia Saudita al centro del “Nuovo 
Rinascimento” sponsorizzato da 
Matteo Renzi e voluto dal principe 
bin Salman, già accusato dell’omici-
dio del giornalista Khashoggi.

“Il mondo al contrario” è tra noi, 
quotidianamente, lo si evince da 
queste quattro notizie degli ultimi 
giorni. E allora il pericolo non viene 
dal ridicolo fascistello di turno che 
decide di cimentarsi con la scrittu-
ra, ma da un sistema capitalista che 
continua a reprimere i diritti delle 
persone a vantaggio del profitto. 
La nostra risposta resta sempre la 
stessa: contrastare i “Me ne frego” 
dominanti con la costruzione di una 
comunità capace di umanità e con-
divisione. Spoiler: cerchiamo alleati. 

RITRATTI

Antonio Vermigli
il postino 
di Quarrata
LUCCHI E DE SISTO

SPORT E CIVILTà

CS Lebowski, 
scuola calcio 
con i profughi 
VALENTINA BARONTI

EDUCAZIONE

I bambini
non sono
tutti uguali
GIULIETTA STEFANI

AMBIENTE

Alluvione 
in Romagna: 
non c’è da stupirsi
FELICE SIMEONE

Periferie al Centro ha se-
guito tante storie perso-
nali che mettono in luce 

gli aspetti più oscuri della no-
stra società. A volte ci si trova a 
che fare con persone che vivo-
no per anni nelle nostre città 
ipercontrollate senza nulla che 
gli permetta di dimostrare chi 
sono, niente carta d’identità, 
nulla di nulla.

Di norma, si tratta di donne e 
uomini che diventano invisibili 
senza volerlo...        (continua a p. 3)

Jason  
senza carte 

ALESSANDRO SIMONI

Sgomberati

Operazioni militari a Rifredi contro giovani 
e studenti che rivendicano i loro diritti.  
E ora chi risponde a quei bisogni?

ALFABETO Ogni mese 21 proposte interessanti da scoprire   a cura di Felice Simeone
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Il postino costruttore di pace
in viaggio da Quarrata al mondo intero
per sommuovere e sovvertire la società

Antonio Vermigli
CRISTIANO LUCCHI 
MONICA DI SISTO 

Hai mangiato? Sei a 
posto? Via allora, 
iniziamo a ragiona-

re”. Per Antonio Vermigli 
soddisfare i bisogni pri-
mari di una persona era 
la condizione fondamen-
tale affinché si potesse 
pensare a tutto il resto.

In uno degli ultimi nu-
meri di “In Dialogo”, il 
notiziario della Rete Ra-
diè Resch che dirigeva da 
una vita, poco prima che 
la malattia ce lo portasse 
via, proprio di cibo scrive-
va: “Nel 2022 gli italiani han-
no sprecato oltre 4 milioni di 
tonnellate di alimenti, per un 
valore complessivo di oltre 
9 miliardi euro [...] Di fronte 
a ciò il nostro problema più 
grande non è economico, non 
è politico, non è ideologico né 
religioso. Il nostro problema 
più grande è la mancanza di 
sensibilità per i nostri simili. 
Perché non sentiamo il loro 
grido di dolore, non vediamo 
la mano tesa che aspetta del 
cibo, non vediamo nemmeno i 
loro occhi supplicanti”. 

Iniziò presto ad avere 
cura degli altri, quando a 
18 anni partì per un cam-
po di lavoro in Etiopia. Da 
allora non si è mai ferma-
to. Inutile sottolineare 
come i poveri, a partire 
dai senza dimora, fosse-
ro al centro dell’azione 
di Antonio. Nello stesso 
numero del notiziario 
ricordava l’eccidio a cui 
sono sottoposti durante 
l’inverno: “Nell’immagina-
rio collettivo i clochard sem-
brano individui senza volto 
né identità. In Italia sono 
morti di freddo 28 senza fis-
sa dimora in tre settimane. Il 
2023 è iniziato con una strage 
di innocenti ai margini della 
società, di loro tutto ciò che 
resta è un giaciglio di cartoni 
e coperte”. 

Antonio Vermigli era 
impegnato a costrui-
re quel mondo migliore 
che in tanti ancora oggi 
proviamo a immaginare. 

Attivo soprattutto nel 
sommuovere la società 
civile del nostro paese, 
era stato il creatore del-
la Marcia per la Pace e 
per la Giustizia che ogni 
anno si tiene tra Agliana 
e Quarrata, e che anche 
quest ’anno avrà luogo 
in sua memoria sabato 9 
settembre. Una cammi-
nata tra le due cittadine 
pistoiesi nata sull’onda 
di un’inquietudine - an-
cora per niente sopita 
- figlia delle stragi del 
1993: in particolar modo 
da quella di via dei Ge-
orgofili a Firenze. “Invo-
cammo la giustizia perché 
pilastro fondamentale per 
la pace”, raccontò An-
tonio, descrivendo la 
genesi di un’iniziativa 
sempre molto parteci-
pata. Una marcia che ha 
visto camminare per le 
campagne pistoiesi, tra 

gli altri, Rigoberta Men-
chù, Alex Zanotelli, Ric-
cardo Petrella, Antoniet-
ta Potente, Luigi Ciotti, 
Erri De Luca, Marcelo 
Barros, Paola e Claudio 
Regeni, Mohamed Ba, 
Izzeddin Elzir, Gherardo 
Colombo, Gianni Minà, 
Gino Strada, Alessandro 
Santoro, Mattia Ferrari. 
E anche, con delle scar-
pe appena comprate che 
maledì al termine degli 
otto chilometri a piedi, 
Lula, oggi per la terza 
volta presidente del Bra-
sile e da sempre legato 
ad Antonio da una for-
te amicizia, fondata su 
una rif lessione comune 
sui destini dell’umanità 
a partire dalla Teologia 
della Liberazione.

Con le ba mbine e i 
bambini, con le donne 
e gli uomini brasiliani, 
Antonio aveva infatti 

un rapporto speciale, lo 
definiva il suo secondo 
paese. Non si contano 
i viaggi verso San Pa-
olo per portare soldi e 
r isorse rastrel lati nel 
suo girovagare in tutta 
Italia per sostenere la 
causa degli ultimi. Con-
tribuì alla realizzazione 
del prog ra mma Fa me 
Zero,  voluto da Lula , 
che ha dato da mangia-
re letteralmente a mi-
lioni di persone. Era in 
particolare molto vicino 
al Movimento dei Sem 
Terra (cioè Senza Terra) 
di João Pedro Stédile, 
contadine e contadini 
impegnati in una lotta 
d i  soprav vivenza per 
ottenere ciò che spetta 
loro di diritto in un pae-
se dove il 79% della terra 
coltivabile è posseduta 
dal 4% della popolazio-
ne. “La terra e l’acqua sono 

i nostri beni comuni per 
eccellenza” - diceva An-
tonio. “Dobbiamo smet-
terla di pensare localmen-
te. Oggi il mondo va visto 
nella sua globalità, perché 
ovunque sia presente il 
nostro modello di svilup-
po liberista la terra viene 
violentata e inquinata. E 
quando noi difendiamo la 
terra dei latino-americani, 
degli africani o degli asia-
tici, difendiamo la nostra 
vita insieme alla loro”.

Antonio faceva poli-
t ica così. Sporcandosi 
let tera lmente mani e 
piedi per stare accanto 
agli esclusi da una so-
cietà che programma-
ticamente ha bisogno 
di sfruttare all’infinito 
le risorse naturali e ab-
battere la dignità del-
la persona in nome del 
profitto. Era a Genova in 
quell ’estate tragica del 

2001 in cui la repres-
sione dello Stato vinse 
su chi portava analisi e 
proposte per rimettere 
al centro di tutto i biso-
gni e i diritti delle don-
ne e degli uomini che 
popolano la Terra, oltre 
che un rinnovato rispet-
to per l’ecosistema. 

Fu tra gli artefici di 
quella miscela virtuosa 
di competenze, passioni, 
attività che fu il Social 
Forum, da Porto Alegre 
a Firenze, passando per 
decine e decine di città 
in Italia e nel mondo.

Negli anni successivi 
fu protagonista instan-
cabile del Movimento 
contro la guerra e pro-
motore  del  Referen-
dum per l ’acqua pub-
blica, quando il 95,80 % 
dell’elettorato (oltre 26 
milioni) si espresse per 
toglierla dalla sfera del 
profitto.

Nel 2002 il regista Ric-
cardo Jacopino realizzò 
un documentario per 
Tele+ intitolato “Il po-
stino di Quarrata”, in cui 
si raccontava la normale 
quotidianità di Antonio, 
un portalettere in pen-
sione che viaggiava in 
tutto il mondo esportan-
do dal Bel paese allegria, 
capacità di mobilitazio-
ne e risorse economiche 
per chi non ne aveva. 
La pellicola, seleziona-
ta come rappresentante 
per l ’Italia all ’Europa 
Film Festival del 2003, fu 
trasmessa da Sky e oggi 
si può recuperare su you-
tube - http://bit.ly/3q-
Qt0Rk. Prendetevi un’ora 
di tempo e guardatela. È 
un modo per ricordare 
Antonio Vermigli e per 
permettergli di conti-
nuare a contaminare la 
nostra umanità.
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ALESSANDRO SIMONI

Periferie al Centro ha segui-
to tante storie personali 
che mettono in luce gli 

aspetti più oscuri della nostra 
società. A volte ci si trova a che 
fare con persone che vivono per 
anni nelle nostre città ipercon-
trollate senza nulla che gli per-
metta di dimostrare chi sono, 
niente carta d’identità, nulla 
di nulla. Di norma, si tratta di 
donne e uomini che diventano 
invisibili senza volerlo, perché 
incapaci di controllare la pro-
pria vita sotto il peso della po-
vertà, di malattie o dell’appar-
tenenza a categorie per le quali 
l’eguaglianza di diritti è esclusa 
esplicitamente, come gli immi-
grati irregolari “extracomunita-
ri”. Ma incontriamo anche storie 
ove il percorso verso l’invisibili-
tà è partito anche da una scelta 
di vita atipica. 

È il caso del nostro amico Ja-
son, fedelissimo frequentatore 
della redazione di Fuori Bina-
rio. Jason è sì tecnicamente ex-
tracomunitario, ma da poco, in 
quanto British, anzi, per aspetto 
e parlata tanto British quanto il 
principe Carlo, solo di un altro 
filone della società d’Oltrema-
nica, come dimostrato da una 
cresta di capelli che Camilla 
non approverebbe. Jason più di 
dieci anni fa parte per l’Italia 
dove inizia a vivere senza fissa 

Jason “senza carte”  
invisibile compagno di strada

dimora, homeless come nel suo 
caso si può tranquillamente 
dire. Fa tante cose, sempre di 
buon umore nonostante una vita 
durissima, e come riparo si ac-
contenta di poco, anzi di pochis-
simo, tanto che per molto tem-
po il suo alloggio è una baracca 
sulla riva del fiume Merse. Che 
però nel 2016 gli gioca un brutto 
scherzo, portandosi via tutte le 
sue (poche) cose e soprattutto il 
passaporto rilasciato in nome di 
HM The Queen. 

Da quel giorno la vita di Ja-
son è stata non solo homeless, 
ma anche paperless. Vita inte-
ressante da farsi raccontare, 
perché dimostra che quando 
diventi invisibile la chiave per 
non precipitare nel baratro è 
nelle relazioni umane, che pos-
sono rendere le indispensabili 
carte meno indispensabili. Ja-
son per quasi un decennio ha 
vissuto appoggiandosi a quella 
parte della società che continua 
a vivere senza “chiedere le ge-
neralità”. L’economia di strada, 
con i vestiti vintage venduti in 
un banchetto, il cibo offerto per 
amicizia o regalato perché in ec-
cesso. Patenti, motori? No, bici 
con rimorchio. Soprattutto, luo-
ghi come la redazione di Fuori 
Binario dove entri e parli di quel 
che vuoi e nessuno pensa che tu 
sia particolarmente strano. 

Questo mondo “senza carte” 
lo ha sostenuto, tanto che Jason 

a un certo punto ha deciso che 
quelle paginette con leone e 
unicorno in copertina forse po-
tevano servire. Semplice? No, se 
non si ha nulla, manco una tes-
sera della coop. Qui gli amici di 
Fuori Binario hanno dimostra-
to la loro versatilità, passando 
dall’informalità alla gestione 
di una procedura complessa 
con il consolato britannico di 
Milano e l’ufficio passaporti in 
Inghilterra. Jason ha avuto una 
doppia fortuna. Una parte se l’è 
costruita con la sua bontà e sim-
patia. Risolvere il suo problema 
è diventato per Periferie al Cen-

tro una scommessa da vincere, 
e non ci si è risparmiati nella 
ricerca di quello che serviva. 
Una parte però, ci siamo dovu-
ti convincere, viene dall’essere 
nato in quello strano paese che 
è il Regno Unito. Gente che si 
sente speciale, come la Brexit 
ha certificato. Ma gli dobbiamo 
dare atto che una mail inviata, 
con italica sfiducia, al consolato 
è stata ricevuta da funzionari 
che hanno chiamato al telefono 
dopo pochi minuti per spiegar-
ti quello che c’era da fare, e per 
mesi hanno seguito passo per 
passo la pratica, intervenendo 

CLARA BALDASSERONI 

Dal 2013 il coro “Terra, canto, memoria” porta 
avanti un laboratorio di canto popolare senza 
confini grazie alla direzione di Angela Batoni e 

Matteo Ceramelli. La sindacalista e compagna Debora 
Landi fa parte del gruppo dal 2017. Ci racconta di averli 
conosciuti a una commemorazione della Resistenza a 
Fonte Santa, e da allora si è appassionata ai canti per i 
temi che trattano, intraprendendo una collaborazione 
che le ha permesso di prendere una coscienza di lotta e 
di impegno sociale. La storia di Debora è quella di molte 
fra gli attuali 20 partecipanti: una storia di amicizia e, 
spesso, solidarietà.

Il coro mette in campo un repertorio che attraversa 
ballate, canti di festa, di lavoro, d’esilio, d’amore, d’emi-

La perdita dei documenti, la vita alla giornata, l’incontro con 
Periferie al Centro e la sfida vinta per un nuovo passaporto

Canta che… ti spiego la Resistenza
Il coro “Terra, canto, memoria”, tra ballate popolari e canzoni di lotta 

con gli uffici in madrepatria nel 
passaggio chiave. Mai un impie-
gato irreperibile, mai toni buro-
cratici, e anzi la sensazione che 
dare un’identità a un concitta-
dino con una storia difficile alle 
spalle fosse considerato un va-
lore aggiunto. Il mese scorso Ja-
son ha ricevuto un corriere Dhl 
con dentro il nuovo passaporto. 
Pensavamo di fare una festa con 
l’Union Jack esposto in via del Le-
one, ma probabilmente i vicini 
l’avrebbero considerata la prova 
definitiva che quelle stanze sono 
occupate da gente – appunto - 
un po’ “fuori binario”. 

Jason, a destra, con la compagna Anna

grazione; e poi la condizione della donna, la Resistenza, il 
“Maggio drammatico” (si ricorda una serata per Marcel-
la Leverano, ragazza calabrese uccisa dalla ‘ndrangheta). 
Il tutto per testimoniare il grido del nostro tempo, con 
brani come “Senza frontiere”, riscritto dalla maestra 
Angela Batoni sul motivo di “Bella ciao”, che racconta 
delle traversate dei migranti per raggiungere l’Euro-
pa, oppure brani passati alla storia del canto popolare 
come quelli cantati da Caterina Bueno e Rosa Bale-
strieri. L’evocazione delle lotte popolari antifasciste si 
rivolge ai giovani, così come alle donne dall’8 Marzo 
in poi, per risvegliare un sentimento di passione e di 
riscatto.

Nel tempo il coro ha cambiato molte sedi: dal Circolo 
Le Due Strade alla Casa del popolo di San Niccolò; dal Cir-
colo La Loggetta in via Aretina fino, ultimamente, all’Ar-
chivio ‘68 in via Orsini. Per il futuro prossimo ci sarà 

bisogno di 
trovare un 
altro posto 
per le prove 
settimanali. 
Spesso sono 
presenti sul 
territorio 
con diver-
si  concer-
ti, come il 
25 Aprile a 
Piazza Poggi 
o all’Istituto 
Ernesto De Martino. Per avere informazioni sulle attività 
e partecipare, si può visitare il sito http://www.angela-
batoni.com/concerti-e-spettacoli/terra-canto-memoria
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Alluvione in Romagna 
lo stupore non ha scuse
Il disastro di maggio esige una seria politica del territorio 
e una revisione radicale del nostro rapporto con la natura
FELICE SIMEONE *

È il 17 maggio. Mattina. Pio-
ve dal giorno prima. Le 
scuole sono chiuse e non 

si lavora perché è stata attiva-
ta un’allerta meteo. La corrente 
manca da almeno 12 ore; inter-
net non funziona. Nella notte, il 
Lamone, il fiume di Faenza, ha 
rotto gli argini in due tratti che 
attraversano la città. I quartieri 
a ridosso del fiume sono deva-
stati. L’acqua è arrivata dove non 
ci aspettava potesse arrivare 
mai. Disperazione, dolore, rab-
bia si sono mescolati al fango. E 
con loro la sorpresa, lo stupore: 
ma questi due sentimenti sono 
i meno giustificabili, quelli più 
urgenti da affrontare per pro-
vare a darsi una spiegazione, 
per quanto parziale, di quanto 
è successo.

Ho potuto prendere coscienza 
del fatto che Faenza è realmente 
attraversata da un fiume solo la 
mattina del 17 maggio. Il ponte 
delle Grazie l’ho attraversato in 
tutti i modi, eppure l’acqua non 
l’ho mai vista scorrere. Il Lamo-
ne è una presenza discreta; non 
se ne parla al mercato; non ci 

sono eventi lungo le sue spon-
de; non si portano i bambini a 
guardarlo. Io stesso ho vissuto 
per tre anni a Faenza senza per-
cepirlo. Dopo il 17 maggio que-
sto non potrà, o non dovrebbe, 
essere più possibile. A Faenza c’è 
un fiume, c’è il Lamone, che si è 
dimostrato essere fragile e pe-
ricoloso.

L’impatto di un’alluvione è 
soprattutto sulle case. Pochi 
giorni dopo la seconda alluvio-
ne della Romagna, il collettivo 
Wu Ming ha pubblicato un testo 
in cui elencavano con precisione 
le cause umane del disastro: la 
cementificazione del territorio 
era una di queste. Come esempio 
dello sfruttamento immobilia-
re dei fiumi i Wu Ming citano 
il caso del condominio Casa sul 
Fiume di via De Gasperi di Fa-
enza, un condominio costruito 
praticamente sugli argini. Sono 
andato a controllare: avevano 
ragione. Il condominio è stato 
realmente costruito a ridosso 
del fiume e la notte del 16 mag-
gio è stato travolto dalla piena. 
E si può perfino prevedere un 
disastro futuro: un complesso 
di 12 villette dovrebbe sorgere 

nello storico Orto della Ghilana, 
situato in un’ansa del Lamone.

E tutto ciò è più vero in Roma-
gna che è fra le aree con il più 
alto rischio alluvione d’Italia, 
come documenta il Rapporto sul 
dissesto idrogeologico pubblica-
to nel 2021 dall’Istituto Superio-
re per la Protezione e la Ricerca 
Ambientale (ISPRA, https://bit.
ly/3qAbzUT). Alla luce di questi 
dati, dovremmo ripeterci ogni 
mattina, con lo spazzolino in 
bocca: “Vivo in una città ad alto 
rischio alluvione, vivo in una 
città ad alto rischio alluvione,  
vivo in una città ad alto rischio 
alluvione”.

C’è un altro dato che non è sta-
to sottolineato adeguatamente: 
la pioggia caduta in città fra il 16 
e il 17 maggio non era sufficiente 
a spiegare il disastro a cui abbia-
mo assistito. La pioggia colpe-
vole, infatti, è quella caduta sui 
monti e che ha innescato frane 
enormi, scaricando milioni di 
metri cubi di fango e terra negli 
alvei dei fiumi; a tre mesi dall’al-
luvione, le colline continuano a 
muoversi. Uno spettacolo che 
nessuno si aspettava, un fatto 
eccezionale. Ebbene, anche per 
le frane l’ISPRA ha pubblicato un 
inventario (IdroGEO, https://bit.
ly/3sgBFNj) che riporta circa 70 
frane osservate nelle province di 
Ravenna, Forlì-Cesena e Rimini 
fra il 2018 e il 2022. Il messaggio 
è chiaro e risaputo, ma, a quanto 
pare, non noto: la dorsale appen-
ninica sul lato sud della Pianura 
Padana è uno dei territori più in-
stabili d’Italia.

Ho seguito molto da vicino le 
ultime campagne elettorali. Fra-
gilità del territorio, gestione dei 
rischi di alluvione, monitoraggio 
della impermeabilizzazione del 
suolo non sono mai stati temi 
del dibattito. Di fronte a queste 
emergenze, destre aggressive 
e becere si ostinano a parlare 
di sicurezza dagli immigrati (e 
hanno incolpato le talpe per 
l’indebolimento degli argini). 
Le sinistre hanno preferito ri-
volgersi alle realtà produttive, 
minimizzando rischi ed impatti 
delle proprie politiche del terri-
torio. Tutto ciò ha determinato 
la nostra ignoranza sui rischi 
idrogeologici delle terre che 

abitiamo; infatti continuiamo a 
desiderare, comprare e costruire 
con “vista fiume”. 

Nel frattempo, l’Appennino 
si spopola e la politica sembra 
concentrarsi solo sui grandi 
centri urbani, serbatoi di voti 
più appetibili delle comunità 
montane. A questa ignavia si 
aggiunge una miopia che po-
trebbe portare a danni ben più 
gravi nel medio termine: la mi-
nimizzazione dell’emergenza 
climatica e degli eventi cata-
strofici correlati. Eventi come 
quelli visti in Romagna sono e 
saranno sempre più probabili. 
Affrontarli richiede politiche 
globali e interventi su scala 
nazionale. Tocca invece assi-
stere ad una frantumazione 
amministrativa che culmina 
nelle autonomie differenziate, 
di cui la Regione Emilia-Roma-
gna è stata sostenitrice. Sono 
gli stessi amministratori locali 
di quella stessa parte politica 
che oggi amministra la Regio-
ne a lanciare l’allarme: i sinda-
ci di Faenza e di Cervia hanno 
pubblicamente denunciato la 
solitudine e l’inefficacia delle 
singole amministrazioni locali 

nel fronteggiare catastrofi che 
non conoscono confini.

Se l’urgenza con cui si è vo-
luto ritornare al regime prece-
dente l’alluvione è comprensibi-
le nel breve termine, al tempo 
stesso non si può più rinviare 
una revisione radicale del no-
stro approccio verso la natura, 
capace di rimettere in discus-
sione il governo del territorio 
e ristabilire una lista di priori-
tà politiche reali. Quello che è 
successo a Faenza e in Romagna 
può accadere di nuovo, e prima 
di quanto pensiamo.

 * Redattore di Fuori Binario 
e alluvionato a Faenza,  

città in cui vive
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Un gioco da brancaleoni
Alla Polisportiva Sieci è nato un progetto pilota di rugby inclusivo 
che fa scuola in tutta Italia: “si arriva a meta solo tutti insieme”
VALENTINA BARONTI

Tutto è iniziato nel 2015, quando 
Carlotta è arrivata alla Polispor-
tiva Sieci a Pontassieve perché il 

neuropsichiatra le aveva consigliato il 
rugby per suo figlio, che ha una disabi-
lità intellettiva. Al suo arrivo ha incon-
trato Mario, allenatore, cuoco e colon-
na portante dell’associazione: “Eravamo 
in polisportiva già da quattro anni, ma non 
eravamo preparati a questa richiesta. Le ho 
detto di portarlo, che qualcosa avremmo fatto. 
Abbiamo provato ad inserirlo in squadra così 
come ci veniva, ma non funzionava e allora 
ci siamo tutti seduti attorno ad un tavolo e 
abbiamo creato un progetto, che poi negli anni 
è diventato questa realtà qui”. 

Mario, Carlotta e Maria Chiara li in-
contriamo una sera di inizio estate, se-
duti ai tavolini del bar, tra il campo di 
rugby e il tendone dove si fa pattinag-
gio. Facciamo due chiacchiere mentre 
aspettiamo la cena, organizzata dalle 
famiglie per finanziare un torneo. Rac-
conta Carlotta: “È stato un processo lungo 
e faticoso, che abbiamo portato avanti da 
soli e ancora oggi è tutto finanziato da noi 
volontari. Il rugby è uno sport inclusivo di 
per sé, gli atleti hanno strutture fisiche di-

verse in base al ruolo e non si arriva a meta 
se non siamo tutti. Però c’era da capire come 
integrare i bambini con disabilità e su questo 
non avevamo modelli a cui rifarci. Abbiamo 
usato quello della scuola, che ha una figura 
professionale che aiuta il disabile a inserirsi 
nella classe. Noi abbiamo allenatori, educa-

Da Firenze a Shatila

Un calcio al pallone può contri-
buire al processo di emanci-
pazione e autodeterminazio-

ne in un campo profughi? Il Centro 
Storico Lebowski e l’ong Un Ponte Per 
credono di sì e ci scommettono con 
un progetto di cooperazione rivolto 
agli allenatori del Palestinian Youth 
Club, che svolge nel campo il delicato 
ruolo di offrire una prospettiva at-
traverso il calcio. 

I preparatori e le preparatrici at-
letiche del club sportivo fiorentino 
finanziato dal basso sono rimaste in 
Libano una settimana, nel maggio 
scorso, ma dicono che è solo la prima 
tappa di un percorso che vorrebbero 
rendere stabile. “Entrare in relazione 
con gli allenatori, i ragazzi e soprattutto 
con il coach Majdi, colonna portante e 
punto di riferimento riconosciuto da tut-
ti, è stata un’esperienza che ci ha molto 
arricchito” dicono. “Siamo andate là 
per portare la nostra esperienza e siamo 
tornate con un ricco bagaglio emotivo, 

Quando l’autodeterminazione passa da una partita di calcio 
Centro storico Lebowski in trasferta tra i profughi palestinesi

sportivo, culturale e umano. Come sem-
pre accade nella cooperazione vera”. 

L’idea è semplice: giocare a calcio 
per stimolare lo spirito di squadra, 
il rispetto reciproco, l’ascolto, la col-
laborazione, il raggiungimento di 
un obiettivo comune. Ma non è così 
semplice farlo in campo profughi, 
dove quegli atleti che ti trovi davanti 
sono nati lì, senza la possibilità di 
costruirsi un progetto di vita altro-
ve, senza neanche immaginarla una 
vita lontana dalle strade polverose e 
piene di rifiuti del campo, dove in un 
chilometro quadrato vivono 26mila 
persone. 

Un posto senza servizi, dove solo 
affittare lo spazio per allenarsi 
può diventare un problema insor-
montabile, dove quell’ora passata a 
correre dietro al pallone è ossigeno 
e nutrimento. Fare scuola calcio lì 
significa dare a questi giovani una 
prospettiva. Spesso l’unica che han-
no. Significa offrire quell’appoggio, 

quello spirito di gruppo, quel livello 
di interazione che non hanno in al-
tri ambiti. Significa dare un senso 
all’esistenza e strapparli all’istinto 
di lasciarsi andare, perché tanto non 
serve a niente. “Qui, quando si parla 

di rispetto, spesso si tratta di infondere 
prima di tutto un rispetto verso sé stes-
si, nella propria possibilità di fare, di co-
struire. Il rispetto verso gli altri e la lotta 
alla diseguaglianza poi vengono da sé”.

(v.b.)

tori professionali e atleti facilitatori, coordi-
nati da uno psicologo educatore”.

È stato così che in tanti hanno trovato 
nella polisportiva la loro casa: le famiglie 
dei più piccoli, le squadre della “Propa-
ganda” (minirugby), e poi gli adulti ac-
colti nella squadra amatoriale “Collet-

tivo Brancaleone”, ma più in generale 
tutta la comunità, come ci spiega Maria 
Chiara: “A un certo punto ci siamo detti: 
siamo una società di provincia alle porte di 
Firenze, in un posto che è un dormitorio. Però 
c’è il campo, uno spazio bello, pubblico (dato 
dal Comune di Pontassieve in gestione alla 
polisportiva attraverso una convenzione), 
usiamolo! Ed è diventato un luogo di ritrovo 
per tutta la zona, dove l’attività sportiva si 
estende al di fuori del campo e diventa atti-
vità sociale, rafforzando i legami, le relazioni, 
diventando comunità”. 

La Polisportiva Sieci è un campo di ru-
gby, un bar dove il pomeriggio gli anziani 
vanno a giocare a carte, il luogo in cui è 
nato un progetto pilota di rugby inclusivo 
che poi ha fatto scuola in tutta Italia, è un 
posto dove i ragazzi un po’ più grandi pos-
sono stare senza le famiglie e sperimen-
tare le autonomie. Un posto costruito dal 
basso, con fatica, impegno, entusiasmo, 
passione. Un posto dove ci si prende cura 
degli spazi e delle persone. 

La cifra di tutto questo, a fine serata, 
ce la dà Nat, uno degli atleti del Colletti-
vo Brancaleone: “Nat, ti piace giocare a 
rugby? – No. – Come no? Se sei nella squa-
dra! – Mi piace solo qui, dalle altre parti 
non mi piaceva”.
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LILA LOCOMOTIVA

Eccomi, in un attimo di lucidità 
dove ho deciso di interrompere il 
film horror su Netf lix e di scri-

vere. L’opacità non è sempre presente e 
lunghi tempi nel qui e ora si disegnano 
con lucidità e tutto diviene meno fan-
tascientifico. Immagino Ray Bradbury 
che mi occhieggia e mi tende la mano. 
Ma di solito non scrivo. Questa è la pri-
ma volta dopo un lungo periodo men-
tale: dunque, non trascrivibile. 

Faccio tutte le cose che dalla più bassa 
alla più alta umanità mi diletto a inter-
pretare. Personaggi che rivesto come 
attori, e dunque veramente anche con 
gli amici della strada sono un’attrice, 
una persona che si mette la cappa del 
colore del gruppo che frequenta, e può 
anche essere una cappa nera o arcoba-
leno o piena di piscio e vomito. Sono 
l’angelo del quartiere – come un caro 
amico mi ha definita – svegliata alle 3 
di notte dall’amica ubriaca fradicia la-
sciata per strada da un bel maledetto 
ombroso che la sfrutta e poi la molla in 
mezzo a un viale con la sua auto sen-
za benzina. E piange, urla che non ce 
la fa più e io più che altro la sostengo 
energeticamente oltre che 
accoglierla a dormire da 
me. Le ho già detto che se 
sta ancora con quello e si fa 
maltrattare io la saluto per 
necessità di non sprecare 
il tempo con persone colte 
da sindrome di Stoccolma. 

Ai Servizi psichiatrici ho 
incontrato nuovamente J, 
un uomo sfinito con un 
aneurisma all’aorta, vivo 
per miracolo, che vive 
sdraiato per terra o sul-
le panchine del reparto. 
Dolcissimo com’è, subito 
mi sono innamorata, e 
ora so che devo andare a 
trovarlo mentre è ancora 
ricoverato. 

Vedi, può essere capitato 
che io faccia uso di sostan-
ze, dagli zuccheri al latte 
all ’hashish alla cocaina. 
Non sussultare, ho tocca-
to il fondo e ora risalgo. È 
stata una esperienza leta-
le, è durata poco, quattro 
giorni, ma mi è bastato per 
capire. Il crack dà una di-
pendenza mortale e io ho 
fumato la cocaina cucinata 
e fumata tramite una pipa 
ad acqua, cenere e cristalli 
di coca. Uno stato di asso-
luta lucidità e forza fisica 
e poi cedi al richiamo e ne 
vuoi ancora: soldi, tempo, 
salute mentale. Quando ho 
chiamato il 118 avevo già 

Caro amico mio...
Lettera dalla periferia con incontri di alta e bassa umanità 
Per toccare il fondo e risalire, mentre sfioriscono i gelsomini

tolto le sostanze da 10 giorni ed ero ca-
duta in depressione (ma non per asti-
nenze varie, ché se decido di smettere 
io taglio il filo). Quelli del 118 mi hanno 
trovata molto provata e gentilmente mi 
hanno accompagnato alla vettura. Cor-
sa in codice 2 con sirena verso Santa 
Maria Nuova: ecg e psichiatra, volevo 
essere ricoverata. E fuori i gelsomini 
sfiorivano. 

Ricoverata la prima notte, e la matti-
na gli operatori mi hanno lasciata dor-
mire sino alle 12. E io, che finalmente 
mi sono sentita in un luogo protetto, 
mi sono lasciata curare e andare a dia-
loghi spezzati da silenzi sereni con J e 
con altre donne lì ricoverate. La pulizia 
mentale è durata una settimana, e nel 
contempo ho scritto su questa espe-
rienza col crack, minuziosamente rac-
contando gli stati d’animo, la fisicità, 
i sapori e gli odori. Non vado fiera di 
questa esperienza, ma mentre la vive-
vo mi sentivo un’alchimista che prova 
ad alterare stati di coscienza persino 
con i bomboloni. Ho ritualizzato l’uso 
di qualsiasi sostanza, anche gli zucche-
ri, per riuscire a tenermi per i capel-
li su dal fosso; e ci sono riuscita, per 
fortuna. 

Ora esco poco e anche l’esperienza a 
Fuori Binario è stata particolare. L’uo-
mo, intendo il maschio, a volte, per 
motivi che non è dato sapere, crede di 
potersi esprimere con una donna con 
frasi – ti sto parlando di un uomo che 
ho visto due volte a Fuori Binario – con 
frasi come un sonoro “Ti amo!” E fa-
ceva di tutto per incontrarmi. Io sono 
una donna che, vivendo il più possibile 
nel qui e ora, se lui mi attiva lo stato di 
coscienza dell’Amore, unica chiave di 
volta ancora in questo universo, non ci 
sbavo sopra facendo finta che non sia 
stato detto niente. E che accade? “Ma-
gicamente” l’uomo si ritrae, e io resto 
come una solitaria in un mondo di sordi 
e ciechi.

Non vorrei tu mi giudichi, e cono-
scendoti so che non lo farai, anche se 
senz’altro mi darai uno scapaccione 
forte morale.

Per il resto qui nel quartiere non esi-
ste un centro sociale, non esiste altro 
che la piazza e un arco di 500 metri in 
cui hai cinque bar, una vineria e un lo-
cale dove i cinesi ti fanno pagare anche 
un bicchiere di acqua del rubinetto, e 
dove tutti spendono un mare di soldi 
in Tennessee, che è una fra le birre più 

letali. Poi io comincio a osservare silen-
ziosamente, fino a che qualche persona 
non mi rivolge la parola o mi motteg-
gia. Io provo a parlare di qualcosa di 
più sostanzioso, e in quei momenti non 
indosso la loro cappa, ma rimango nuda 
davanti alle loro incredulità infantili. 
Così si lasciano perdere anche le piazze, 
e andrò più che posso a Fuori Binario: 
aiuterò nella distribuzione dei pacchi 
alimentari, e scriverò nel giornale. Sarà 
quello che sarà, ma almeno si parla an-
che di qualcosa di più corposo.

Dopo tutto questo panegirico ti ab-
braccio e ti dico che non accadrà più 
che venga presa dalla spirale del tor-
nado. Sto aspettando il ricovero, dove 
concluderanno il ciclo terapeutico con 
antidepressivi e stabilizzatori dell’umo-
re. Dopodiché vado a Cesenatico da sola 
otto giorni, ho trovato un alberghetto 
che si chiama La Dolce Vita.

Non essere deluso; non più, alme-
no, di quanto non lo sia stata io. Co-
munque esiste un quaderno con tutta 
l’esperienza fotografata. Che appena 
posso brucerò, così che cenere alla 
cenere e l ’esperienza mi sia di inse-
gnamento.

Un caro abbraccio, tua Lila.
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CLARA BALDASSERONI

Lampedusa è una tappa importan-
te per chi vuole rendersi conto di 
quante persone arrivano nel nostro 

paese per poi ripartire verso altre de-
stinazioni, e gli infiniti naufragi, pur-
troppo, ce lo confermano. Ne abbiamo 
parlato con Silvana Elena Grippi, giorna-
lista e attivista fiorentina, che spesso si 
reca nell’isola siciliana per testimoniare 
quanto accade. 

“Durante il mio ultimo viaggio ho trovato 
tanta omertà. Nessuno vuol parlare e chi lo fa 
è per dire che non vede niente. Chi è sull’isola 
poco sa dei migranti, che appena sbarcano 
vengono portati via con piccoli bus della Cro-
ce Rossa. Una mattina sono andata al por-

Chi si cura di Lampedusa?
Migliaia di sbarchi invisibili, naufragi che lasciano indifferenti  
La testimonianza di Silvana Grippi, giornalista e attivista fiorentina

Damasco 
RAZAN ABOUHAILEH 

Oh Damasco
Fra mille anni ritornerò,
Priva di identità e senza nome.
Apparterrò allora ad ogni angolo della terra
Apparterrò a tutte le genti
Ti parlerò ma in nessuna lingua.
Tu mi capirai lo stesso.
Allora ritornerò,
Non riporterò con me nessuna chiave
Poiché a Damasco tutte le case sono mie.
Ma fra mille anni
Forse ti farò un regalo.
Un mazzo di gelsomino
Una pagnotta di pane scuro
Che mangeranno tutti i Damasceni.
Ti darò un minareto
Che per noi sarà la unica Qibla*
Quindi Ritornerò
E non mi chiederai dove sono stata né perché sono tornata
Tu infatti non fai mai alcuna domanda
Altrimenti avresti dovuto chiedere già mille anni fa
Per quale peccato io sono stata bruciata e uccisa

*Qibla: Col termine arabo Qibla (in arabo: قبلة ) si indica la direzione della città della 
Mecca e del santuario islamico della caaba  cui deve rivolgere il proprio viso il devoto 
musulmano quando sia impegnato nella Salat  (preghiera). (Fonte: Wikipedia)

to degli aliscafi in partenza per Linosa e ho 
assistito all’arrivo di un’imbarcazione della 
guardia costiera con a bordo una quaranti-
na di naufraghi. Poi ne sono arrivate altre 
con altre persone a bordo. Ho cercato di av-
vicinarmi allo sbarco ma è stato impossibile. 
Tutte le operazioni sono coperte da estrema 
segretezza”.

Intanto il quadro del fenomeno mi-
gratorio che coinvolge il Sud del Me-
diterraneo si fa preoccupante: gli arri-
vi sono aumentati esponenzialmente 
e, a metà agosto, le persone sbarcate 
sono circa centomila (32.004 nel 2021, 
45.178 nel 2022). Da gennaio ad oggi si 
registrano oltre 2.000 morti annegati, 
nell’indifferenza dei più. E Silvana ci ri-
corda che “Frontex, l’Agenzia europea della 
guardia di frontiera e costiera nata nel 2016, 

nella maggior parte dei casi si 
limita alla solita azione in ter-
mini di a controlli e rimpatri di 
migranti”.

In una situazione del ge-
nere, non si può pensare di 
affrontare il problema stan-
ziando fondi pluriennali 
per circa 15 miliardi di euro 
all’interno del Patto di mi-
grazione e asilo stabilito dal 
Consiglio europeo per il dia-
logo con la Tunisia. Sempre 
più persone cercano fortuna 

partendo da paesi che sono in realtà ric-
chi di risorse, ma dai cui benefici sono 
esclusi a vantaggio di poche multinazio-
nali occidentali. Forse, prima di parla-

Razan Abouhaileh è nata in Siria nel 1994 e si è laureata in letteratura araba all’Università di Damasco. Si è trasferita in 
Italia nel 2019 dove ha proseguito i suoi studi in lingue e culture moderne presso l’Università di Genova. Con i suoi versi 
l’autrice ci trasmette la passione per la scrittura condividendo con il lettore ricordi e sentimenti della sua terra natia. La 
poesia (Damasco) ci lascia un senso di irrequietezza, ma anche speranza di iniziare a capire e lottare per una rinascita.

re di politiche per la gestione dei flussi 
migratori, sarebbe necessario porre un 
limite alle politiche liberiste a beneficio 
della maggioranza, di tutti.
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ASINI – Una rivista 
di cultura, politica, 
educazione e società, 
nata per iniziativa di 

Goffredo Fofi, che ne è il diret-
tore responsabile. La redazione 
de Gli Asini è composta da grup-
pi di operatori e operatrici im-
pegnati in diversi ambiti dell’e-
ducazione, della formazione e 
dell’intervento sociale: dentro 
e fuori la scuola, con stranieri, 
adulti, bambine e ragazzi. La 
base della rivista è un’idea “for-
te” di educazione, intesa come 
fondamentale dimensione di 
raccordo tra cultura e morale, 
tra individuo e comunità. Alla 
redazione si affianca un gruppo 
di operatori culturali, artisti, ri-
cercatori curiosi, giornalisti di 
inchiesta, esperti, che a vario 
titolo si occupano di altre parti 
del mondo.
Info su https://bit.ly/3YwwfcW

Ogni mese  
21 pROpOSte  
di cose, eventi, 
persone e fatti 
interessanti 
da scoprire, 
per costruire 
insieme una 
società più 
giusta: podcast, 
libri, film, 
canzoni, mostre, 
spettacoli, siti, 
laboratori. 
Seguiteci!

BATTAGLIA - Le Terme 
di Caracalla di Roma 
ospitano, fino al 5 
novembre, la mostra 

Senza Fine con le fotografie di 
Letizia Battaglia, siciliana e 
paladina dei diritti civili. La se-
gnalazione potrebbe finire qui, 
ma, proprio nel caso in cui qual-
cuno dei nostri lettori non la co-
noscesse, ricordiamo che Letizia 
Battaglia ha testimoniato la sto-
ria tragica e dolorosa della sua 
Sicilia e dell’antimafia, ed è stata 
anche un punto di riferimento 
per i diritti civili e lo sguardo 
delle donne. Militante, editrice, 
fotografa, con le sue immagini 
in bianco e nero ha rappresen-
tato il diritto di cronaca senza 
cedimenti.    
Info su https://bit.ly/47wGTo8 

CITTADINANZA – Un 
progetto di civic jour-
nalism e un sito di 
crowdmapping su am-

biente, salute e legalità, che in-
daga sui siti inquinati in Italia 
e mappa le buone pratiche dei 
cittadini, “Cittadini Reattivi” 
è online da maggio 2013. Il sito 
nasce in seguito all’inchiesta di 
Rosy Battaglia, giornalista in-
dipendente, che ha mappato 15 
mila siti inquinati in Italia. Molte 
delle persone che vivono in que-
ste aree non sono a conoscenza 
dei rischi che corrono, e quindi 
Cittadini Reattivi nasce con l’o-
biettivo di informare, spingere 
le istituzioni alla trasparenza e 
contribuire alla formazione di 
cittadinanza attiva attraverso 
il digitale, per essere in grado 
di esercitare il proprio diritto 
all’accesso alle informazioni.
Info su https://bit.ly/47s2ZZ2

DETENUTE – Il primo 
rapporto sulle donne 
detenute in Italia si 
intitola Dalla parte 

di Antigone, ed è un’analisi im-
portante per diversi motivi: le 
donne detenute radicalizzano, 
infatti, una serie di caratteristi-
che della popolazione carceraria 
nel suo complesso. Sono spesso 
i segni distintivi di persone che 
provengono dagli strati più mar-
ginali della società e che vivono 
un’emarginazione che la deten-
zione non fa altro che approfon-
dire. Il Dossier elabora anche 10 
proposte per il rispetto delle 
donne detenute. 
Info su https://bit.ly/3s5Uy5A

ETERNITy - La secon-
da parte del fumetto 
creato da Alessandro 
Bilotta si è classificata 

al primo posto della classifica di 
qualità che “L’Indiscreto” pub-
blica periodicamente. A prima 
vista, i colori, i dettagli, i dialo-
ghi e le psicologie apparenti dei 
personaggi non spiegherebbero 
questo successo. È l’insieme di 
tutti questi elementi che invece 
fa affacciare il lettore sull’abis-
so di profondità insondabile che 

avvolge il malessere dei prota-
gonisti.
Info su https://bit.ly/47qyDWT

FRONTIERE – Il docu-
mentario di Matteo Ca-
lore, Stefano Collizzolli 
e Andrea Segre “Trie-

ste è bella di notte”, è in buona 
parte girato con i telefonini da 
un gruppo di migranti pakistani 
e afghani, radunati in una casa 
abbandonata in Bosnia e pronti a 
mettersi in viaggio verso l’Italia. 
Cosa accadrà loro? L’Italia e gli 
altri Stati europei continueran-
no a respingerli? Infatti, dopo 
aver attraversato la frontiera tra 
Slovenia e Italia, qualche chilo-
metro sopra Trieste, i migranti 
rischiano di essere rimandati 
indietro se fermati dalle guar-
die italiane. Nel maggio 2021, il 
Tribunale di Roma ha decretato 
che i respingimenti sono illegali 
e sono stati sospesi, ma il nuovo 
governo li ha riattivati.
Info su https://bit.ly/3YubWgo

GIOVANI – Tramite quiz, 
schede introduttive, 
domande guida e il-
lustrazioni con slogan 

motivanti, “Vai bene così” è un 
libro conduce in modo giocoso e 
sereno le adolescenti tra i 10 e i 
19 anni a riflettere sulle proprie 
esperienze: la ciclicità, l’amici-
zia, il rapporto col proprio cor-
po, l’uso dei social e l’influsso 
che questi hanno sulla propria 
immagine corporea. L’idea di 
base che il libretto vuole veico-
lare alla lettrice adolescente è: 
tu sei valida, degna di amore e 
di rispetto, anche con i tuoi er-
rori, i tuoi momenti no, le tue 
complessità e preoccupazioni. 
Si può ordinare sul sito di Mul-
timage, la casa editrice dei di-
ritti umani.
Info su https://bit.ly/3scwkGU

HAITI – Nata in una fa-
miglia che praticava 
riti vudù e cresciu-
ta in una comunità 

cattolica di Haiti, Moonlight 
Benjamin ha fatto ricchezza 
delle sue molteplici radici per 
dare alla sua musica un’impron-
ta inconfondibile. Il nuovo disco 
Wayo segna un ulteriore passo 
verso una maturità che armo-
nizza vudù, blues e ritmi afri-
cani. Noi lo segnaliamo perché 
la sua energia ci ha catturato al 
primo ascolto.
Info su https://bit.ly/47lVz9A

INGIUSTIZIA – Il podcast 
di Francesca Zanni “Ru-
more. Il caso di Federico 
Aldrovandi” ricostruisce 

un caso di abuso dello stato su 
un libero cittadino. Vi troviamo 
il coraggio dei genitori, degli 
amici e di altri uomini e don-
ne che prestano la loro voce al 
racconto e insieme reclamano, 
e noi con loro, giustizia ancora 
dopo 17 anni. Rumore ha vinto 
il premio come miglior podcast 

indie del 2023. Premio o no, a noi 
questo podcast ha emozionato 
moltissimo.
Info su https://bit.ly/3OxzJHN

LAVORATORI – Operai e 
proletari hanno riempi-
to molte pagine, alcune 
note ed inf luenti, ma 

poche volte queste parole sono 
arrivate da chi in fabbrica ci 
lavora. Alberto Prunetti è fra 
questi questi grazie al suo Non 
è un pranzo di gala - Indagi-
ne sulla letteratura Working 
Class. E non è il solo, come ha di-
mostrato il primo Festival della 
Letteratura Working Class che 
Alberto ha organizzato, insieme 
a Simona Baldanzi, nelle officine 
della Gkn di Campi Bisenzio. La 
nostra appassionata redattrice 
Valentina Baronti ci ha confes-
sato che questo libro ha cambia-
to molte delle sue prospettive. E 
noi di Valentina ci fidiamo.
Info su https://bit.ly/47qSlSm

MAPPE – Le bugie 
su immigrazio-
ne e immigrati 
sono costruite in 

funzione di propaganda poli-
tica e consenso elettorale. Ba-
sta ricordare i taxi del mare, 
i migranti con le mercedes, i 
fuorilegge genetici. Federi-
ca Fragapane è un’affermata 
illustratrice; il Moma di New 
York ha recentemente acqui-
sito alcune sue realizzazioni. 
Qui però la ricordiamo per un 
prezioso lavoro di ricostruzio-
ne dei percorsi affrontati da 6 
richiedenti asilo per giungere a 

Vercelli. Il sito Stories behind 
a line riporta le strade, le map-
pe, le distanze attraversate. 
Non ci sono molte parole, e non 
potrebbero essercene quando 
la maggior parte di quelle mi-
grazioni è avvenuta a piedi per 
migliaia di chilometri.
Info su https://bit.ly/47u0e9p

NONVIOLENZA – Alle 
porte del deserto del 
Negev, un gruppo di 
giovani palestinesi 

lotta contro l’occupazione mi-
litare israeliana. “youth of Su-
mud” - i giovani della perseve-
ranza - cercano di restituire alla 
propria gente le terre sottratte 
alle loro famiglie, ristrutturan-
do l’antico villaggio di grotte di 
Sarura. Affrontano l’aggressio-
ne con azioni nonviolente, di-
fendendosi dai fucili con le pro-
prie videocamere; si oppongono 
alla desolazione e alla morte con 
la speranza e la vita. Come dire, 
lottano per difendere i nostri 
valori. Il film documentario 
“Sarura” di Nicola Zambelli ha 
vinto la sezione Diritti Umani al 
Life after oil Film Festival 2023.
Info su https://bit.ly/3qrpDzZ

OPPRESSI  – Il libro 
“Mia patria sono 
gli oppressi. Don 
Milani, la scuola, la 

guerra” di Vanessa Roghi, con 
le belle illustrazioni di Marco 
Petrella, racconta la storia di 
Don Milani ed è un omaggio al 
suo rischiare in prima perso-
na, al suo non tirarsi indietro 
mai quando in gioco ci sono 

Un fotogramma del documentario 
“Trieste è bella di notte”
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a cura di FELICE SIMEONE

(non) ti soddisfa? Raccontalo 
a Collettiva”, chiedendo di rac-
contare a chiunque abbia voglia 
di farlo la propria esperienza 
con un salario insufficiente o 
comunque non dignitoso. L’o-
biettivo è quello di far emergere 
l’indigenza diffusa che la classe 
politica sembra ostinata a non 
voler vedere.
Info su https://bit.ly/3OTfeqg

TEMPI MODERNI – È 
una band napoletana 
nata dall’esperienza 
di disoccupazione e 

precarietà vissuta dai fonda-
tori dopo gli studi in belle arti. 
Addolorata usa il rap per ridi-
scutere tante cose del sistema 
in cui viviamo, compresi alcuni 
stereotipi machisti del rap tra-
dizionale. “Bisogna mettere in 
discussione quei comportamenti 
oppressivi o dominanti di cui sia-
mo stati tutti vittime o portatori” 
chiariscono i membri del grup-
po, accomunati dal fallimento 
esistenziale e professionale vis-
suto dopo la conclusione degli 
studi in belle arti. Emblemati-
co il testo del brano Snoopy, 
estratto dall ’album Maschi 
Gamma uscito a fine 2022: “ti 
sei impegnato hai la magistrale, 
Io impegnato sì a farmi male, Che 
tanto in Italia si muore, A scuola 
sotto un carrello elevatore”.
Info su https://bit.ly/3OTf8Pq

UCCISI – “Questa è una 
storia che ancora oggi 
lascia delle tracce. Ed 
è fondamentale non 

dimenticarla”. Questa la ragione 
che ha spinto gli autori a dissep-
pellire la memoria dell’eccidio, 
mai chiarito, di tre pacifisti ita-
liani, Sergio Lana, Fabio Mo-
reni e Guido Puletti, avvenu-
to in Bosnia il 29 maggio 1993. 
Solo questo? All’inizio forse sì, 
dichiarano gli autori, che però 
hanno voluto anche ricordare 
che quella in Ucraina non è la 
prima guerra combattuta sul 

suolo Europeo dalla fine del-
la seconda guerra mondiale. 
Nessun Movente - cronaca di 
un eccidio, il podcast di Anna 
Giunchi e Lorenzo Faggi, è sul-
le maggiori piattaforme.
Info su https://bit.ly/3ORQCy1

VIOLENZA – Dal 10 
luglio è possibile 
sottoscrivere l’Ini-
ziativa dei Cittadi-

ni Europei (Ice) Stop border 
violence, che chiede il rispetto 
dell’articolo 4 della Carta eu-
ropea dei diritti fondamentali 
nella gestione delle frontiere. 
“La nostra richiesta è semplice - 
spiega Francesco Cibati, mem-
bro dell’associazione promotri-
ce e fondatore di Linea d’ombra 
di Trieste - rispettare il divieto di 
trattamenti inumani e di tortura 
delle persone migranti che si veri-
ficano quotidianamente sui confini 
esterni e interni europei”.
Info su https://bit.ly/44WFF3X

ZETA - È una tra le com-
pagnie teatrali (e c’è 
non solo teatro tra le 
loro produzioni) più 

interessanti del nostro paese. 
Archivio Zeta dalle nostre par-
ti, per i suggestivi e bellissimi 
spettacoli estivi al Cimitero di 
guerra germanico della Futa, 
sul crinale appenninico che 
ormai è diventata la loro mon-
tagna magica. Non è un caso 
se l’ultima rappresentazione 
sia stata proprio “La Monta-
gna incantata” di Thomas 
Mann (drammaturgia e regia 
di Gianluca Guidotti ed En-
rica Sangiovanni), un lungo 
appassionato viaggio in que-
sto straordinario romanzo che 
continua a parlarci di malattia 
e guerra, con dolorosa ironia ed 
estrema attualità, dall’inizio 
del secolo scorso.
Info su https://bit.ly/45jYiOU 

l’ingiustizia, l’oppressione, la 
violenza. “Se voi avete diritto di 
dividere il mondo in italiani e stra-
nieri allora vi dirò che, nel vostro 
senso, io non ho Patria e reclamo 
il diritto di dividere il mondo in 
diseredati e oppressi da un lato, 
privilegiati e oppressori dall’altro. 
Gli uni sono la mia Patria, gli altri 
i miei stranieri”. Età di lettura: 
da 6 anni.
Info su https://bit.ly/3OAYRx8

PIZZICA – Mauro Du-
rante è l’anima del 
Canzoniere Greca-
nico Salentino, un 

gruppo che ha portato la pizzica 
oltre i confini del salento. Justin 
Adams è il virtuoso della chitar-
ra blues. L’incontro ha prodotto 
un album sorprendente, Still 
Moving, cioè la pizzica come 
piace a noi: bastarda, contami-
nata, multilingue.
Info su https://bit.ly/3OAcOM1

QUINTESSENZE – Una 
riflessione sulla con-
nessione creativa e 
un grido di battaglia 

che rivela una verità universa-
le e ancora nascosta: si tratta 
del libro “Connessioni” di Kae 
Tempest. Abbiamo già ospitato, 
recensito, citato la poeta e mu-
sicista inglese su Fuori Binario; 
ci attira la sua poliedricità, pro-
fondità, attenzione verso que-
gli uomini e quelle donne a cui 
anche noi guardiamo. Aggiun-
giamo quindi volentieri questa 
nuova tessera, “Connessioni”, 
al nostro mosaico.
Info su https://bit.ly/3OyjUQZ

RAZZISMO – Lunaria, 
l’associazione per la 
promozione sociale 
fondata nel 1992, ha 

pubblicato il Dossier Razzismo 
2023. Il Dossier identifica le ten-
denze più recenti dell’evoluzio-
ne del razzismo nel nostro pa-
ese e che quest’anno assumono 
un significato particolare alla 
luce delle diverse declinazioni 
che ha assunto il razzismo isti-
tuzionale (a partire da quelle 
messe in campo dal governo 
delle destre). Il Dossier si basa 
sull’analisi di 366 casi di discri-
minazione che esemplificano le 

stereotipizzazioni che attraver-
sano la produzione e riproduzio-
ne dell’immaginario collettivo: 
dall’intrattenimento televisivo 
alle serie online, sino ad arrivare 
al mondo dello sport.
Info su https://bit.ly/3OwaLse

SALARIO – Mentre scri-
viamo, siamo nel vivo 
del dibattito politico 
sul salario minimo e il 

reddito di cittadinanza è stato 
praticamente annullato. Attra-
verso la propria piattaforma 
Collettiva.it, la CGIL ha promos-
so la campagna “Lo stipendio 

Uno dei percorsi ricostruiti dal sito 
Stories behind the line
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FRANCESCO CUCCUINI

Non sembra abbia avuto 
molta eco la denuncia 
di papa Francesco della 

logica meritocratica esposta nel 
discorso tenuto a Genova con i 
lavoratori durante la sua visi-
ta pastorale del maggio 2017. 
Cosa disse in quell’occasione? 
Leggiamo alcuni brani del te-
sto dove, con parole inequivo-
cabili, attacca la meritocrazia, 
ritenuta molte volte, nell’imma-
ginario collettivo, condivisibile 
e giusta.

“Un altro valore che in realtà è un 
disvalore è la tanto osannata ‘meri-
tocrazia’. La meritocrazia affascina 
molto perché usa una parola bella: 
il ‘merito’; ma siccome la strumen-
talizza e la usa in modo ideologico, 
la snatura e perverte. La meritocra-
zia, al di là della buona fede dei tanti 
che la invocano, sta diventando una 
legittimazione etica della disegua-
glianza. Il nuovo capitalismo tramite 
la meritocrazia dà una veste morale 
alla diseguaglianza, perché interpre-
ta i talenti delle persone non come 
un dono. Il talento secondo questa 
interpretazione non è un dono: è 
un merito, determinando così un 
sistema di vantaggi e svantaggi cu-
mulativi. Così, se due bambini alla 

Se sei povero è colpa tua
“La meritocrazia è legittimazione etica della diseguaglianza”: 
così anche il papa smaschera l’alibi elegante del capitalismo

nascita nascono diversi per talenti 
o opportunità sociali ed economiche, 
il mondo economico leggerà i diversi 
talenti come merito, e li remunererà 
diversamente. E così, quando quei 
due bambini andranno in pensione, 
la diseguaglianza tra di loro si sarà 
moltiplicata”.

Parole pesanti “legittimazione 
etica della disuguaglianza”, “ve-
ste morale alla diseguaglianza”, 
“talenti come merito e non come 
doni”; parole che focalizzano il 
problema per scuotere la co-
scienza di benpensanti e di chi 
è in buona fede...

Prosegue papa Francesco: 
“Una seconda conseguenza del-
la cosiddetta ‘meritocrazia’ è il 
cambiamento della cultura della 
povertà. Il povero è considerato 
un demeritevole e quindi un col-
pevole. E se la povertà è colpa del 
povero, i ricchi sono esonerati dal 
fare qualcosa”. Quindi non è col-
pa dei ricchi se i poveri sono 
tali; anzi, forse forse sarà colpa 
degli stessi poveri se si trova-
no in quella condizione. Siamo, 
sempre e di nuovo, nella logica 
del perdente che ha da incolpa-
re solo se stesso della propria 
condizione: logica pericolosa 
perché acquieta la coscienza 
del ricco che non ha colpa delle 
condizioni del povero, e soprat-

tutto logica perversa, perché 
giustifica agli occhi del povero 
la propria condizione di pove-
ro. Chi ha non è responsabile di 
chi non ha, e chi non ha è causa 
della sua condizione. Ecco che 
la meritocrazia passa insensi-
bilmente da essere intesa come 
rimedio alla disuguaglianza a 
essere una sua giustificazione.

Ma papa Francesco prosegue, 
va oltre, e ci riporta a un’in-
terpretazione ben diversa del 
rigore cristiano: “questa non è la 

logica del Vangelo, non è la logica 
della vita: la meritocrazia nel Van-
gelo la troviamo invece nella figura 
del fratello maggiore nella parabola 
del figliol prodigo. Lui disprezza il 
fratello minore e pensa che deve 
rimanere un fallito perché se lo è 
meritato; invece il padre pensa che 
nessun figlio si merita le ghiande 
dei porci”.

Spunti interessanti da collega-
re in questo periodo a don Lo-
renzo Milani - di cui ricorre il 
centenario della nascita - quan-

BARBARA IMBERGAMO

Il mio parrucchiere è maroc-
chino. Un piccolo negozio, 
molto semplice, fermo agli 

anni Novanta, che lui, Ahmed 
(nome di fantasia) ha rilevato 
da una quindicina d’anni.

Non è di tendenza, non è biolo-
gico, è un semplice parrucchiere 
unisex.

Ci trovi turisti di passaggio, 
giovani donne e signore del 
quartiere di ogni età. Uomini 
che fanno barba e capelli. Alba-
nesi, nord africani, latinoameri-
cane, parole per dire immigrati.

È uno specchio (o finestra?) 
sul mondo di chi vuole spende-
re poco.

Ci lavorano in due, Ahmed e il 
suo aiutante, un parente, che fa 
gli shampoo e taglia solo a uomi-

Viaggio nel tempo in sala da coiffeur 

ni e bambini. Ecco, dimenticavo 
i bambini.

In qualsiasi momento si arrivi 
c’è sempre posto, prenotazione o 
no. Ahmed ti fa aspettare un poco, 
sposta un poco avanti chi aveva 
prenotato… ci si stringe un poco 
qui e un poco lì e ci si sta tutti. 

Ahmed mentre taglia i capelli 
parla della contemporaneità, si 
interroga su libertà e democra-
zia, scuola, carovita, si fa e ti fa 
delle domande. Non banalizza. 
Ha una moglie e tre figli, e quan-
do va in Marocco spende miglia-
ia di euro per far regali a tutti 
i parenti. Andare in Marocco è 
un impegno; non solo il costo del 
viaggio per cinque, ma regali, 
regali, regali. Una fatica.

Se arrivi intorno all’ora di 
pranzo, Ahmed si affaccia dal 
soppalco sul negozio vuoto, 

un’ombra di cibo ancora in bocca 
e ti dice: “scendo tra 5, 10 minu-
ti”. Finisce di mangiare e scende, 
con calma. Il cliente può aspet-
tare, il cliente non ha sempre la 
priorità, il cliente può immagi-
nare cosa sta facendo Ahmed. 
Casa e bottega.

L’aiutante di Ahmed, quan-
do non ci sono molti clienti, ne 
approfitta per radersi la testa a 
zero con il rasoio elettrico.

Corpi che vivono sulla scena 
del negozio. Casa e bottega. Un 
tempo che fu oppure paesi lon-
tani. Scene che ricordiamo dai 
film del passato o che vediamo, 
ancora, quando andiamo in va-
canza lontano.

A volte arriva qualcuno che gli 
deve dire qualcosa. Lui ti lascia 
lì coi capelli bagnati, il taglio a 
metà, si mette a parlare. Se que-

sta cosa si ripete più volte nel 
corso dello stesso taglio fa pure 
innervosire. 

Epperò. Però, andare da Ah-
med significa fare un salto nel 
tempo e nello spazio. Significa 
ricordarsi come eravamo prima 
di diventare corpi asserviti alla 
produzione, alla produttività, 
all’efficienza, alla formalità.

Significa stare un poco scomo-
di ma vivere una vita nelle sue 
molteplici sfaccettature, ascol-
tare discorsi, accettare una re-
lazione. Accettare di essere per-
sone e non solo clienti. E lasciare 
che il parrucchiere sia persona 
e non solo un fornitore di servi-
zi. A volte è faticoso. Per lo più è 
interessante. 

E, infatti, un mese dopo l’al-
tro torno sempre a sedermi su 
quella poltrona sapendo che re-

sterò li, qualche minuto, coi miei 
capelli bagnati, mentre Ahmed 
parla sulla porta.

Tagliarsi i capelli da Ahmed, per guardare il mondo da persone e non da clienti

do afferma “Non c’è ingiustizia 
più grande che fare parti uguali tra 
diversi”. In definitiva quello di 
Papa Francesco fu un intervento 
notevole, e non soltanto un di-
scorso bello, ma un testo molto 
interessante su un argomento 
che necessita studio, riflessione 
e onestà intellettuale; soprattut-
to oggi, in cui ancora, a distanza 
di più di sei anni, si sente la man-
canza di voci che parlino di que-
sti temi argomentando in modo 
adeguato e alla portata di tutti.
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GIULIETTA STEFANI 

È venerdì sera. Sala riunioni. Cop-
pie di genitori adottivi in cerchio, 
stanchi ma motivati, per l’incon-

tro consueto di mutuo aiuto. Come 
spesso accade, la scuola è argomento 
gettonato e si raccontano episodi del-
la vita scolastica dei figli. “Per imparare 
cosa sia una fonte della storia, la maestra 
di seconda ha chiesto ai bambini di portare 
il proprio certificato di nascita. Ma noi non 
ce l’abbiamo e non sappiamo esattamente 
nemmeno quando è nata nostra figlia!”. Un 
altro genitore risponde: “Anche a nostro 
figlio l’insegnante ha chiesto di portare le 
foto di quando era piccolo per ricostruire 
la sua storia personale, ma all’orfanotrofio 
non ne facevano”. 

Questi sono alcuni esempi delle ri-
chieste più imbarazzanti che possono 
essere rivolte ai bambini adottati, per 
limitarci alla scuola primaria. Nono-
stante dal 2014 esistano specifiche li-
nee guida ministeriali per le scuole di 
tutti gli ordini (aggiornate nel 2023 col 
documento Linee di indirizzo per favorire il 
diritto allo studio delle alunne e degli alunni 
che sono stati adottati), gli ambienti sco-
lastici risultano spesso impreparati 

I bambini non sono tutti uguali
Verso gli alunni adottati serve più attenzione: nuove linee  
di indirizzo per le scuole e corsi di formazione per i docenti

di fronte all’adozione: non conoscono 
bene la normativa, le indicazioni sulle 
modalità d’inserimento, la necessità di 
tutelare i dati sensibili, e raramente è 
presente la figura dell’insegnante Refe-
rente per l’adozione, fondamentale per 
il dialogo con le famiglie. 

In questo quadro di generale disatten-
zione, la gamma degli atteggiamenti dei 
docenti oscilla sostanzialmente tra due 
poli: molti considerano gli alunni adot-
tati come “stranieri” (nonostante siano 
cittadini italiani a tutti gli effetti), e li 
accomunano ai loro compagni di classe 
con vissuto di migrazione in Italia, spesso 
somaticamente simili. 

Questo automatismo razzializzante 
investe tutti coloro che hanno visibil-
mente origini non italiane. Tuttavia, 
l’esperienza dell’adozione è molto di-
versa da quella della migrazione, e se la 
ricerca della propria identità a cavallo 
tra due mondi può essere una questione 
problematica in entrambi i casi, le per-
sone adottate non trovano nella famiglia 
adottiva quel rispecchiamento somatico, 
linguistico, culturale che chi viene da 
un’esperienza di migrazione può rintrac-
ciare nella propria famiglia biologica. A 
scuola essere considerati “stranieri” in 
quanto adottati può significare essere 

inopportunamen-
te identificati con 
le proprie origini 
anche quando il le-
game con esse può 
essere contraddit-
torio, rimosso, o 
magari inesistente. 

All’opposto, “tut-
ti i bambini sono 
uguali” è l’altra idea 
difesa con forza da 
molti insegnanti, un 
proclama politica-
mente corretto ma 
sempre pretestuoso, 
tanto più se guar-
diamo al bagaglio di 
conoscenze ed esperienze assolutamente 
specifico che ogni bambino adottato porta 
con sé quando varca la soglia della scuola. 
Le Linee di indirizzo raccomandano espres-
samente di valorizzare le individualità di 
ciascuno invitando i docenti a mantenere 
in classe “un atteggiamento equilibrato, evitan-
do sia di sovraesporre gli studenti che sono stati 
adottati, sia di dimenticarne le specificità”. 

Fortunatamente in questo quadro ci sono 
anche delle eccezioni, e nella provincia di 
Firenze è nata negli ultimi anni una Rete 
Scuola Adozione, grazie all’impegno di 

alcuni insegnanti e dell’associazione di 
famiglie Le querce in fiore. Sono inoltre 
disponibili preziosi materiali e occasioni 
formative per il personale scolastico, rea-
lizzate dalle esperte e gli esperti del CARE, 
il Coordinamento Associazioni Famiglie 
Adottive e Affidatarie in Rete (vedi coordi-
namentocare.org e annaguerrieri.it/scuo-
la-adozione-e-affido/). 

Il prossimo 19 settembre i docenti po-
tranno seguire online una formazione 
dedicata a questi temi (per maggiori in-
formazioni: lequerceinfiore@gmail.com).

CAMILLA LATTANZI
restiamoanimali.it
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Quante volte hai sentito rimbombare nei talk show 
la domanda “che cosa possiamo fare per fermare la 
guerra?”. Una domanda a cui nessuno sembra in 

grado di dare una risposta concreta: l’unica possibilità 
sembra attendere che prima o poi una delle due parti si 
dichiari sconfitta...

Ti hanno mai parlato delle strategie di nonviolenza 
ideate dai grandi maestri dello spirito quali Gesù, Bud-
dha, Gandhi e Martin Luther King? Di Marshall Rosen-
berg, psicoterapeuta, ideatore della Comunicazione Non-
Violenta, che ha mediato conflitti in tutto il mondo? Di 
Johan Galtung, sociologo, ideatore del metodo Transcend 
per la trasformazione dei conflitti, consulente ONU, fon-
datore del Peace Research Institute, che ha mediato oltre 
150 conflitti? Di Gene Sharp, filosofo e politologo detto 
il “Machiavelli della nonviolenza”, o di Aldo Capitini, 
filosofo soprannominato il “Gandhi italiano”?

Ti hanno mai fatto sapere che esiste in Italia il progetto 
della Difesa Popolare Nonviolenta, che però non riceve nean-
che un centesimo dei finanziamenti stanziati per l’esercito?

Per finire, a Firenze abbiamo l’orgoglio di ospitare un 
corso di laurea in “Sviluppo Sostenibile, Cooperazione e 
Gestione dei Conflitti” fondato dal sociologo fiorentino 
Alberto L’Abate, un’Accademia della Pace che il gover-
no, a differenza dell’Accademia Militare, si guarda bene 
dallo sponsorizzare!

Ora basta! Riappropriamoci delle strategie della non-
violenza contro l’ignoranza e l’ipocrisia dei nostri po-
litici: “L’Italia ripudia la guerra …” Costituzione Art 11

A Scandicci c’è un piccolo giardino dove giocano 
i bambini che si chiama Parco Aleardi. Si trova 
all’incrocio tra via Burchietti e via Aleardi. Lì 

non te lo aspetteresti di incontrare un pino di oltre cento 
anni. E invece quel pino è un anziano osservatore di 
“uomini e cose”, qualcuno che vale la pena di andare 
a salutare. Io l’ho conosciuto nel 2022 e oggi ritorno a 
fargli visita con l’emozione di chi incontra un antenato 
carismatico. È alto 24 metri ed è uno degli alberi più 
significativi e conosciuti di tutto il territorio Nei 
quartieri cittadini di Scandicci è tra i più storici: senza 
dubbio è l’esemplare di Pinus pinea più anziano in 
città. Il nostro pino è sano e ha un tronco stabile, ma a 
causa dell’età avrà bisogno di un intervento delicato e 
particolare per consolidare e mettere in sicurezza alcuni 
grossi rami che danno forma alla sua chioma. L’albero 
secolare del Parco Aleardi lascia intravedere alcune fasce 
elastiche sui rami. Molti passanti passano noncuranti, 
ma alcuni salutano in segno di rispetto, perché sono 
consapevoli della sua età e della sua rarità. La presenza 
degli alberi in città e nel territorio ha valenza non solo 
ambientale, ma anche storica e culturale. Abbracciare 
un albero significa tornare alle nostre radici millenarie, 
comprendere il legame tra viventi di specie diverse ed 
esprimere gratitudine per queste presenze silenziose 
che danno molto più di quanto chiedono e sono alloggio 
per un immenso microcosmo di piccole vite per lo più 
invisibili agli occhi umani. Buon proseguimento al pino 
di Scandicci! 

Quanti equivoci sui cavalli. Questi magnifici ani-
mali sono considerati simbolo di libertà, eppure, 
nella società presente, fanno quasi sempre vite 

segnate da prigionia e repressione. Chi dice di amarli, di 
norma li frequenta nei maneggi, li cavalca, li incita alla  
competizione, li usa per trainare carrozze, senza curarsi 
granché della loro natura, dei loro autentici bisogni. 

I cavalli sono animali di complessa socialità e di 
grande sensibilità: sono schivi, timorosi, si consi-
derano potenziali prede e quindi hanno sviluppato 
un articolato sistema di difesa, per lo più collettiva. 
Quando possono esprimersi liberamente, i cavalli vi-
vono in branco e organizzano strumenti di protezione 
del gruppo, con sentinelle di avvistamento e vie di 
fuga sempre pronte.

Che tristezza, dunque, e quanto dolore, nel vederli soli 
e rinchiusi in ripari inadatti, nell’osservarli prigionieri 
di orribili rimorchi in autostrada, nel saperli sofferen-
ti e spaventati nelle corse, nelle strade cittadine, nel-
le “passeggiate a cavallo” che ancora vanno di moda. 
Quest’estate, poi, è stato un calvario anche in cronaca: 
cavalli da traino  che si accasciano al suolo in città per 
la fatica e il caldo torrido; cavalli che cadono al Palio di 
Siena e che muoiono alla  Quintana di Foligno e a quella 
di Ascoli Piceno. 

Se amassimo davvero i cavalli, proibiremmo almeno 
le carrozzelle di città e fermeremmo gli anacronistici 
palii, testimonianze di un passato che può e deve essere 
superato.

Ciò che non sai 
sulla pace

GIAMPAOLO PANCETTI 
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 A Scandicci 
un pino secolare

Libertà  
per i cavalli 
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Residui tossici
Come diventai un detenuto
e iniziai a riflettere

FRASKA 

In manette nella volante sento i 
polsi stretti nell’acciaio; la plastica 
dura dei sedili è scomoda e scivo-

losa. Il primo soggiorno nel carcere di 
Prato comincia male. 

Arrestato per possesso di sostanze 
stupefacenti, ed io che sono un frui-
tore vado subito in calo. In questura 
protesto a lungo per avere un po’ di 
metadone che allevi la sofferenza. Gli 
appuntati mi prendono in giro mentre il 
dottore tarda. Quando il medico arriva 
mi sorride: “Ecco il suo Gin Tonic”. Mi 
sento deriso, preso per il culo. Tracanno 
20 mg di metadone sperando faccia il 
suo effetto e mi porti via da qui. 

Passo la notte in una cella di isola-
mento dopo aver passato la sera am-
manettato in un cesso; è una specie di 
sotterraneo senza letto. C’è una puzza 
tremenda di piscio e l ’aria è gelida. 
Non dormo, ma tanto è già quasi l’al-
ba. Strillo attraverso il blindo per di-
sperazione, ricevo minacce. Mi calmo 
quando mi passano due sigarette e un 
accendino. La mattina, dopo qualche 
ora, mi portano in matricola e faccio 
la procedura per divenire a tutti gli 
effetti un detenuto.

GINOX 

Il termine “intersex” compare tra la fine dell’Ottocento 
e l’inizio del secolo scorso e indica tutte quelle persone 
nate con variazioni delle caratteristiche di sesso 

(VCS), che differiscono dalla norma binaria del sesso 
femminile e maschile. Nonostante la presenza storica e 
l’attivismo intersex nazionale ed internazionale sempre 
più attivo, questa parola rimane invisibile alla maggior 
parte della popolazione. L’invisibilizzazione di questa 
realtà e le violazioni di diritti umani a cui noi persone 
intersex siamo sottoposte è dovuta a molteplici ragioni, 
soprattutto ideologiche e di conseguenza politiche. 

Una delle motivazioni per cui veniamo tuttora sotto-
post3 a mutilazioni genitali (IGM) in età precoce è quella 
di “prevenire” l’omosessualità; ma questa assunzione è 
priva di fondamento scientifico ed è basata su un’idea 
binaria ed omotransfobica dell’identità sessuale. È sem-
pre più urgente parlare dei nostri diritti umani mancati, 
dando in primis spazio ad attivist3 con VCS e persone 
alleate esperte del tema, per il riconoscimento e rispetto 
sia delle istanze intersex che LGBT+. L’aria che si respira, 
invece, è di una blanda inclusività: è raro che si parli 
seriamente di questa “I” presente nell’acronimo e di que-
sto cerchio viola su sfondo giallo nella Intersex-Inclu-
sive Pride flag (creata nel 2021 da Valentino Vecchietti 
dell’organizzazione IERUK) che sta colorando i Pride di 
tutto il mondo. La visibilità data alla nostra bandiera è 
un piacevole passo avanti, ma da oltre 25 anni stiamo 
chiedendo che i nostri corpi vengano rispettati, ed è ora 
di percorrere davvero insieme questa strada.

Il duello 
dei miliardari

Diceva Primo Levi che “se Auschwitz sarà svuotato 
di un contenuto politico non riuscirà a spiegare 
niente alle nuove generazioni e diventerà un luogo 

tragicamente inutile”. I suoi timori sembrarono avverarsi 
nel 2012, quando il cosiddetto “Blocco 21”, il memoriale 
italiano dell’ex campo di sterminio nazista, finì, fra 
mille polemiche, per essere sfrattato. La direzione 
del museo, sostenuta dal governo di Varsavia, stabilì 
unilateralmente che il memoriale ideato da Ludovico 
Belgiojoso e aperto all’interno di Auschwitz nel 1980 era 
ormai anacronistico, e che il trascorrere del tempo aveva 
reso inopportuno ricordare in quella sede lo sterminio 
dei prigionieri politici comunisti, degli omosessuali, dei 
rom e dei disabili.

Se ne minacciò persino la distruzione, ma l’Aned, l’as-
sociazione degli ex deportati nei campi nazisti – pro-
prietaria dell’opera – non si rassegnò, mobilitò il mondo 
artistico e accademico e convinse infine i ministri e le 
istituzioni locali a individuare una nuova collocazione 
per l’opera sul territorio nazionale. Salvando così dall’o-
blio un frammento della nostra memoria più tragica e 
dolorosa. Dopo un lungo percorso burocratico culmina-
to in anni di restauri da parte dell’Opificio delle pietre 
dure, il memoriale italiano di Auschwitz ha iniziato da 
qualche anno la sua seconda vita alla periferia di Fi-
renze, nello spazio Ex3 di Gavinana: a oltre 1000 km dal 
luogo per il quale era stato inizialmente progettato. Sa-
rebbe bello che diventasse un luogo sempre più visitato 
dalle scuole della città, e non solo.

Il memoriale  
di Auschwitz

L ’Italia ha una certa attrattiva sull’élite mondiale 
dell’IT. Una Disney World con ambientazione 
storica. Per questo Musk e Zuckerberg vorrebbero 

dare vita nel Bel Paese a un agone simbolico, dal sapore 
epico. Qualche mese fa sembrava una bufala, ma in questi 
giorni il presidente del consiglio Meloni e il ministro 
della cultura Sangiuliano hanno aperto un dialogo con 
il padre padrone di Tesla e Twitter. L’idea iniziale era di 
imbastire un incontro di Mma, arti marziali miste, con 
protagonisti i due Ceo, in una gabbia, al Colosseo. Forte. Il 
mondo visto come un fumetto di serie B. Supereroi nerd 
che danno sfogo al proprio ego: un distillato di nulla, in 
cui banalità e fantasie narcisiste si fondono.

La virile lotta lascerà più probabilmente posto a uno 
scontro verbale. Non pochi hanno provato a far notare 
quanto sia bislacco che alte cariche dello Stato perdano 
il proprio tempo dietro alle capricciose operazioni pub-
blicitarie dei due miliardari. Ma la politica italiana non è 
in grado di cogliere la critica. Tanto che sul carrozzone 
è salito anche il nostro Nardella, che offre Firenze come 
location per il confronto. Tirando in ballo Leonardo e 
Michelangelo. Musk e Zuckerberg, geni di un postmoder-
no Rinascimento, che dibattono sul futuro dell’umanità, 
con cornice qualche bene Unesco. Agghiacciante, ma 
in linea con lo spirito della nostra epoca. Imprenditori 
hi-tech eroi del contemporaneo, la storia mossa dalle 
voci di miliardari, umanamente mediocri, ma capaci di 
affabulare le masse. Perfetto per un fumetto distopico... 
peccato che sia realtà.

Lettera aperta alla 
comunità LGBT+
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attivista intersex

RICCARDO MICHELUCCI 

Salgo in sezione, perdo il contatto 
con il mondo esterno. Sono il residuo 
del tossico che ero, residuo delle mie 
scelte, residuo di un me che sta dive-
nendo altro. Sono una proprietà dello 
stato carcerario.

Arrivo in cella; ho bisogno di una 
doccia, ma anche di tutto ciò che ho 
lasciato fuori.

I miei concellini sono generosi e 
mi regalano vestiti puliti e sapone 
per lavarmi, mi restituiscono un po’ 
di dignità che mi era stata rubata 
all ’ingresso. In questo spazio in cui 
sono costretto riscopro sentimenti di 
solidarietà che avevo paura di avere 
perso. 

La mia dipendenza da sostanze mi 
ha portato a molti bivi, ho intrapreso 
strade scorrette, ma ho cercato anche 
di mantenere un’etica. Mi sono sve-
gliato una mattina dopo l’altra in un 
letto disfatto senza sapere chi avevo 
accanto, o confuso, o con un bisogno 
impertinente di un qualcosa di sco-
nosciuto. 

Ora so dove mi sveglierò per i pros-
simi anni, e avrò tempo di rif lettere: 
solo, con la mia scimmia sulla schie-
na. Ci faremo dei massaggi e lasceremo 
messaggi sui muri.
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Isolamento naturale  
e ombrelloni solari

FABIO BUSSONATI
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VALENTINA BARONTI 

Qua nto costa a Firenze u no 
spazio libero? Costa sgomberi, 
cariche delle forze dell’ordine, 

irruzioni con elicotteri, militanti sui 
tetti a 40 gradi, giovani cacciati dal 
luogo sociale che si erano costruiti. 
L’occupazione Corsica 81 prima, e lo 
studentato autogestito PDM pochi 
giorni dopo, sono stati sgomberati in 
pieno agosto, con un dispiegamento di 
forze in assetto di guerra e il consueto 
corollario di titoli a quattro colonne 
e piste anarchico-eversive, senza una 
parola sui bisogni a cui le occupazioni 
rispondono.

Rispondono alla difficoltà di giovani 

Agosto di sgomberi in città
Cariche, elicotteri e operazioni militari contro Corsica 81 e Studentato autogestito 
Legalità o legittimità sociale? Ad ottobre manifestazione nazionale a Firenze 

Deve essere un paradigma oscuro quello che 
promuove l’uso di materiali sintetici al posto 
di quelli di origine naturale per l’isolamen-

to termico degli edifici nonostante che per la loro 
realizzazione e smaltimento si producano quantità 
molto maggiori di anidride carbonica dei materiali 
di origine naturale. Basta vedere questi dati, ricavati 
alla rivista Ecquologia.

Isolanti di origine sintetica (Kg CO2 emessa per 
ogni Kg di prodotto, sommando produzione e smal-
timento)

EPS (polistirene espanso sinterizzato, derivato del 
petrolio) 7,6 KgCO2eq/kg

XPS (polistirene espanso estruso, derivato del pe-
trolio) 14,5 KgCO2eq/kg.

Aerogel (composto da silice, carbonio o ossidi me-
tallici) 48,7 KgCO2eq/kg.

Isolanti di origine naturale (KgCO2 emessa per 
ogni Kg di prodotto, sommando produzione e smal-
timento)

Balle di paglia 0,09 KgCO2eq/kg
Fibra di legno 0,665 KgCO2eq/kg.
Pannelli di sughero 1,34 KgCO2eq/kg.
Poi ci sono i biocomposti di canapa e calce che sono 

la soluzione migliore perché, al netto delle emissioni 
necessarie per arrivare al prodotto finito, sottrag-
gono dall’atmosfera e contengono nell’involucro dai 
20 ai 60 Kg di CO2 per ogni metro cubo d’impasto.

studenti, di lavoratrici precarie, degli 
sfruttati della ristorazione e del tu-
rismo, nel trovare una casa in affitto 
a prezzi accessibili a Firenze, dove da 
sempre domina la speculazione immo-
biliare, aggravata ora dall’esplosione 
del fenomeno AirB&B e degli studentati 
di lusso. Rispondono al bisogno di uno 
stipendio che basti a vivere e che non 
obblighi al doppio lavoro o turni di 12 
ore, alla rivendicazione del tempo libe-
ro, ad alloggi pubblici per lo studio che 
siano in numero adeguato e non siano 
assegnati in base al merito, senza tene-
re conto dello svantaggio culturale di 
chi proviene da una famiglia proletaria.

Ma le occupazioni rispondono anche a 
un bisogno sociale più ampio: negli ul-
timi anni gli spazi liberi dal consumo 
a Firenze si sono ridotti sempre di più, 
fino a scomparire. Tutto è merce, persino 
sedersi in una piazza del centro storico o 
fermarsi sul sagrato di una chiesa.

Questa ondata di repressione ci ri-
guarda tutti, perché colpisce il diritto 
ad esistere e a costruirsi un proprio 
progetto di vita, da qualsiasi condizio-
ne economica o familiare si parta. Ci 
riguarda perché ora colpiscono loro ma 
prima o poi arriveranno a chiunque si 
opponga alla logica del mercato e del 

consumismo, a chiunque si è trovato 
nella necessità di lottare, perché solo 
così ha potuto ottenere qualcosa, nel 
silenzio assordante delle istituzioni.

In pieno agosto, con la città svuota-
ta e gli studenti fuori sede assenti, si è 
deciso di mettere il piede sull’accelera-
tore. Si è partiti dai più vulnerabili, non 
tanto per “liberare” quei due spazi ma 
per dare un segnale: la legalità, prima 
di tutto, nascondendosi dietro il para-
vento del ripristino dell’ordine, senza 

rispondere però a quei bisogni di cui 
sopra. Di questo hanno continuato in-
vece a discutere tutti coloro che hanno 
davvero a cuore questa città e che in 
piena estate hanno partecipato ad as-
semblee sul tema delle occupazioni e 
della repressione, preparando una ma-
nifestazione nazionale per il diritto allo 
studio, ad ottobre a Firenze. Alla foglia 
di fico della legalità noi opponiamo la 
legittimità sociale di questi spazi e con-
tinueremo a rivendicarla. 

Un’altra volontà paradigmatica deve essere 
quella che ci fa essere consumatori di energia 
quando possiamo esserne i produttori; per 
esempio si potrebbe usare la fioritura di om-

brelloni estiva per rinunciare allegramente ai 
regali dei fossili, ma intanto che si ragiona sul 
“paradigma”, conviene contare sulle proprie 
forze e costruirsi da noi gli ombrelloni solari.
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Partirà dalla Comunità delle 
Piagge, in piazza Alpi-Hrovatin, 
la grande manifestazione 
organizzata per il 30 settembre 
c o n t r o  l ’ a m p l i a m e n t o 
dell ’aeropor to di Peretola. 
A promuovere l ’ iniziat iva, 
che terminerà nel piazzale 
dell ’aeropor to Vespucci, i l 
Presidio No Inc – No Aero 
della Piana, insieme a una 
costellazione di associazioni 
e movimenti per la tutela 
dell’ambiente e la difesa della 
salute.
O l t re  a l la  c ance l laz ione 
del nuovo aeropor to, già 
sonoramente bocciato nel 
2020 dal Consiglio di Stato, al 
centro delle richieste ci sono 
la drastica riduzione dei voli e 
il rispetto delle prescrizioni per 
l’aeroporto attuale; la tutela dei lavoratori; la costituzione del parco Agro-ecologico della Piana; 
una legge nazionale che vieti i voli brevi e promuova treni funzionali a costi accessibili per tutti; 
migliori ed efficienti collegamenti ferroviari tra Firenze e Pisa. 
Appuntamento il 30 settembre alle 14, quando gli abitanti si approprieranno del loro ambiente di 
vita per un uso collettivo e solidaristico. Info su https://bit.ly/3DLdU2j

LA FOTONOTIZIA 30 settembre, 
in piazza contro l’aeroporto

Respingimenti, Polizia 
italiana condannata

Non li possono fare ma continuano a farlo, 
alla faccia della legalità che dovrebbe ani-
mare la loro azione. Sono i respingimenti 

compiuti dalla Polizia italiana nei confronti dei mi-
granti che chiedono protezione nel nostro paese. 
Poche settimane fa il Ministero dell’Interno è stato 
condannato dal Tribunale di Roma a pagare 18.200 

euro a titolo di risarcimento nei confronti di A., 
cittadino originario del Pakistan in fuga dal Paese, 
per averlo prima fermato a Trieste e poi respinto in 
Slovenia e a catena verso la Croazia e la Bosnia ed 
Erzegovina. Cento euro per ogni giorno trascorso 
tra la “riammissione” in Slovenia avvenuta a metà 
ottobre 2020 e il rientro in Italia nell’aprile 2021.

Numero 159 del 2023: è il codice della fonda-
mentale delibera della sezione di Controllo 
per la Toscana della Corte dei Conti in cui 

si afferma con chiarezza che le società che gesti-
scono i servizi pubblici possono fondersi tra di loro 
purché alla fine la titolarità di reti, impianti e altre 
dotazioni restino in capo ad una società a capitale 
interamente pubblico. 

Questa affermazione impone un pesante stop 
ai desideri degli ammistratori pubblici toscani 
di costituire una Multiutility che, attraverso 
i privati e quotazione in borsa, prefigurava la 
sottrazione delle infrastrutture strategiche al 

patrimonio pubblico per immetterle sul mercato.  
Ad oggi la struttura societaria della Multiutility 
è costituita dai Comuni di Firenze (37,1%), Prato 
(18,1%), Pistoia (5,54%) ed Empoli (3,4%), oltre ad 
altri comuni toscani (35,9%). La nuova società 
deterrà circa il 40% delle quote di Estra, il 58% 
di Publiacqua, il 19% di Acque Spa ed il 31% di 
Toscana Energia.

Il Coordinamento delle Associazioni No Mul-
tiutility dando la notizia si interroga su “Come 
abbiano potuto i tanti sindaci e amministratori 
toscani accettare di mettere questi servizi locali a 
disposizione degli interessi privati”; afferma poi 

anche la necessità di “aprire fi-
nalmente una discussione seria e 
approfondita per introdurre modelli 
di gestione effettivamente pubblici e 
partecipativi, senza dimenticare di 
rivedere le deleghe date ai consigli 
di amministrazione delle società che 
continuano a dimostrarsi indegnosa-
mente non all’altezza del compito a 
loro assegnato”.

Servizi pubblici ai privati? 
Primo stop dalla CorteI “richiedenti asilo”  

non sono clandestini

IMMIGRAZIONE

Secondo la Corte di 
Cassazione “Gli stranieri che 
fanno ingresso nel territorio 
dello stato italiano perché 
corrono il rischio effettivo, in 
caso di rientro nel paese di 
origine, di subire un grave 
danno, non possono a nessun 
titolo considerarsi irregolari e 
non sono dunque clandestini” 
e ha condannato la Lega al 
risarcimento delle spese legali. 
La causa ebbe inizio nel 2016 
quando la Lega affissè dei 
cartelli con il testo “Saronno 
non vuole i clandestini. Vitto, 
alloggio e vizi pagati da noi. Nel 
frattempo, ai saronnesi tagliano 
le pensioni e aumentano le 
tasse”. Le associazioni ASGI 
e NAGA avevano denunciato 
la Lega affermando che 
“qualificare i richiedenti asilo 
come clandestini costituisce 
‘molestia discriminatoria’, 
cioè un comportamento 
idoneo a offendere la dignità 
della persona e a creare un 
clima umiliante, degradante 
e offensivo”. Oggi hanno 
definitivamente vinto.  
E noi con loro.

Fuori Binario ha aderito alla 
campagna “Stampa libera 
per il clima” promossa da 
Greenpeace nell’ambito della 
campagna “Stranger Green” 
per creare una rete di testate 
giornalistiche che affronti 
in maniera ampia e onesta 
la crisi climatica, contro il 
proliferare del greenwashing. Ci 
impegniamo così a dare ampia 
copertura giornalistica alla crisi 
climatica, riconoscendo che si 
tratta di una delle emergenze 
più importanti della nostra 
epoca. È nostra intenzione 
offrire a lettori e lettrici di 
Fuori Binario un’informazione 
libera, completa, onesta e 
trasparente, senza omettere le 
responsabilità dell’industria dei 
combustibili fossili e l’inazione 
della politica, né la disponibilità 
di soluzioni per una rapida 
transizione verso le fonti 
rinnovabili. 

Fuori Binario 
con Greenpeace 

L’IMPEGNO

Sono stati condannati a 26 e 18 
anni di reclusione Alessandro 
Panella e Luigi Zabara, accusati 
dell’omicidio di Emanuele 
Scieri, il parà trovato morto 
nella Caserma Gamerra di Pisa 
il 16 agosto 1999. Il caso era 
stato riaperto dopo che già la 
commissione parlamentare 
d’inchiesta aveva concluso 
che Scieri non si era suicidato. 
Secondo l’accusa Zabara e 
Panella avrebbero obbligato 
Scieri a salire sulla torre di 
asciugatura dei paracadute, 
dopo averlo picchiato e fatto 
spogliare. Il giovane sarebbe 
poi precipitato cercando di 
fuggire mentre qualcuno dei 
commilitoni faceva pressione 
con gli scarponi sulle sue dita. 
Di questo clima di nonnismo 
sarebbero stati a conoscenza 
anche i vertici, accusati di aver 
coperto il fatto: l’ex maggiore 
Salvatore Romondia e l’ex 
generale Enrico Celentano, 
sono stati però assolti e la 
procura ha fatto appello.

INFORMAZIONE

Prime condanne  
per il caso Scieri

Una critical mass che parte 
dalla Gkn per unirsi al corteo 
contro le nocività del 30 
settembre e poi il giorno dopo, 
domenica 1 ottobre, una 
giornata campale sul progetto 
di reindustrializzazione con 
le cargobike. Sono già due i 
prototipi targati Collettivo di 
fabbrica e uno di questi è già 
in strada con la cooperativa 
Robin Food. Il primo ottobre 
sarà l’occasione per mettere 
in rete ciclofficine autogestite, 
appassionati di bici, riders, 
delivery etico cooperativistico, 
piccoli produttori di cargobike. 
Un momento di convergenza 
che passa dalle pratiche 
mutualistiche per arrivare alla 
lotta per la giustizia climatica 
e all’opposizione alla guerra, 
perché, come si legge sui 
social del Collettivo “non si può 
reindustrializzare una fabbrica 
su un pianeta che brucia”.

LAVORO

GKN, due giornate per 
la reindustrializzazione



Segnalazioni alla email redazione@fuoribinario.org 

PER MANGIARE
STAZIONE CAMPO MARTE
Ore 19.30: il sabato
Ore 20.30: tutti gli altri giorni
STAZIONE S.M.NOVELLA
La Croce Rossa fa il giro ogni 
giorno, domenica esclusa
CARITAS
Pranzo: Lu/Ma/Me/Gio/Ve/
Sa/Do Piazza S.S. Annunziata • 
055282263 Via Baracca 150/e 
05530609230 

PER CURARSI
ANELLI MANCANTI
Ore 18-20.30: Lunedì e Mercoledì
Via Palazzuolo 8 0552399533  
ASS. NICCOLò STENONE
Ore 9.30-13.30, 14.30-17.30 dal lu-
nedì al venerdì. Martedì chiuso
Via del Leone 35 055214994 
L.I.L.A. TOSCANA
Ore 17-19.30: Me/Gi
Via delle Casine 12r 0552479013 
CENTRO SOLIDARIETà FIRENZE
Via dei Pucci 2 055282008 
CONSULTORIO FAMILIARE
Via Villani 21a 0552298922 
AUSER AMBULATORIO SOLIDALE
c/o Montedomini, via Malcontenti 6
ore 9-12 martedì; 15-18 giovedì
3457357711 

PER ESSERE ACCOLTE 
E VESTIRSI (DONNE)

EMERGENZA FREDDO 
attivo da fine dicembre a 
fine marzo, lun e giov 9-12, 
3703754195 accoglienzainverna-
le@fondazionesolidcaritas.it
PROGETTO ARCOBALENO
Via del Leone 9 055280052 
PROGETTO SANT’AGOSTINO
Via Sant’Agostino 19 055294093 
PRONTO DIMMI
Via del Pesciolino 11/M 
055316925 
SAN FELICE
Via Romana 2 055222455 
CENTRO AIUTO VITA
Ragazze madri in difficoltà
Piazza San Lorenzo 055291516 
ANELLI MANCANTI
Martedì 18,30-20,30 
Via Palazzuolo 8 0552399533 

PER ESSERE ACCOLTI 
E VESTIRSI (UOMINI)

EMERGENZA FREDDO 
attivo da fine dicembre a 
fine marzo, lun e giov 9-12, 
3703754195 accoglienzainverna-
le@fondazionesolidcaritas.it
ALBERGO POPOLARE
Via della Chiesa 66 055211632 
IL SAMARITANO
Via Baracca 150/E 
05530609270 ,05530609270 
CENTRO OASI
Via Accursio 19 0552049112 
CASA CACIOLLE
Via delle Panche 30 055429711 
CASA DEL MELOGRANO
Via S. Pellico 2 ,0552469146  
3397798479
CASA SAN PAOLINO
Via del Porcellana 30
055463891 ,0552646182 
ANELLI MANCANTI
Ore 18-20: Martedì
Via Palazzuolo 8
0552399533 

PER PARLARE
NOSOTRAS - DONNE STRANIERE
Via Faenza 103 0552776326 
CARITAS
Ore 14.30-17: Lunedì
Ore 9-12: Ma/Me/Gi/Ve
Via Faentina, 32 055463891 
LA FENICE
Ore 9-18: Lu/Ma/Me/Gi/Ve Ore 
9.30-12: Sabato
Via del Leone 35 3312144403 
C.I.A.O.
Ore 9.30-13: Lu/Ma/Me/Gi/Ve 
Via delle Ruote 39 0554630876 
ACISJF HELP CENTER
10-13 e 16-19: Lu/Ma/Me/Gi/Ve 
Via Valfonda 1 3472494777 
ANGELI DELLA CITTà
Ore 15-18: Martedì
Ore 10-12.30: Lu/Gio
Via Sant’Agostino 19  
3405239889
VINCENZIANI
Ore 9.30-11.30: Mercoledì
Via Ronco Corto 20 0550128846 
PROGETTO ARCOBALENO
Ore 18-19.30: Lu/Me
Via del Leone 9 055288150 
SPAZIO CIP
Ore 13-16: Ma. Ore 14-17: Gio
Via dell’Agnolo 5 055284823 
MADONNINA DEL GRAPPA
Ore 8.30-11.30: Mercoledì
Ore 8.30-10.30: Venerdì
Via delle Panche 28 3703169581 
ANELLI MANCANTI
Sportello Consumatori
Ore 19-21: Giovedì
Sportello Lavoro
Ore 19-21: Martedì
Via Palazzuolo 8 0552399533 
CENAC
Ore 15.30-18: Lu/Ma/Me/Gi/Ve 
Via Pratesi 11 0556122035 
SANT’EGIDIO
18.30-20: Martedì
Via della Pergola 8 0552342712 
CENTRO ATTAVANTE
Ore 14-19.30: Lu/Me/Gi/Ve Ore 
14-20: Martedì
Help Center 
Ore 10-13: Lu/Ve Ore 14-18: Lu/Gi

Via Attavante 0557364043 
PREZIOSISSIMO SANGUE
Ore 17-18: Mercoledì
Via Boccherini 23 055361046 
ASCENSIONE
Via G. da Empoli 2 055366433 
DIVINA PROVVIDENZA
Ore 15.30-17.30: 2° e 4° Sabato del 
mese Via D. Compagni 6 
055583008 
SANTA MARIA AL PIGNONE
Ore 16.30-18.30: Lunedì 
per italiani
Ore 9.30-12: Ma/Gi 
per persone straniere 
Piazza Santa Maria al Pignone 1 
055229188  0552276388 
SACRA FAMIGLIA
Ore 9-12: Lu/Ve, Ore 16-19: Mer-
coledì Via Gioberti 33 
055666928 
SAN MARCO VECCHIO
Ore 10-11.30 Ma/Gi
Via Faentina 131 055588274 
SANT’ANTONIO AL ROMITO
Ore 11-12: Ma/Sa
Via Corridoni 19r 055486329 

SPORTELLO LEGALE
ANELLI MANCANTI
Giovedì 19-20,45
Via Palazzuolo 8 0552399533 
AVVOCATI DI STRADA
Ore 17.30-19: Giovedì
Piazza Alpi-Hrovatin 1
3396171468 
L’ALTRO DIRITTO
adir@altrodiritto.unifi.it
PROGETTO ARCOBALENO
legale@progettoarcobaleno.it

PER IMPARARE 
L’ITALIANO

CENTRO “G. BARBERI”
Borgo Pinti 74
0552480067 
CENTRO LA PIRA
Via de’ Pescioni 3 055213557 
PROGETTO ARCOBALENO
Via del Leone 9 ,055288150  
055280052
ANELLI MANCANTI
Via Palazzuolo 8

0552399533 
IL COLLE
Da Settembre a Giugno
Via R. Giuliani 115/n
3482324967 
COMUNITà DELLE PIAGGE
Piazza Alpi-Hrovatin 1 
055373737 

PER FARSI UNA DOCCIA
CARITAS
Ore 9-13: Lu/Ma/Me/Gi/Ve/Sa/
Do Via Baracca 150/e
SANTA MARIA AL PIGNONE
Ore 9-11: Mercoledì, solo uomini 
Piazza S. Maria al Pignone 1 
055229188 
LA FENICE
Ore 9-12: Ma/Gi/Sa
Via del Leone 35 055211632 

INFO DIPENDENZE
PORTE APERTE “ALDO TANAS”
Via del Romito 19
0558493526 ,055683627 
CENTRO JAVA
Ore 15-19: Ma/Ve
Chill out zone. 
Ore 1-5: Venerdì notte 
Via Pietrapiana angolo via Fieso-
lana 0552340884 

BANDI CASA, 
AFFITTO, SFRATTI

MOVIMENTO LOTTA 
PER LA CASA
Ore 17-20: Venerdì
Via dei Pepi 47r 5895698 393 
RESISTENZA CASA SOLIDALE
Ore 17-19.30: 1° e 3° Mercoledì 
del mese Via Palazzuolo 95
Ore 16.45-18.45: 2° e 4° Giovedì 
del mese Via Palazzuolo 8 
3311673985 
Ore 17-19.30: 1° e 3° Lunedì del 
mese Piazza Baldinucci 8r 
3311673985 
SPORTELLO CASA RESISTENZE
Ore 16-17: Sabato
Via Rocca Tedalda 3935895698 
SPORTELLO UNIONE INQUILINI
Ore 17-19: Ma/Me/Gi
Via dei Pilastri 41r 055244430 

Una mappa per orientarsi nel 
mondo della solidarietà. Si 
tratta di informazioni prezio-
se per chi vive sulla strada, è 
arrivato in città da poco, non 
conosce la lingua e ha bisogno 
di mangiare, dormire, lavarsi, 
vestirsi, avere una parola di 
conforto, essere accolto, ave-
re un consulto legale, chiede-
re aiuto. Ma è anche una gui-
da per chi accompagna tutti 
i giorni queste persone e ha 
bisogno di conoscere cosa of-
fre la città. N.B. A causa della 
pandemia alcuni orari potrebbero 
aver subito delle modifiche.

SPORTELLO GRUPPO 
CASA CAMPI BISENZIO
Ore 17-19.30: Martedì
Piazza Matteucci 11, Campi 
Bisenzio 3351246551 

STOP VIOLENZA
ARTEMISIA
Via Mezzetta 1 055601375 
Centro UOMINI MALTRATTANTI
mar mer 9-12 gio 14-17 
3398926550 

DEPOSITO BAGAGLI
CARITAS
Ore 9-11 Tutti i giorni. 
Via G. Pietri 1 Via Baracca 150/e

Cari aspiranti diffusori,
se state vivendo un periodo di difficoltà economica potete contattare la redazione allo 0552286348 
o via email su redazione@fuoribinario.org per proporvi come diffusori nelle strade e nelle piazze 
fiorentine (e non solo) con il meccanismo raccontato qui a sinistra. Fare lo strillone, vendere Fuori 
Binario, può permettervi di mettere insieme un poʼ di denaro e allo stesso tempo contribuire alla 
diffusione di unʼinformazione libera e indipendente. Avrete delle copie in omaggio per provare 
questa attività, conoscere altre persone, confrontarvi con loro, scambiarvi delle dritte. Non 
perdete l o̓ccasione: è facile, avrete un nostro tesserino di riconoscimento e continuerete a fare 
la vostra vita con la libertà di sempre.

La redazione di Fuori Binario

Guadagnare qualcosa
vendendo il giornale

DIVENTARE

“STRILLONE”
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LAVORO
SPORTELLO CUB 
2° e 4° Mercoledì del mese 
Via Palazzuolo 95

PER NON PERDERSI



Come sostenerci
Cara lettrice, caro lettore,
il foglio che hai in mano nasce nel 1994, quando un gruppo di 
persone impegnate nel sostegno alle persone più fragili della 
città decise di aiutarle in un modo alternativo, facendo anche 
informazione. Fuori Binario è da allora l’unico giornale di strada 
di Firenze, ormai uno dei pochi in Italia, ed è da sempre autoge-
stito e autofinanziato.

I nostri diffusori 
La redazione è composta da volontari. Chi scrive, fotografa, 
impagina, lavora alla complessa produzione del giornale, non 
prende un euro per il suo impegno. Tutto questo viene fatto per 
sostenere economicamente i diffusori che incontri in strada.
Si tratta di persone senza lavoro, spesso senza dimora, ma non 
solo, che subiscono l’esclusione dall’attuale sistema economico.

Un piccolo reddito grazie al tuo acquisto
La loro possibilità di costruire un reddito grazie al giornale di-
pende anche da te che stai leggendo queste righe. Appena uscita 
dalla tipografia questa copia viene affidata al costo di un euro al 
diffusore: si tratta del costo vivo della stampa e della spedizione 
postale, dell’affitto della sede e delle utenze. Ciò che offrirai in 
più costituirà il suo guadagno.

Come sostenerci
Se questo progetto di economia frugale ti convince, ti chiediamo 
di farla conoscere e sostenerla nel tempo, puoi infatti anche ab-
bonarti per ricevere Fuori Binario direttamente a casa o contri-
buire con il tuo 5x1000. Grazie al tuo aiuto, inoltre, Fuori Binario 
viene diffuso all’interno del carcere di Sollicciano e saltuaria-
mente vengono pubblicati libri sui temi trattati dal giornale.

Le altre attività
L’editore è l’associazione Periferie al Centro che si impegna affin-
ché i senza dimora abbiano la possibilità di avere una residenza 
anagrafica senza la quale vedrebbero abbattuti i loro diritti. I no-
stri volontari sono attivi anche nella distribuzione di alimenti e e 
coperte per chi dorme in strada.

Vuoi abbonarti al giornale?  
Puoi farlo su Paypal.me/fuoribinario, con un bonifico posta-
le sul conto 20267506 o tramite l’IBAN: IT08 G076 0102 8000 
0002 0267 506 intestati all’Associazione Periferie al Centro.
La causale da usare è Abbonamento Fuori Binario. Ricorda di 
scrivere il tuo indirizzo a redazione@fuoribinario.org. 
 
Puoi scegliere tra queste modalità di sostegno
 ABBONAMENTO BASE

 29 euro 11 numeri tutti per te
 ABBONAMENTO DONATORE

 49 euro 11 numeri per te, altri 11 in regalo a chi vorrai
 ABBONAMENTO STRAORDINARIO

 99 euro 11 numeri per te; 11 da regalare a chi vorrai;
 3 libri da scegliere tra quelli pubblicati
 dall’editore Periferie al Centro

Dove trovarci
In strada
Piazza Repubblica, 
Feltrinelli  
da Grafian
P.zza SS. Annunziata 
Piazza S.Marco 
da Comitet
via Pietrapiana, 
Sant’Ambrogio
da Daniel

T2-T1 scalette Santa 
Maria Novella
da Danila
Coop Leopoldo, 
Piazza Dalmazia
da Cristina e Fraska
Via Masaccio, 
Via Milanesi
da Robert

Via Cimabue, 
Comunità 
delle Piagge
da Teodor
Sottopasso le Cure
da Totò
Viale XI Agosto
da Berisa
Mugello, Pontassieve, 
Livorno
da Clara e Raffaele

Online
www.fuoribinario.org
facebook.com/fuoribinariofirenze
instagram.com/fuoribinariofirenze
redazione@fuoribinario.org

Una rete solidale di gruppi, realtà, associazioni, movimenti che 
accompagnano la crescita dei diffusori di Fuori Binario:  
per ridurre i costi di acquisto a loro carico, per rinsaldare i rapporti 
con la città, per ampliare il numero dei lettori e delle lettrici.  
Hai un luogo amico da proporre? Scrivici una email a  
redazione@fuoribinario.org per maggiori dettagli.

 Anelli Mancanti in via Palazzuolo 8
 Casa del Popolo 25 Aprile in via del Bronzino 117
 Circolo Il Mandraccio Parrana S. Martino, Livorno
 Circolo Osteria Nuova in via Roma 448, Bagno a Ripoli
 Cirkoloco in via Leto Casini 11
 Comunità delle Piagge in piazza Alpi-Hrovatin 2
 Comunità dell’Isolotto in via degli Aceri 1
 Csa Next Emerson in via di Bellagio 15
 Fattoria di Mondeggi sulle colline di Bagno a Ripoli
 Forimercato 
 Il Melograno in via Aretina 513
 I' Vino a scroscio in via Aretina 44r
 Libreria Punti Fermi in via G. Boccaccio 49r
 Orto Collettivo in via degli Ulivi 30, Calenzano
 Palazzuolo Strada Aperta in via Palazzuolo 95
 Pantagruel c/o Sollicciano
 perUnaltracittà c/o Parva Libraria in via Alfani 28
 Spazio CTI in via Vasco de Gama 49
 Villaggio dei Popoli in via dei Pilastri 45r

Nei luoghi amici

(Tramvia S.M.N.), Grafian Stanescu (Piazza Repubblica, 
Feltrinelli), Jason McGrugan e Anna Vogliazzo (Luoghi 
amici) Robert Ionita (Masaccio e Milanesi), Totò 
Orlando (Le Cure), Teodor Stanescu (Piagge, Cimabue).
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