
Sped. Abb. Postale Art.2 Comma 20/c Legge 662/96

Giornalismo redistributivo e autogestito. In strada a Firenze dal 1994. OFFERTA LIBERAOFFERTA LIBERA  ♦ #265 ♦ SETTEMBRE 2024

LO SAI CHE...
 Chi ti vende questa copia la paga un euro.

Puoi però alzare la posta e sostenerlo così
nel suo percorso di emancipazione.

 Se ti abboni puoi sostenere sia
i diffusori che i progetti a loro dedicati
da Periferie al centro.

Per sostenere questa esperienza di volontariato 
vai all'ultima pagina. Con te potremo resistere 
meglio ad un sistema iniquo che esclude e 
rende sempre più poveri i più fragili.

“Persino gli israeliani parlano di pogrom contro i palestinesi. I media tacciono 
e i governi continuano a mandare armi a chi li uccide”. Alessandro Portelli

POLITICA

Il ping pong  
con i migranti 
VANIA VALORIANI

STORIE CITTÀ NASCOSTA

Madre coraggio: 
storia di Giulia
CRISTINA NICCOLETTI

Sottopasso Cure tra 
sgomberi  e speranze 
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Julian Assange è 
stato persegui-
tato dal Sistema 

non tanto per aver reso 
accessibile materiale 
che il potere nascon-
de o per aver svelato 
l’indicibile su questo o 
quel politico. Assange 
è stato colpito per aver 
instillato il dubbio, con 
prove schiaccianti, che 
il Sistema odia i popoli 
e li usa semplicemente 

per riceverne un “consenso non 
informato” per finanziare le élite 
economiche attraverso guerra, 
corruzione, repressione.

In questa fase assurda della sto-
ria che ci capita di vivere, dove le 
armi hanno preso il sopravven-
to sulla ragione, dove chi viene 
ucciso dai “buoni” se l’è cercata 
(come da sempre ci ricorda la re-
torica fascista avvezza a spostare 
l’attenzione dall’aggressore alla 
vittima), è bene quindi ricordare 
una delle affermazioni chiave del 
fondatore di Wikileaks: le guerre 
servono a spostare le risorse rac-
colte con la fiscalità generale, e 
quindi destinate a finanziare lo 
stato sociale, verso quel “com-
plesso militare-industriale” che 
lucra su morte, devastazione e 
successiva ricostruzione.

Se invece di farci coinvolgere 
come tifosi nel dibattito imposto 
sui valori nazionali da difende-
re, su come fermare le migrazioni 
di chi abbiamo impoverito, sul-
la preminenza dei confini sulla 
vita, rif lettessimo sui destini 
delle nostre imposte, che si al-
lontanano sempre più da scuo-
la, sanità, previdenza (dai nostri 
diritti) per privilegiare la spesa 
militare, faremmo un favore a 
noi stessi e alle nostre intelligen-
ze. Ai nostri occhi apparirebbe 
così la soluzione di tutti i mali: 
un tesoro da 2.443 miliardi di 
dollari l’anno (dati SIPRI 2023) 
- di cui una trentina italiani - 
pronti a far vivere in maniera 
soddisfacente l’intera umanità 
se solo non fossero destinati alla 
spesa militare.

Priorità

All’interno l’ALFABETO, FUORI DAL TUNNEL, il CRUCIVERBA e le VIGNETTE di Fuori Binario

Agosto. La mia gatta mi guarda spaventata mentre mi in-
filo nervosamente le scarpe, non so neanch’io cosa sto 
facendo. Sono agitato, questa è l’unica cosa sicura. Un 

principio di panico, sto di nuovo pensando al suicidio. La stati-
stica dice che le persone affette da disturbo bipolare hanno una 
probabilità 15 volte maggiore del resto della popolazione di farsi 
fuori. Anche su questo, una sola cosa evidente: una sofferenza 
impossibile da gestire da soli.

Nella mia ventennale carriera di paziente ho incontrato ope-
ratori con cui mi sono trovato bene o meno bene, ma non sono 
mai arrivato a dubitare della loro buona fede. Cinque anni fa ho 
chiesto il solito Trattamento Sanitario Volontario. Il Servizio Psi-
chiatrico Diagnosi e Cura dove mi trovavo...                    (a pagina 3)

“Ho chiesto aiuto,  
mi hanno legato”

GUIDO LEONI

Se Firenze fosse Gaza
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Rifiutare il nazismo
Per fede e per coscienza, dissero no a Hitler

La resistenza solitaria di una coppia di austriaci
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CLAUDIA DAURÙ

Quando nel 1933 
Hitler arriva a l 
potere, Franz Jäg-

erstätter ha 26 anni. È 
un contadino pratico e 
benvoluto che vive in un 
paesino dell’Alta Austria. 
È una persona semplice, 
ha salde convinzioni re-
ligiose ma non è bigotto, 
ha l’abitudine di legge-
re, di farsi domande, di 
ragionare con la propria 
testa, di confrontarsi con 
la moglie Franziska e po-
chi amici. 

Di fronte al dilagare del 
nazismo, che in soli 5 anni 
porterà l’Austria all’an-
nessione al Terzo Reich 
e la Germania nel ’39 ad 
invadere la Polonia, dan-
do inizio al secondo con-
flitto mondiale, si chiede 
cosa stia portando l’Euro-
pa verso la guerra. Com-
prende che il nazismo si 
diffonde da un lato con 
la minaccia e la violenza 
esercitati dai nazisti di 
ogni livello, dall’altro con 
l’accettazione, da parte 
delle persone comuni, di 
mille compromessi che 
determinano il coinvolgi-
mento di tutti nel sistema 
nazista: così decide di non 
cedere alla paura. 

Al plebiscito per l’an-
nessione dell’Austria al 
Reich, il suo è l’unico voto 
contrario del villaggio e, 
successivamente, non 

che precede la chiamata 
alle armi (nel febbraio 
1943), si pone molte do-
mande, mettendo per 
iscritto i suoi pensieri. 
Tra questi troviamo: “Oh 
noi povero popolo tede-
sco, accecato dalla mania 
di grandezza, riusciremo 
a tornare alla ragione? … 
questa guerra che noi te-
deschi stiamo conducendo 
contro quasi tutti i popoli e 
le nazioni della terra forse è 
scoppiata improvvisamente, 
come una terribile tempe-
sta, e quindi non si può fare 
altro che guardare impoten-
ti la grandine, al massimo 

pregare che smetta presto? 
Quasi tutti noi sapevamo 
dai giornali, dalla radio, dai 
raduni …ciò che Hitler vole-
va attuare…”. E poi ancora: 
“È una presa in giro chiedere 
a Dio la pace quando non la 
vogliamo affatto, perché al-
trimenti dovremmo deporre 
finalmente le armi”. 

Inoltre sulle conni-
venze della chiesa con 
il nazismo Franz scrive: 
“Vorrei vedere dei cristiani 
che riescono a resistere nei 
tempi bui con lucidità, calma 
e sicurezza, che si oppongono 
con letizia e spirito di servi-
zio all’assenza di pace e di 

gioia, all’egoismo e all’odio; 
che non sono canne sbattu-
te dal vento, che non stanno 
a guardare cosa fanno i ca-
merati e gli amici, ma che si 
chiedono cosa insegna la fede 
e cosa dice la loro coscienza”.

Nel febbraio 1943 arri-
va la chiamata alle armi. 
Franz si presenta alla 
caserma e dichiara che, 
come cristiano, non può 
servire Hitler né combat-
tere. 

Trasferito al carcere di 
Linz si rende disponibile 
per un servizio in sanità 
ma non viene ascoltato. A 
luglio è processato e con-

chiede ai nazisti quei fa-
vori che gli eviterebbero 
l’addestramento militare.

Le ragioni del suo ri-
fiuto del nazismo e della 
guerra poggiano su un 
sentimento religioso vero 
e riflettuto. Condivide le 
idee di J.M. Gföllner, uno 
dei rari vescovi che si op-
posero al nazismo e che, 
nel 1933, in una lettera ai 
fedeli scrisse: “Il naziona-
lismo è aff litto da materia-
listico delirio razzista, da 
nazionalismo ateo, da una 
visione nazionalista della 
religione, da finto cristia-
nesimo; pertanto rigettiamo 
il suo programma religioso. 
Tutti i cattolici fedeli devo-

no rifiutarlo e condannarlo 
… è impossibile anche essere 
buoni cattolici e veri nazio-
nalsocialisti”. 

“Il punto di vista del na-
zionalsocialismo sulla razza 
è assolutamente incompa-
tibile con il cristianesimo e 
deve essere pertanto rifiu-
tato. Questo vale anche per 
l’antisemitismo radicale che 
il nazionalismo sostiene: so-
spettare, odiare e persegui-
tare il popolo ebreo solo per 
la sua origine è inumano e 
anticristiano…”.

Gföllner rimase sempre 
coerente ma nella Chiesa 
molti sottovalutarono il 
nazismo e molti lo sosten-
nero in silenzio o aperta-
mente. Coloro che si op-
posero furono minacciati, 
incarcerati, inviati ai la-
ger; in breve scomparvero 
dalla circolazione. Del re-
sto il Reich voleva liberar-
si dell’influenza di tutte 
le Chiese e lo fece asser-
vendole, minacciandole, 
neutralizzandole.

Al ritorno dall ’adde-
stramento, Jägerstätter 
decide che non avrebbe 
combattuto e, nel tempo 

dannato a morte. Il 9 ago-
sto 1943 viene decapitato. 

In quel momento Fran-
ziska, lontana centinaia 
di chilometri, sente una 
forte emozione tanto da 
annotare l’ora. 

I preti che fino all’ulti-
mo cercano di convincer-
lo ad andare al fronte usa-
no due argomenti: il buon 
cristiano deve obbedienza 
all’autorità politica e re-
ligiosa e la responsabilità 
non è dei singoli ma dei 
superiori. A queste criti-
che Franz risponde, con 
le parole e i fatti, affer-
mando il valore della li-
bertà di coscienza, della 
responsabilità personale, 
della coerenza.

Franziska – che più di 
ogni altro lo ha compreso 
e sostenuto – rimane sola 
con le tre figlie, isolata 
per decenni, osteggiata e 
ritenuta responsabile di 
non aver dissuaso il ma-
rito dalle sue scelte.

L’Austria democratica 
per anni non riconobbe 
alcun sostegno alla fami-
glia, e la Chiesa – interes-
sata ad una pacificazione 
sostanzialmente basata 
sulla rimozione – per 
anni non volle si parlasse 
di lui o lo si portasse ad 
esempio. 

Solo alla fine degli anni 
Sessanta la sua storia ha 
cominciato a riemergere 
e a solo partire dagli anni 
2000 il Vaticano ha avvia-
to il processo di beatifica-
zione che si è concluso nel 
2007, quando Franz è sta-
to dichiarato Beato.

Franz e Franziska

Due libri e un film
Una storia d’amore, di fede e di coraggio, 
Franz e Franziska Jägerstätter di fronte al 
nazismo, a cura di Giampiero Girardi e Lucia 
Togni, Il pozzo di Giacobbe, Trapani, 2013.

Erna Putz, Franz Jägerstätter. Un fulgido 
esempio in tempi bui, Il pozzo di Giacobbe, 
Trapani, 2023.w

Hidden life [La vita nascosta], film del 2019 
scritto e diretto da Terrence Malick.

FELICE SIMEONE

A quasi un anno dall'inizio 
della guerra il numero delle 
vittime causate dai bom-
bardamenti israeliani sulla 

striscia di Gaza, seguiti agli attentati 
del 7 ottobre del 2023, è noto solo 
approssimativamente. Il Ministero 
della Sanità di Gaza ha potuto 
contare, fino ad oggi (agosto 2024), 
circa 38.000 vittime: di questi, 14.000 
sono bambini. Questi numeri sono 
stati contestati dal governo 
Israeliano, ma l’ONU, il governo degli 
Stati Uniti e lo stesso Mossad li 
considerano attendibili. I dati forniti 
dalle autorità di Gaza provengono in 
massima parte dagli ospedali e 
contano solo morti accertati, ossia, 
quelli di cui sono stati trovati i ca-
daveri registrati da qualche istituzio-
ne. Ad oggi si stima che circa altri 
20.000 morti giacciono sotto le 
macerie; di questi, 10.000 sarebbero 
bambini. Altrettanti bambini risul-
tano dispersi: molti sono stati sfigu-
rati o mutilati, altri sono stati rapiti o 
arrestati, gli altri persi nel caos della 
guerra. I feriti morti nel deserto nel 
tentativo di allontanarsi dai bombar-
damenti non entrano nel computo 
dei morti provocati dagli attacchi. 
Già nel 2017, due giornalisti del New 
York Times, Azmat Khan e Anand 
Gopal, hanno documentato la siste-
matica sottostima dei morti causati 
dagli attacchi della coalizione gui-
data dagli USA nella guerra contro 
l’ISIS in Iraq a partire dal 2014 (The 
uncounted). Sebbene condotta in con-
testo diverso, questa inchiesta ci è 
utile per capire il modo di operare 
delle autorità militari che non vanno 
mai a verificare sul campo gli effetti 
di un attacco: ragionano solo in 
termini di obiettivi e non hanno 
interesse a documentare ciò che il 
raggiungimento di un solo obiettivo 
comporta. A Gaza, lo scopo dichiarato 
dei bombardamenti su case, scuole, e 
ospedali sarebbe quello di uccidere 
combattenti di Hamas; spesso si 
tratta di semplici sospettati, iden-
tificati, come ha rivelato la rivista 
israeliana +972, da algoritmi di 
intelligenza artificiale sulla base di 
tracce digitali, come, ad esempio, il 
segnale del telefonino. Questi algo-
ritmi sono ciechi a tutto ciò che si 

trova intorno al sospettato, sia che si 
tratti di una scolaresca, sia che si tratti 
di malati in una corsia di ospedale. 
Questo è anche il motivo di ciò che 
molti osservatori hanno definito 
“domicidio”, cioè la distruzione siste-
matica di edifici: la Banca Mondiale ha 
riportato che il 60% delle abitazioni di 
Gaza non esiste più: per gli sfollati è 
quasi impossibile trovare riparo. 
L’Organizzazione Mondiale della Sa-
nità ha riportato che 19 dei 36 ospe-
dali di Gaza sono fuori servizio; gli 
altri non sono pienamente fuzionan-
ti. L’organizzazione Save The Child-
ren ha raccolto testimonianze di 
genitori che evitano di portare i 
propri figli feriti in ospedale perché li 
reputano luoghi estremamente pe-
ricolosi. Questa situazione ha portato 
ad una grave e diffusa indigenza: al 
96% di madri e bambini tra i 6 e i 23 

Sono 243.400 le morti stimate nella striscia attaccata da Israele. L'analisi è della rivista 
medica The Lancet. A far innalzare il numero delle vittime contribiscono epidemie, fame 
e disservizi. Si parla apertamente di "domicidio", distrutte circa il 60% delle abitazioni

Nostra simulazione: se la guerra avesse colpito Firenze i 3/4 dei residenti sarebbero morti

Lo sterminio di Gaza

mesi non è assicurata la sussistenza 
alimentare minima, e non meno di 
50.000 bambini necessitano di 
interventi contro la malnutrizione 
(dati ONU). In totale, la FAO stima che 
più di 1 milione di persone si trova in 
“condizioni catastrofiche di insicurezza 
alimentare”. 
In una lettera pubblicata a Luglio 
2024 dalla prestigiosa rivista medica 
The Lancet, tre affermati studiosi di 
salute pubblica hanno stimato che 
questo stato di cose potrà portare il 
numero dei morti a 190.000. È come 
se Firenze venisse svuotata di tre 
quarti dei suoi abitanti. Se mai un 
giorno i bombardamenti dovessero 
cessare, questa catastrofe (umana, 
sociale, politica) sarà il punto d’inizio 
di un lunghissimo dopoguerra quan-
do fame, epidemie, disservizi potreb-
bero fare più morti delle bombe.

La sofferenza di un bambino palestinese.
Gaza, 13 novembre 2023. Foto Getty Images
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ne. Ad oggi si stima che circa altri 
20.000 morti giacciono sotto le 
macerie; di questi, 10.000 sarebbero 
bambini. Altrettanti bambini risul-
tano dispersi: molti sono stati sfigu-
rati o mutilati, altri sono stati rapiti o 
arrestati, gli altri persi nel caos della 
guerra. I feriti morti nel deserto nel 
tentativo di allontanarsi dai bombar-
damenti non entrano nel computo 
dei morti provocati dagli attacchi. 
Già nel 2017, due giornalisti del New 
York Times, Azmat Khan e Anand 
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data dagli USA nella guerra contro 
l’ISIS in Iraq a partire dal 2014 (The 
uncounted). Sebbene condotta in con-
testo diverso, questa inchiesta ci è 
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delle autorità militari che non vanno 
mai a verificare sul campo gli effetti 
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termini di obiettivi e non hanno 
interesse a documentare ciò che il 
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dei bombardamenti su case, scuole, e 
ospedali sarebbe quello di uccidere 
combattenti di Hamas; spesso si 
tratta di semplici sospettati, iden-
tificati, come ha rivelato la rivista 
israeliana +972, da algoritmi di 
intelligenza artificiale sulla base di 
tracce digitali, come, ad esempio, il 
segnale del telefonino. Questi algo-
ritmi sono ciechi a tutto ciò che si 
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tratti di una scolaresca, sia che si tratti 
di malati in una corsia di ospedale. 
Questo è anche il motivo di ciò che 
molti osservatori hanno definito 
“domicidio”, cioè la distruzione siste-
matica di edifici: la Banca Mondiale ha 
riportato che il 60% delle abitazioni di 
Gaza non esiste più: per gli sfollati è 
quasi impossibile trovare riparo. 
L’Organizzazione Mondiale della Sa-
nità ha riportato che 19 dei 36 ospe-
dali di Gaza sono fuori servizio; gli 
altri non sono pienamente fuzionan-
ti. L’organizzazione Save The Child-
ren ha raccolto testimonianze di 
genitori che evitano di portare i 
propri figli feriti in ospedale perché li 
reputano luoghi estremamente pe-
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mesi non è assicurata la sussistenza 
alimentare minima, e non meno di 
50.000 bambini necessitano di 
interventi contro la malnutrizione 
(dati ONU). In totale, la FAO stima che 
più di 1 milione di persone si trova in 
“condizioni catastrofiche di insicurezza 
alimentare”. 
In una lettera pubblicata a Luglio 
2024 dalla prestigiosa rivista medica 
The Lancet, tre affermati studiosi di 
salute pubblica hanno stimato che 
questo stato di cose potrà portare il 
numero dei morti a 190.000. È come 
se Firenze venisse svuotata di tre 
quarti dei suoi abitanti. Se mai un 
giorno i bombardamenti dovessero 
cessare, questa catastrofe (umana, 
sociale, politica) sarà il punto d’inizio 
di un lunghissimo dopoguerra quan-
do fame, epidemie, disservizi potreb-
bero fare più morti delle bombe.

La sofferenza di un bambino palestinese.
Gaza, 13 novembre 2023. Foto Getty Images
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FRANCESCO MARTINELLI

Dall’inizio dell’anno 2024 ad oggi sono stati contati 
63 suicidi all’interno delle patrie galere italiane. 
Fate un esercizio e paragonate questo dato alle 

morti causate da una delle tante guerre del mondo. Bra-
vi! È  una guerra con poche vittime! Peccato che siano 
tuttx civili che hanno preferito la morte piuttosto che la 
galera. C’era forse qualcosa che li spaventava così tanto 
da rinunciare alla vita? Si stavano forse reintegrando 
così tanto nella società che qualcuno o qualcosa gli ha 
fatto pensare che forse non ne valeva la pena? Non credo, 
soprattutto parlando con chi dal carcere ne è uscito.

Si dice che le proteste degli ultimi mesi siano dovute 
al caldo e, dato che la capienza delle carceri è molto sot-
to il reale numero degli occupanti, non lo metto in dub-
bio. Ma il trattamento che i detenuti e le detenute subi-
scono è degradante e se qualcuno si rifiuta di entrare 
in cella è effettivamente legittimo. Non solo perché ci 
si scotta i piedi nei quattro metri quadri di cemento. 
La penitenziaria talvolta per dispetto accende quei ter-
mosifoni che d’inverno non funzionano (ne siamo stati 
testimoni diretti!). Non è questo che però alza la tem-
peratura. Negli ultimi tre mesi le proteste nelle carceri 
sono dilagate dal sud al nord come un vento sahariano. 
Si parla di educazione e reinserimento, per chi ha la 

Galere in fiamme

Il dentro è lo specchio del fuori: molti sono destinati all’esclusione, 
mentre la politica si limita a un’indignazione sterile e ipocrita

L’inferno di Sollicciano

fortuna di uscire, ma chiedendo ai 
detenuti e alle detenute tornati in 
libertà cos’è che effettivamente gli 
manca, questa è la possibilità rea-
le di ritrovare un posto nel mondo 
esterno. Se c’è una recidiva del 70% 
in Italia, secondo me è perché chi 
esce da queste istituzioni non ha 
mezzi. Hai voglia a fare program-
mi Ser.d. e co. Hai voglia a essere il 
carcerato modello, seguire percorsi 
psicologici o lavorativi e avere ami-
ci. Per carità, tutto fa, a volte questi 
mediatori sono davvero importanti, 
ma anche se uno prende una laurea, 
è inutile se non gli è data la possibi-
lità di esprimersi. Sante Caserio nel 
1893 era un semi analfabeta eppure 
le sue idee erano molto chiare. Da allora non è cambiato 
molto. Quando si esce dal carcere si scopre che alcuni 
dei percorsi seguiti non contano nulla. Conta invece, e 
pesa molto, il fatto di essere un ex detenuto.

 Inoltre, tra sovraffollamento e isolamento c’è una 
situazione di disagio che i garanti e i direttori carcerari 
non riescono a risolvere e le statistiche di cui prima ne 
sono la conferma. I/le detenutx che vivono in queste 

condizioni disumane finiscono per perdere le speran-
ze e trascinarsi in un’apatia che spesso purtroppo si 
traduce in disinteresse per sé stessi. 

Personalmente credo negli strumenti e non nella 
rieducazione. Non si cancella una vita, ma la si può 
arricchire. Un abbraccio a tutte le sorelle ed i fratelli 
detenuti, vi aspettiamo fuori con la speranza di non 
rientrare anche noi con la recidiva. Vi voglio bene.

VINCENZO RUSSO* 

Dopo i provvedimenti prescritti-
vi giunti a carico della Direzione 
della Casa Circondariale di Sollic-

ciano a seguito delle visite ispettive svol-
tesi nell’Istituto, la questione del carcere 
fiorentino è diventata centro di dibattito 
politico. L’attenzione è interamente rivol-
ta al confronto fra Direzione e Ministero 
della Giustizia e le parti politiche mani-
festano impegno solo nello schierarsi con 
l’una o con l’altro.

E così i detenuti sono schiacciati den-
tro una diatriba che ha altro come vero 
oggetto di interesse e non loro i quali, an-
cora una volta, diventano occasione per 
parlare di altro e non affrontare la vera 
questione che è in gioco: la loro vita. 

Intanto, amaramente, tra le mura di 
quell’Istituto come fra quelle di tante al-
tre carceri italiane, si continua a patire 
condizioni disumane e a morire.

Mentre infatti va in scena il dibattito 
che occupa le pagine dei giornali e rischia 
di distrarre l’attenzione dai veri problemi 

che affliggono il 
mondo carcere, 
quotidianamen-
te si consuma 
l ’immane tra-
gedia. Non tro-
vo altre parole 
per descrivere la 
condizione nella 
quale i detenuti 
si trovano a vi-
vere ogni gior-
no, condizione 
resa ancora sim-
bolicamente più 
infernale dalle 

calde temperature di questi giorni estivi.
Ciò che accade dinanzi ai nostri occhi, 

che pure non riescono a vedere fino in 
fondo quella realtà tenuta appositamen-
te nascosta, è il perdurare di trattamenti 
fortemente lesivi della dignità umana a 
danno di persone costrette a vivere in 
ambienti indegni, in situazione di gran-
de privazione, nel vuoto di un tempo nel 
quale poco o nulla è fatto per la costru-
zione di percorsi rieducativi e nel quale 
si concretizza uno stato di non ascolto e 
abbandono. In questo contesto crescono 
disagio e fragilità, si sviluppano rabbia e 
violenza, si cancella ogni forma di spe-
ranza. Anche se espressione forte, la pa-
rola tortura è una parola appropriata se 
utilizzata oggi per descrivere ciò che si 
vive all’interno del carcere.

Di fronte a questo è veramente ipocrita 
il dibattito politico in corso, che si rivela 
anche svuotato di senso. I partiti di “si-
nistra” impugnano l’arma dell’indigna-
zione contro i partiti di governo, accu-
sandoli di essere la causa di questa mala 
gestio e della drammatica situazione delle 
carceri. Ma nel fare questo dimenticano 
che tali problemi affliggono gli istituti 
di pena da lungo tempo e che negli anni 

in cui loro erano al governo nulla hanno 
fatto per realizzare riforme capaci di in-
cidere e portare al cambiamento tanto 
sbandierato.

Ogni attuale indignazione e accusa ap-
pare in questo senso oltremodo tardiva 
ed ipocrita, più finalizzata alla dinamica 
della contrapposizione politica che ad af-
frontare il problema. Trovo tutto questo 
non solo contraddittorio ma fortemente 
strumentale e di facciata; di fatto si fa 
politica sul sangue della gente.

Nell’ambito del generale fallimento di 
tutto il sistema penitenziario, Solliccia-
no è esempio eccellente di disastro. Oggi 
si grida allo scandalo, ma fino a ieri chi 
lo asseriva era screditato e ostacolato in 
ogni modo, come ho sperimentato sulla 
mia stessa pelle. La cosa grave è che, però, 
oggi non si risalta tanto lo scandalo delle 
condizioni che in quell’Istituto affliggo-
no i detenuti, quanto quello relativo alle 
prescrizioni ricevute dalla Direzione da 
parte del D.A.P. Lo scandalo è questo, non 
gli otto morti negli ultimi due anni!

Mi chiedo: chi risarcisce quei morti? 
Quelle persone hanno scelto di evadere 
da un sistema che produce morte, sia fi-
sica che spirituale, e che nei fatti non sa 

63 suicidi dall’inizio dell’anno: la reclusione è insopportabile 
per chi da una cella rovente non vede prospettive di futuro
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Il “carcere sicuro” del ministro Nordio
Il governo assume mille agenti in più, mentre vara altre misure 
repressive che affolleranno prigioni, istituti minorili e CPR
QUARTICCIOLO RIBELLE*

Di fronte alla gravissima 
situazione del sovraffol-
lamento e del numero 

enorme di suicidi in carcere, e 
dopo l’appello di Mattarella e dei 
garanti dei detenuti, il governo 
Meloni si è trovato costretto a 
dare pubblicamente un segnale 
sul tema convertendo in legge 
il decreto “carcere sicuro” del 
ministro della giustizia Nordio.

Ma dietro al nome di questo 
decreto non c’è nessun “carcere 
sicuro”, ossimoro che di fronte 
alla strage in corso suona come 
una provocazione.

Il solo intervento sostanziale 
è l’assunzione di mille agenti di 
polizia penitenziaria. Questo non 
ci stupisce, dato che le uniche 
voci ascoltate, e a cui viene dato 
spazio dai media sulla situazione 
delle carceri, sono quelle dei sin-
dacati di polizia. Gli agenti del-
la penitenziaria puntualmente 
sono rappresentati come le vit-
time del sistema detentivo.

Inoltre nelle carceri c’è una 
carenza enorme di psicologi e 
operatori, tanto che le attività 
alternative per i detenuti spesso 
non sono garantite. In termini 
numerici, c’è una preoccupante 
sproporzione fra i sorveglianti 
e queste figure. Questo decreto 
non fa che aumentarla.

Se non bastasse, si rende an-
cora più duro il regime del 41bis, 
scesa l’attenzione sul tema dopo 
il lungo sciopero della fame di 
Alfredo Cospito, e le conseguenti 
prese di parola e mobilitazione 
da parte di diversi pezzi della 
società sul tema.

Mentre scriviamo siamo a 63 
suicidi nelle carceri a partire da 
gennaio (erano stati 70 in tutto 
il 2023). Le cifre sul sovraffol-
lamento sono spaventose, con 
14.000 detenuti in più di quelli 
che i penitenziari potrebbero 
regolarmente contenere.

Dal carcere di Regina Coeli al 
Mammagialla di Viterbo, da Pog-
gioreale a Vercelli, dal minorile 
di Roma a quello di Milano, solo 
per citarne alcuni, la popola-
zione carceraria con coraggio e 
dignità sta protestando contro 
le condizioni disumane in cui è 
costretta a vivere.

Un altro tema caldo è la cu-
stodia cautelare: per alcuni 
membri del governo la goccia 
che ha fatto traboccare il vaso è 
stato il caso di Giovanni Toti, ex 
presidente della Regione Ligu-
ria finito sotto inchiesta per gli 
affari legati al porto di Genova, 
piuttosto che l’enorme numero 
di persone detenute nelle carce-
ri in attesa di processo. Giorgia 
Meloni ha affermato: “Non voglio 
sentir parlare di svuota carceri, la 

proporre altro. Tale sistema si conserva 
e rimane quasi inalterato, peggiorando 
soltanto, mentre le responsabilità passa-
no di mano fra “destra” e “sinistra”, senza 
che ci sia segnale di concreto ravvedi-
mento per quanto non fatto o fatto male.

Noi cittadini siamo stanchi ed indignati 
di fronte a questo scempio che esclude 
non soltanto i detenuti dalla vita sociale 

ma più in generale tutti i poveri. È asso-
lutamente doveroso ed urgente iniziare 
seriamente ad occuparsi dei carcerati che 
vivono stipati dentro le celle ma, insie-
me, anche di quelli che vivono dentro la 
città, che sono abbandonati nelle strade, 
di quei poveri cioè che sono come prigio-
nieri rinchiusi in spazi di “non diritto e 
privazione”, da un sistema che si amman-

ta di ipocrita premura nei confronti dei 
più poveri ma, in realtà, per la maggior 
parte è interessato solo ad altre finalità 
tutte politiche. Come non preoccuparsi, 
ed in modo serio, per le nostre città in-
vase dallo spaccio di sostanze, una delle 
condizioni capaci di imprigionare i più 
fragili e svantaggiati, che sono tanti. Le 
nostre carceri sono piene di persone che 
hanno problemi con le sostanze e che 
certo, per affrontare il delicato aspetto 
della tossicodipendenza, avrebbero bi-
sogno di altri contesti, di luoghi e per-
corsi di cura e non di azioni repressive 
e semplicemente contenitive. Dentro e 
fuori, come vediamo, sono strettamente 
connessi, l’uno specchio dell’altro: così 
come succede all’interno delle mura del 
carcere, nei fatti, anche fuori molte per-
sone sono destinate alla morte sociale, 
all’esclusione.

Non si può non avvertire la priorità di in-
terventi dedicati proprio a queste persone, 
in grado realmente non solo di individuare 
il problema ma anche di affrontarlo.

L’invito che rivolgo è quello di iniziare 
ad occuparsi di ciò e di non consentire più 
che, in un contesto di indifferenza diffu-
sa, si continui ad esercitare abbandono 

verso intere porzioni di cittadinanza, 
fuori e dentro il carcere.

Tornando nello specifico a quest’ulti-
mo, non occorre molto per capire quale 
sia oggi la situazione. Basta camminare 
nei corridoi o lungo le sezioni dei nostri 
istituti di pena per vedere come sono 
ridotte a vivere le vittime di questo si-
stema, per capire che le responsabilità ci 
sono e sono gravi. Il carcere non può più 
continuare ad essere luogo oscurato allo 
sguardo del mondo; eppure oggi è ancora 
molto difficile entrare, visitare. Lo è an-
che per le commissioni di controllo, le cui 
visite non riescono ad andare al fondo del 
problema e si trasformano più spesso in 
occasione di dibattito politico senza por-
re l’attenzione, come dovrebbe essere, su 
chi genera tali ingiustizie.

C’è bisogno urgente di speranza, di pro-
spettive. Ma ciò non può reggersi su vuote 
parole. Occorrono soluzioni concrete, per-
corsi di vita vera da offrire alle persone de-
tenute. Solo questo può e deve essere alla 
base di un serio affrontare la questione 
carcere, a tutela di ciò che è il tesoro più 
importante che fonda la vita della comu-
nità e dello Stato: il bene della persona.

* Già Cappellano di Sollicciano

ricetta è sempre la stessa: costruire 
nuovi centri penitenziari e stringere 
accordi per far scontare la pena nei 
Paesi d’origine dei detenuti”.

Intanto si discute il DDL 1660, 
l’ennesimo decreto sicurezza, 
che minaccia di inasprire le 
pene verso chi protesta e lotta 
nelle carceri e fuori e che, in-
sieme ai precedenti pacchetti 
sicurezza, al Decreto Caivano e 
Cutro, riempirebbe fino a scop-
piare carceri minorili e non, così 
come i CPR, i centri di detenzio-
ne per le persone migranti.

Di fronte a questa barbarie, 
oltre a continuare a dichiarare 
la nostra vicinanza a chi vive in 
condizioni di detenzione disu-
mane, crediamo sia importante 
discutere e attivarsi per costru-
ire una società che del carcere 
non abbia bisogno. Perché di 
carcere non si deve morire, per-
ché di carcere non si può vivere!

*Quarticciolo Ribelle è attivo, 
nell’omonimo quartiere romano, 
nella costruzione di reti sociali mu-
tualistiche.

Le misure per combattere il 
sovraffollamento sono presso-
ché inesistenti. Viene soltanto 
stilato un albo delle comunità 

che potranno ospitare alcuni de-
tenuti: con residuo di pena basso, 
persone con dipendenze e per al-
cuni tipi di reati minori.

Immagini dalle carceri 
di San Vittore (Milano), 
Regina Coeli (Roma), 
Sollicciano (Firenze), 
realizzate da Pietro Snider 
per Next New Media e 
Antigone.
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Festeggiamo la nascita di "Rivista 
Contadina - Terra, cibo, ecologia", il cui 
numero 1 è uscito a giugno in tutta Italia 
come supplemento di Fuori Binario in 
attesa della registrazione in tribunale. 
Alle redattrici e ai redattori di Rivista 
Contadina vanno i nostri migliori auguri 
per un prospero e dibattuto avvenire. 
Visitate Rivistacontadina.org per saperne 
di più, intanto vi proponiamo un estratto 
dell'editoriale di presentazione.

***

RIVISTA CONTADINA

Esistono modi diversi di pro-
durre, distribuire e consu-
mare il cibo. Esistono sistemi 
alimentari che impoveriscono 

i suoli, fanno un uso elevato di 
fertilizzanti, diserbanti e insetticidi 
chimici, inquinano l’aria e l’acqua; 
sistemi alimentari nei quali i produt-
tori e le produttrici sono subalterni/e 
a grandi corporation multinazionali 
che controllano i semi, le tecnologie, i 
capitali; nei quali le condizioni di 
lavoro e di vita dei e delle braccianti, 
spesso migranti, sono drammatiche; 
nei quali il cibo si sposta a grandi 
distanze e la distribuzione è domina-
ta da poche grandi catene di super-
mercati. Questi sono i sistemi do-
minati dalla logica del profitto, dal 
capitalismo avanzato. Esistono invece 
sistemi alimentari nei quali i produt-
tori e le produttrici sono attente/i 
alla rigenerazione dei suoli e coltiva-
no piante e allevano animali cercan-
do un equilibrio rispettoso degli altri 
esseri viventi; sistemi alimentari nei 
quali produttori e produttrici, assie-
me a consumatori e consumatrici, 
costruiscono comunità che, a partire 
dal cibo, cercano una propria autono-
mia nella riproduzione dei semi, nella 
preparazione di tecnologie, nel repe-
rimento dei capitali; sistemi alimen-
tari che cercano di garantire la digni-
tà di tutte e tutti coloro che lavorano 
la terra; nei quali il cibo viene consu-
mato il più possibile vicino al luogo di 
produzione, attraverso una piccola 
distribuzione fatta di mercati conta-
dini, gruppi di acquisto solidale, co-
munità di supporto all’agricoltura, 
empori cooperativi. Pensiamo da un 
lato ai sistemi alimentari di molti 
popoli “nativi” e dall’altro lato ai 
modi di produrre cibo di chi oggi 
cerca una via di uscita alle crisi 
attuali. Certo, perché il mondo è oggi 
attraversato da tante crisi e questioni 
drammatiche:  le guerre, anzitutto; le 
questioni ambientali dovute all’inqui-
namento, all’esaurimento delle risor-

se, alla perdita di biodiversità, al cam-
biamento climatico di origine antro-
pica; le crisi economiche e le crisi 
energetiche, spesso legate ai conflitti, 
ma anche alla transizione da fonti 
fossili a fonti rinnovabili; la questione 
migratoria, per cui le persone che si 
spostano, rischiano la vita e sono 
costrette ad affrontare patimenti e 
umiliazioni. 

L’agricoltura, la terra, il cibo sono 
legate a molte di queste crisi globali. 
Il modo con cui il cibo viene prodotto, 
distribuito e consumato può contri-
buire ad aggravarle o ad alleviarle. 
Per questo “terra, cibo, ecologia”, 
ovvero il sottotitolo che abbiamo da-
to a questa “Rivista contadina”, non 
riguardano soltanto l’agricoltura e 
l’alimentazione. Negli ultimi decenni 
è cresciuto, nel mondo e in Italia, un 
vasto movimento di persone che han-
no compreso la portata di queste sfi-
de, di queste crisi, di questi rischi, e 
che mettono in pratica modi al 
contempo antichi e nuovi, ma più 
consapevoli, per coltivare la terra e 
produrre, distribuire e consumare il 
cibo. Agricoltori che producono da 
anni con metodi biologici, spesso 
insofferenti alle certificazioni, o che 
convertono le proprie aziende per 
coltivare in maniera più sostenibile e 
autonoma; giovani che cercano nella 
terra un modo di vivere più sano e 
sensato; braccianti che si mobilitano 
per chiedere salari più dignitosi o per 
produrre in autogestione; consuma-
tori e consumatrici che si auto-
organizzano per acquistare cibo sano, 
sostenendo chi produce e chi lavora; 
cooperative, comunità, associazioni, 
gruppi di acquisto solidale... Un movi-
mento consapevole delle proprie 
ragioni. Un movimento che però è 
ancora frammentato, disperso, non 
rappresentato da nessuna delle 
maggiori organizzazioni di categoria 
degli agricoltori né dalle orga-
nizzazioni sindacali. A questo movi-

mento si rivolge in primo luogo 
questa rivista, come strumento di 
informazione, elaborazione, divulga-
zione, ma anche di discussione tra 
visioni differenti. Uno strumento 
libero e indipendente, profondamen-
te radicato e attento a quello che 
accade, a livello locale e a livello 
globale.

La rivista nasce dalla volontà e 
dall’incontro di persone che 
fanno mestieri diversi per 
vivere: contadine e contadini, 

che faticosamente sottraggono tempo 
al lavoro dei campi per leggere, 
studiare, scrivere; consulenti agrono-
mi/e, che si sforzano di mettere al 
servizio delle aziende agricole i 
propri saperi e di farli crescere nel 

confronto con chi lavora la terra; ri-
cercatrici e ricercatori in scienze 
sociali e politiche, animate/i dalla vo-
glia di mettere alla prova le ipotesi su 
cui fanno ricerca; persone che, oltre a 
questo, hanno anche altre occupa-
zioni – insegnanti, educatori/trici, 
operatori/trici sociali o all’interno di 
associazioni e Ong. Tutte e tutti in 
vario modo impegnate/i come atti-
viste/i, dentro reti alimentari con-
tadine, nelle quali si prova a praticare 
collettivamente – spesso faticosa-
mente, ma anche con gioia e 
convinzione – quei principi che vor-
remmo fossero alla base dell’agri-
coltura e del cibo del futuro. Persone 
che potete incontrare nei mercati 
contadini, luoghi che sono un punto 
di incontro, confronto, scambio di 
cibo e cultura. Per costruire un 
mondo nuovo e basato sui principi 
della dignità, della solidarietà, della 
giustizia sociale e ambientale, 
dell’agroecologia, senza discrimina-
zioni dovute alla provenienza, al 
genere e all’orientamento sessuale e 
religioso, c’è bisogno di progetto, di 
impegno, di pratica, di confronto, di 
studio, di formazione, di discussione, 
di apprendimento dai propri errori. 
Di organizzazione e di lotta. Con 
questa rivista intendiamo dare il 
nostro – certamente modesto – con-
tributo a questa elaborazione, a 
questo lavoro comune. 

Mobilitazione contro i nuovi OGM, agroecologia, rigenerazione dei suoli e cambiamento 
climatico, ma anche le ragioni delle proteste degli agricoltori e i limiti delle politiche 
europee. Il dibattito è quanto mai aperto, ancora una volta nel nome della convergenza

Nasce Rivista Contadina. Produrre 
cibo nel rispetto di persone e natura 

Foto Genuino Clandestino

Foto Cristiano Lucchi

CULTURA
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GUIDO LEONI

Agosto. La mia gatta mi guarda spaven-
tata mentre mi infilo nervosamente 
le scarpe, non so neanch’io cosa sto 

facendo. Sono agitato, questa è l’unica cosa 
sicura. Un principio di panico, sto di nuovo 
pensando al suicidio. La statistica dice che le 
persone affette da disturbo bipolare hanno 
una probabilità 15 volte maggiore del resto 
della popolazione di farsi fuori. Anche su 
questo, una sola cosa evidente: una soffe-
renza impossibile da gestire da soli.

Nella mia ventennale carriera di pazien-
te ho incontrato operatori con cui mi sono 
trovato bene o meno bene, ma non sono mai 
arrivato a dubitare della loro buona fede.

Cinque anni fa ho chiesto il solito Tratta-
mento Sanitario Volontario. 

Il Servizio Psichiatrico Diagnosi e Cura 
dove mi trovavo era gestito dalla mia stessa 
dottoressa. Era molto brava, mi aveva cucito 
addosso una robusta terapia farmacologica. 
In un anno non mi ha mai chiesto come stavo.

Reparto rigorosamente ‘restraint’, vale a 
dire tutto chiuso a chiave (non è scritto da 
nessuna parte che debba essere così), gocce 
a iosa per addormentarci anche di giorno, 
nessuna parola di conforto, presenti anche 
operatori aggressivi a prescindere. Novità: 
perquisizione e sequestro sistematico delle 
sigarette. Se volevi fumare dovevi fare il/la 
bravo/a.

BEATRICE MONTINI

Prima della battaglia per far chiudere i manicomi 
(che poi portò all’approvazione della legge 180 nel 
1978), Franco Basaglia aveva combattuto  contro 

la contenzione meccanica delle persone con problemi 
psichiatrici. Tuttavia la pratica di legare al letto le 
persone, ancora oggi,  avviene praticamente in tutti 
gli Spdc italiani. Solo in 15 su 329 non si attua.  La 
contenzione si usa anche sugli anziani nelle Rsa e sui 
pazienti ritenuti troppo “agitati” negli ospedali. “È 
la cosa più facile da fare, viene ritenuta normale anche se 

Un pomeriggio ho notato una porta fi-
nestra spalancata. Il corridoio era vuoto, 
non mi vedeva nessuno. Ho dato un’occhia-
ta fuori. Sono andato a riferire il tutto a 
un infermiere, che mi ha condotto dallo 
psichiatra di turno, il quale ha stabilito che 
avevo spezzato i tre lucchetti con le mani. 
Non sapevo di essere nipote di Houdini!

Questo “medico dello spirito”, per non 
prendersi la responsabilità di quanto acca-
duto, ha decretato la mia contenzione.

Sono stato trasferito in un altro SPDC tra-
mite ambulanza, con i soldi dei contribuen-
ti, e legato stretto per tutta la notte.

Io sono rinomato per la mia adesione ai 
trattamenti, ovvero non mi ribello alle te-
rapie farmacologiche (ho un fegato in ste-
atosi a 40 anni per questo). Vengo definito 
un ESP (paziente esperto). Eppure, senza 
una ragione valida, mi hanno legato e si 
è abbattuta su di me la sospensione dello 
stato di diritto.

Tutto questo è successo cinque anni fa. 
Da allora ho perso il mio unico rifugio d’e-
mergenza, lo SPDC appunto. Di mia volontà 
non ci tornerò di certo. Non chiederò ancora 
aiuto, se questo è l’aiuto.

Altro capitolo è lo stigma interno, quali 
sono le mie colpe per ricevere un simile 
trattamento? E dove è finita la cura con le 
parole?

Anche la mia gatta sarebbe curiosa...
Ringrazio questo periodico che dà voce a 

chi dovrebbe averla e di solito non ce l’ha.

Il diritto in camicia di forza 
“Ho chiesto aiuto e mi hanno legato”: la testimonianza di un 
paziente psichiatrico, punito per aver notato una mancanza 

Quell’antico vizio di legare i malati
è abominevole, ma le alternative ci sono e funzionano”, ci 
dicono dal collettivo Collettivo Antipsichiatrico An-
tonin Artaud di Pisa, che da anni denuncia i maltrat-
tamenti nel sistema psichiatrico italiano. “Durante il 
processo per gli abusi contro i degenti della Stella Maris – ci 
spiegano sempre dal Collettivo – è stato raccontato, come 
se fosse una cosa normale, che quando qualcuno degli ospiti 
diventava particolarmente ingestibile veniva giocata la car-
ta del tappeto contenitivo: il paziente viene immobilizzato e 
arrotolato dentro un tappeto. In quel caso, ha raccontato un 
testimone al processo, i tappeti venivano addirittura portati 
da casa o comprati all’Ikea”. 

SPDC, cosa sono

Spdc è una sigla che sta per Servizio Psichiatrico di Diagnosi e Cura. 
In estrema sintesi si tratta di un reparto ospedaliero dedicato ai pa-
zienti psichiatrici: qui vengono ricoverate le persone che hanno una 

crisi, un tracollo psicologico o si trovano in una fase psicopatologica acuta. 
Si accede agli Spdc in due modi: volontariamente (i ricoveri volontari 

sono detti TSV) o in maniera obbligatoria (con il TSO, trattamento sanitario 
obbligatorio ). In questo secondo caso, per procedere al TSO è necessa-
rio un provvedimento emanato dal sindaco del comune dove si trova la 
persona da ricoverare, certificato da due medici (di cui uno dell’Asl), con 
l’ok del giudice tutelare. 

Gli Spdc in Toscana sono trenta, di cui tre a Firenze (S. Maria Nuova, S. 
Giovanni di Dio, Ponte Nuovo). In questi reparti, come si può leggere sul 
sito della Regione dedicato alla salute mentale, si effettuano (o si dovreb-
bero effettuare) “terapie farmacologiche, di sostegno psicologico, attività 
di gruppo di tipo psicoeducativo”.                                                           (b.m)

Foto Guido Leoni

Il processo per i maltrattamenti alla Stella Maris è 
ancora in corso.  

Segnaliamo infine la trasmissione “Diario di Città” 
della nostra Emanuela Bavazzano [Novaradio https://
bit.ly/3MkOe0W]. Nella puntata del 9 luglio scorso in-
titolata “Il pericolo della cura” potete ascoltare l’in-
tervento di Sondra, madre di Mattia Giordani, vittima 
dei maltrattamenti perpetrati nella struttura Stella 
Maris, e un approfondimento sulla medicalizzazione 
in ambito scolastico con il sociologo Luca Negrogno e 
con un insegnante di sostegno e membro del collettivo 
antipsichiatrico Antonin Artaud.
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CRISTINA NICCOLETTI

Mi sono fatta coraggio. Con aria che 
vorrebbe apparire distaccata e 
professionale comincio a fare do-

mande.
“Iniziamo l’intervista. Presentati, Giulia!”
“Presentarsi, che cosa buffa da fare, ci incro-

ciamo da tanti anni, ma non ci siamo mai soffer-
mate a chiacchierare”. Giulia inizia a parlare, 
alleggerendomi il lavoro. “Da venti anni sono 
senza dimora, ne ho passate tante, da dove vuoi 
che inizi?” Lascio che parli lei, accantono le 
mie domande. “Sono stata abbandonata”. In-
siste perché io usi questo termine. 

Rimasta incinta giovanissima, ha fatto 
una scelta molto impegnativa, se si pensa 
che i genitori le hanno imposto un’unica 
scelta: abortire per poter rimanere in casa o 
arrangiarsi fuori. Il primo anno va a vivere 
a Roma dai suoceri, con il padre del bam-
bino. Un disastro: la suocera cocainomane, 
il suocero alcolizzato e il ragazzo affetto 
da disturbo bipolare e anche lui con pro-
blemi di dipendenze. “Ero terrorizzata, non 
potevo uscire con le amiche, non potevo nemme-
no salutare i vicini o sorridere per la gelosia di 
lui. Per salvarmi ho capito che l’unico modo era 
scappare di notte, cosa difficile perché al piano 
di sotto dormiva mio suocero, separato in casa 

Madre coraggio  
Storia di Giulia, in strada con un figlio neonato per sfuggire 
a un destino di violenza: “Ho fatto di tutto per tenerlo con me”

CLARA BALDASSERONI

Il 4 luglio, in piena estate, è avvenuto un 
altro sgombero che ha svuotato la palaz-
zina di via Incontri, in zona Careggi. 

Una colonica abbandonata con una storia 
importante, quella dell’occupazione “Casa 
Gabriella” avvenuta nei primi anni Settan-
ta. Gabriella Bertini era affetta dall’età di 13 
anni da una malattia spinale, che l’aveva co-
stretta su una sedia a rotelle . Aveva occupa-
to quella casa per avere un’abitazione e allo 
stesso tempo creare un punto d’appoggio e 
uno spazio sociale per altre persone come lei, 
favorendo l’accessibilità all’unità spinale del 
vicino ospedale, ottenuta grazie alle conte-
stazioni del ’68. Gabriella partecipò anche al 
progetto Vita indipendente, per poter vivere 
in maniera autodeterminata, tanto che cer-
cava di ottenere più fondi a questo scopo, non 
solo per sé ma per tutti quelli che erano nella 
sua stessa situazione.

Via Incontri ritorna 
all’abbandono

Nell’ottobre 2023, dopo due anni di abban-
dono dall’ultimo sgombero, la colonica di via 
Incontri era stata di nuovo occupata. Lì si 
sono svolte diverse attività sociali - mostre, 
proiezioni, lavori di ripristino, raccolta frut-
ta - coinvolgendo anche il quartiere. 

Ecco come si erano presentati questa vol-
ta gli occupanti: “In un periodo storico in cui 
l’affitto pesa metà del salario, occupare non è 
solo giusto ma anche doveroso. Negli ultimi anni 
la governance cittadina non è stata mai capace 
di fornire risposte all’emergenza abitativa e alla 
carenza endemica di spazi sociali. Noi, dal can-
to nostro, sprovvisti dei grandi capitali che soli 
permettono di intraprendere iniziative in questa 
città, ci arrangiamo con l’unica pratica che ci ri-
sulta percorribile: l’apertura e la cura degli spazi 
abbandonati, per restituirli all’uso sociale e alla 
collettività. Passate a trovarci per proporre inizia-
tive o informarvi sui progetti”. Il primo sgombe-
ro dell’era Funaro ha mandato in fumo questi 
progetti. 

Di nuovo sgomberata la colonica 
che ospitò anche Casa Gabriella

ENRICO PANERO* 

L’aumento della povertà lavorativa, l’inadeguatezza dei sistemi di 
protezione sociale e il mutevole mercato del lavoro contribuiscono 
a livelli allarmanti di povertà in tutta Europa, con 95 milioni di citta-

dini che affrontano la lotta per sopravvivere. Persistono inoltre disugua-
glianze sistemiche, che minano i principi di uguaglianza e solidarietà su 
cui è fondata l’Ue. La Rete europea di lotta alla povertà (Eapn) chiede 
quindi alle nuove istituzioni europee “un’azione urgente per creare 
una società più giusta ed equa”, nonostante il quadro politico uscito 
dalle elezioni europee dello scorso giugno non sia dei più favorevoli a 
questo scopo. L’Eapn ritiene necessaria una strategia europea globale 
per affrontare la natura multiforme della povertà, “che va oltre i fattori 
economici per comprendere questioni sociali, politiche e sistemiche”, 
nella convinzione che “investire in un reddito minimo dignitoso significa 
investire nell’economia”. È poi richiesto un approccio globale che affron-
ti le radici strutturali e sistemiche dell’esclusione sociale, integrando le 
politiche sociali nelle politiche climatiche e digitali al fine di “creare una 
transizione che non promuova solo la crescita economica, ma favorisca 
anche l’equità sociale e la sostenibilità ambientale”. Per garantire alloggi 
“accessibili, dignitosi e adeguati”, secondo l’Eapn andrebbe istituito un 
apposito Fondo europeo che dovrebbe dare priorità alla creazione e 
al mantenimento di alloggi a basso costo adeguati. Così come vanno 
garantiti dall’Ue “l’accesso universale alla nutrizione essenziale” e mi-
sure per l’accesso universale all’assistenza sanitaria di qualità. “Dare 
priorità all’accesso a questi servizi è fondamentale per consentire agli 
individui di partecipare pienamente alla società”.  

*Scarp de’ tenis

Povertà: le nuove istituzioni 
dell’Ue messe alla prova

dalla moglie”. E con un sorriso mi dice “Ci 
sono riuscita”.

Ma il sorriso svanisce quando inizia a rac-
contare il suo calvario. “Con uno zaino per 
me e uno molto più grande per il bambino ho 
portato i pacchi dei pannolini e tutto quello che 
poteva servire nell’immediato. La prima notte 
siamo stati in una stazione e in quel momento mi 
sono convinta che non sarei mai riuscita a dargli 
un futuro. Il giorno seguente mi sono presentata 
all’associazione Il Melograno” [un’associazione 
di promozione sociale che opera dal 1983 nel 
sostegno alle donne durante la gravidanza, il 
parto, il puerperio e la prima infanzia, ndr]. 

“Decido, di testa mia, di incontrare anche i 
servizi sociali, sperando in un sostegno. Ma già 
durante il primo incontro non ci girano molto 
intorno: il bambino va dato in adozione. Chiedo 
delle alternative, che non sono nemmeno prese in 
considerazione. Mi sono sentita giudicata, hanno 
pensato già in partenza che non sarei stata una 
mamma. Quindi sono tornata al Melograno e in 
tutti questi anni ho fatto di tutto per tenere mio 
figlio con me. Proprio di tutto”.

“E ora?” chiedo commossa.
“Nessuno ci crederebbe – mi sorride orgoglio-

sa – il bimbo è diventato grande e sono riuscita 
a farlo studiare, è bravo ed è orgoglioso di me”. 

Viva il coraggio e chi lo sa portare.
(Continua…)
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FRANCESCO MARTINELLI 
JACOPO STEFANI

A maggio, pensando a loro, ci chiedevamo: 
non sarebbe bello che il mercato rionale 
delle Cure avesse una bancherella di libri 

usati? Ci riferivamo alla piccola comunità di per-
sone sorta attorno alla libreria organizzata da 
Marco, senza fissa dimora da qualche mese, e da 
Giulia, studentessa; ma da allora poco è cambiato.

Dal nostro punto di vista la loro iniziativa era 
funzionale sia come contributo economico per i ra-
gazzi, sia (insieme al lavoro di Totò, storico abitan-
te e custode del sottopasso) per il mantenimento 
di un luogo spesso abbandonato dalle istituzioni. 
Essendo qualcuno sempre presente alla libreria 
“Il Rifugio”, non si creavano situazioni molto più 
pesanti; e anche molte persone  del quartiere 2 
sembravano contente, si fermavano, portavano 
libri, cibo e coperte. 

Ma a fine luglio abbiamo appreso da varie fonti, 
nonché dalla pagina Facebook del presidente del 
quartiere, che il sottopasso era stato ripulito dalla 
sporcizia e che era stata offerta una sistemazione 
per chi lì dormiva. Marco e Giulia ci raccontano 
che in effetti si trattava di un secondo sgombero, 
dopo che ce n’era stato un altro pochi giorni prima. 
Si trattava di “liberare” il sottopasso dai suoi resi-

LORENZO VILLANI 
PERUNALTRACITTÀ 

Nel solo 2022 il turismo a Firenze 
ha prodotto 3 miliardi e mezzo 
di euro (analisi Federalberghi). 

Che fine fa questa ricchezza? La rispo-
sta è che non viene redistribuita. Basti 
pensare al settore della ristorazione nel 
quale imperano lavoro povero e salari da 
fame. Nei ristoranti toscani due part time 
su tre sono imposti, ciò espone circa la 
metà dei lavoratori del settore turistico 

Tra sgomberi e speranze
Si apre uno spiraglio per la libreria del sottopasso delle Cure

Turismo: ricchezza per chi? 

in una condizione di part time involonta-
rio di massa (analisi Istel e Fisascat-Cisl). 
Sempre nel 2022 si registrava l’esisten-
za di circa 600.000 lavoratori poveri sul 
territorio toscano (analisi Cgil). Con tale 
termine ci si riferisce a coloro che, pur 
avendo un’occupazione, non riescono ad 
arrivare alla fine del mese. Una condizio-
ne che affligge i più giovani, ma non solo, 
sottoposti a contratti precari, instabili o a 
nero. A questo proposito, un report Irpet 
del 2023 redatto ha rilevato uno scenario 
allarmante registrando una realtà lavo-

rativa carat-
ter izzata da 
sfruttamento 
e precarietà. 
N o n o s t a n t e 
il turismo si 
confermi come 
uno dei settori 
maggiormente 
capaci di gene-
rare ricchezza, 
il tessuto socia-
le circostante 
non s embr a 
risentirne po-
sitivamente. A 

fronte di tale ricchezza, i lavoratori e le 
lavoratrici si trovano infatti a scontrarsi 
contro una ormai endemica scarsa retri-
buzione.

L’Irpet rileva che il 40% dei lavoratori 
nel turismo toscano guadagnano meno di 
8.000 euro lordi all’anno; il 22% percepi-
sce un reddito medio inferiore ai 22 euro 
al giorno; il 50% di chi lavora ha meno di 
34 anni. A ciò si aggiunga che i contratti 
raramente durano più di un paio di mesi 
e quelli a tempo indeterminato risultano 
essere un miraggio. Fattori, questi, che 
incidono negativamente sulla possibilità 
di affittare casa o per i più giovani costru-
ire una propria autonomia. Tutto questo 
si inserisce all’interno di un contesto cit-
tadino in cui, alla luce dell’aumento del 
prezzo degli affitti e del costo della vita 
(proprio a causa del turismo), a farne le 
spese sono soprattutto coloro che versa-
no in condizioni di precarietà economica 
e lavorativa. Basti pensare che il costo per 
vivere a Firenze risulta essere più elevato 
dello stipendio medio della fascia d’età 
compresa tra i 18 e i 35 anni. 

I posti di lavoro offerti sono quindi 
scarsamente retribuiti, un dato che emer-
ge anche dalla ricerca (Cisl Firenze-Prato) 

in cui si analizzano fattori: giovani, casa 
e lavoro e le tendenze nei prossimi anni. 
Il costo minimo che una persona deve so-
stenere a Firenze per affitto, cibo, vestiti, 
bollette, trasporti, oscilla tra i 18.500 e 
i 22.300 euro all’anno, mentre il reddito 
medio lordo è di 10.537 per i 20-24enni, 
di 15.614 per i 25-29enni e di 19.075 per 
i 30-34enni: per vivere si spende più di 
quanto si guadagna. Tra le conseguenze 
potenziali un’emorragia di residenti che 
coinvolgerebbe soprattutto i più giovani.

Il celebre mantra secondo cui “il turi-
smo è la locomotiva dell’economia ita-
liana” si scontra oggi contro la realtà, la 
quale dimostra di essere ben distante del-
le paradisiache sorti che per decenni sono 
state descritte da politici e imprenditori. 
È necessario precisare, però, di quale tu-
rismo si stia parlando. Il turismo di mas-
sa a cui stiamo assistendo risulta essere 
soltanto la locomotiva degli interessi di 
una ristretta minoranza della popola-
zione. La ricchezza scappa via e finisce 
nella rendita del capitale e a goderne non 
è certo la maggioranza della popolazione. 
A subirne le conseguenze sono coloro che, 
in questa città, ci vivono, ci lavorano, ci 
studiano.

denti e non dalla libreria – che però, non potendo 
traslocare ogni tre giorni, aveva finito per farne 
le spese. Anche la sistemazione garantita ai senza 
fissa dimora, a loro dire, non era altro che una molto 
temporanea permanenza all’albergo popolare.

La storia fortunatamente ha un lieto fine: anche 
grazie all’attenzione mediatica, mentre gli altri 
membri della piccola comunità resistente tornano 
a raccogliersi intorno alla libreria, i proprietari rie-
scono ad avviare un colloquio con le istituzioni. Da 
settembre forse sarà possibile aprire la bancarella 
al mercato, e intanto l’attività nel sottopasso potrà 
continuare, a patto che si incarichi di tutelare l’or-
dine e la pulizia. 

Ma mentre ci rallegriamo con Marco e Giulia, ci 
chiediamo: può essere credibile un’istituzione che, 
invece di offrire un chiaro percorso di aiuto, “con-
cede” alle persone di continuare a praticare l’arte 
di arrangiarsi, in cambio di servizi ai cittadini che 
– si spera con altro spirito di umanità – dovrebbe 
invece assicurare lei? 

Ci auguriamo che il comune finalmente prenda 
sul serio gli impegni presi verbalmente, e aiuti que-
ste persone, con il loro impegno e la loro voglia di 
vivere, a fare il salto di qualità che meritano. Intan-
to vorremmo invitare tuttx i lettori e le lettrici a 
fare una visita, anche solo per curiosità, al Rifugio. 
Ne vale la pena!

Altro che locomotiva dell’economia: un rapporto Irpet  
rileva in Toscana lavoro precario e salari da fame 

Foto Cecilia Stefani
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CLARA BALDASSERONI

Un codice binario riproduce le in-
formazioni attraverso il solo uso 
di due stati diversi ed opposti. Per 

esempio: bianco-nero, giusto-sbagliato. Lo 
troviamo e lo conosciamo nell’ambito dei 
computer, che al loro interno funziona-
no con il codice binario 1-0 attraverso cui 
vengono memorizzati i dati ed eseguiti i 
calcoli. 

Ragionare in modo binario, riducendo 
tutto a una logica duplice, ci induce a ca-
tegorizzare solo due concetti opposti: sì/
no, vero/falso, etc. Senza prendere in con-
siderazione le sfumature, le alternative, le 
vie complesse e tortuose.

Questa visione si è diffusa anche nel 
nostro modo di pensare diventando uno 
tra i principali fattori che inducono allo 
scontro, all’opposizione e quindi alla vio-
lenza, rendendo le persone superficiali e 
aggressive. Il pensiero binario, insomma, 
è un nemico che insinua individualismo 
e competitività. 

Non è possibile non valutare lo stigma 
del pensiero binario: se tutto è ridotto a 
sole due posizioni, la scelta è tra assecon-
dare il sistema o starne fuori. Per questo 
alcune persone non osano parlare per 
paura di essere scartate dal pensiero du-
plice che, tra l’altro, fa apparire grandi 
idee malauguratamente fragili. 

Il pensiero libero non è binario

Se si partecipa a un progetto di autoge-
stione, come nel caso della redazione di 
Fuori Binario, il punto di partenza è non 
spegnere l’entusiasmo dei partecipanti, la 
loro voglia di  esprimersi e di confrontar-
si, liberamente, senza ricadere in un siste-
ma di contrapposizioni. Attenuare il caos 
dei segni, il caos ‘sonoro’ del linguaggio 
per la ricerca di elementi d’intesa, di col-
laborazione, da portare avanti, non può 

sminuire i nostri ruoli. Anzi, li rafforza. 
La collaborazione e l’ascolto sono la via 
per arrivare anche a una critica, che non 
abbia un approccio offensivo-aggressivo 
a causa dell’idea dominante che cancel-
la tutto il resto. Sono i soliti aspetti che 
tardano a scomparire: protetti da logiche 
di controllo, mirate a mantenere i propri 
privilegi, calati dall’alto. 

Anche sul web e nelle comunicazioni 

Dividere il mondo in categorie di opposti favorisce le 
contrapposizioni e inquina il confronto costruttivo

telematiche, può capitare di rimanere 
vittime di violenza, di venire insultati. 
Ma, in ogni caso, se ci troviamo di fron-
te a posizioni razziste o fasciste, non in 
linea con i nostri ideali, è utile passare 
all’azione rompendo l’omertà. Ad esempio 
si può fornire una risposta, un feedback 
diverso da quello dominante, si può lot-
tare contro la censura, ma senza scadere 
nel tranello di ‘botta e risposta’, sempre 
proposto da individui che, privi di idee 
creative, cercano di tagliare i nostri spazi 
per appropriarsene. Ed è anche possibile 
bloccare l’altro utente prima di scadere 
nella rabbia provocata dall’ingiustizia. 
Se necessario se ne riparlerà in presen-
za, con qualcuno che abbiamo vicino, un 
compagn*, un amic* senza rimanere soli 
e in silenzio. 

Ogni idea difforme ha un suo significato 
che va analizzato in riferimento all’idea 
dominante che può non essere esaustiva. 
È quindi importante trovare nuove so-
luzioni, nuovi percorsi di ragionamento 
e di confronto per mantenere le nostre 
menti fervide, creative, produttrici di 
percorsi alternativi e multipli. Ed è vero 
che nell’arco della storia certe grandi sco-
perte sono avvenute per errore, mentre si 
cercava altro.

L’antifascismo oggi raggruppa tanti ar-
gomenti tra i più disparati, eppure non 
discordanti, tante posizioni diverse, unite 
nel fine.

FUORI BINARIO

Se l’interesse economico ha ormai distrut-
to e reso invivibile Firenze, questo stes-
so interesse adesso si sta appropriando 

degli spazi che dovrebbero essere dedicati agli 
studenti”. È questa la denuncia che arri-
va dagli universitari che a metà agosto si 
sono incontrati per discutere di diritto 
all’abitare alla Polveriera Spazio Comune 
in Sant’Apollonia. “A Firenze si dà la prece-
denza alla speculazione e ai f lussi del turismo, 
al punto che i pochi appartamenti che non sono 
dedicati agli affitti brevi hanno prezzi inacces-
sibili, soprattutto per coloro che non possono 
permettersi di pagare una stanza da 400 euro 
in su, più le utenze e i costi accessori, e si vedo-
no negato il diritto alla borsa di studio”.

Sotto accusa le istituzioni che favorisco-
no in tutti i modi, spesso destinando an-
che risorse pubbliche, i grandi investitori 
che costruiscono e gestiscono gli studen-

tati privati con l’obiettivo di fare profit-
ti grazie a studenti ricchi e turisti, non 
certo di favorire il diritto ad una stan-
za per gli studenti più poveri: dal nuovo 
Student Hotel in viale Belfiore a quello di 
viale Lavagnini, fino agli ultimi, presto 
sul mercato, di via Pietrapiana ed ex Ma-
nifattura Tabacchi.

“Val la pena massimizzare il profitto deri-
vante dal turismo sacrificando il diritto all’a-
bitare degli studenti?”, si interrogano alla 
Polveriera. E sul banco degli imputati 
finisce la giunta comunale che, non con-
tenta di aver sdoganato gli studentati per 
i ricchi, colpisce con gli sgomberi chi cer-
ca “alternative popolari autorganizzate”. Si 
tratta di “occupazioni che hanno il merito di 
rianimare edifici altrimenti abbandonati a se 
stessi - raccontano gli studenti - esperienze 
che vengono però colpite da una repressione 
che contrasta quegli stessi diritti di cui il Co-
mune, la Regione e, nel caso studentesco, il DSU 
Toscana, dovrebbero essere garanti”. 

L’esempio sotto agli 
occhi di tutti è quello 
dello studentato au-
togestito di “Ponte di 
Mezzo 27”, luogo di 
studio e aggregazione 
sociale, sgomberato il 
17 agosto dello scorso 
anno. In quella strut-
tura per lungo tempo 
ha vissuto una tren-
tina di studentesse e 
studenti , rimasti sen-
za borsa di studio dopo 
una riforma dell’ISEE 
che aveva colpito cen-
tinaia di altre persone. 
L’assemblea si è conclusa mettendo nel 
mirino il virus della gentrificazione e 
della turistificazione che demolisce il di-
ritto alla casa degli studenti, e non solo, 
e ribadendo la centralità delle “forme 
di autorganizzazione che rifiutano l’ipocri-

Non è una città per studenti...

sia, l’ingiustizia e l’indifferenza di chi decide 
dall’alto”. Nonostante la repressione e la 
speculazione - promettono - “continueremo 
a rivendicare il diritto allo studio come un di-
ritto inalienabile, mai sottostaremo alla logica 
del profitto”.

...a meno che non siano ricchi: la denuncia arriva dall’assemblea della 
Polveriera Spazio Comune che rivendica il diritto all’autorganizzazione

foto Chiara Cecchelli
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VANIA VALORIANI

Immaginate di poter fare qualcosa di utile che possa lenire le sofferenze 
dei migranti, che arrivano dopo deserto e torture, scampando alla 
morte. Se foste al governo che legge fareste? Forse un atto che salvi vite 
in mare, ne disponga l’accoglienza, prendendosi cura di donne in 

gravidanza e bambini e giovani sfiniti. E invece qualcuno ha fatto un decreto 
e lo ha chiamato “Cutro”, per non dimenticare i novantaquattro morti in 
mare a pochi metri dalla costa calabra. Peccato che questo decreto, invece di 
accogliere, colpisce le Ong e sfinisce ancora di più i migranti, non facendoli 
sbarcare dopo il salvataggio. Sono costretti a navigare verso nord, fino ad un 
porto lontano almeno quattro giorni, minimo, dalle prime coste italiane. Una 
volta sbarcati tornano indietro, questa volta in pullman, verso sud. Assurdo! 
Ma è tutto vero: di questo sono capaci i nostri legislatori. 
È in questi porti lontani dall’approdo che Marco Daffra, regista fiorentino, 
entra in contatto con la realtà distorta e disumana e decide di raccontarla. 
Nel suo lavoro, un docufilm di 54 minuti intitolato “Un mare di porti 
lontani”, non cerca facili emozioni, mostrando corpi smagriti distesi e 
sbattuti da onde altissime in mezzo al mare per giorni e notti, eppure 
sarebbe stato più facile: solo la realtà. Marco ci dice che vorrebbe che il suo 
video fosse “un atto che, davvero, potesse muovere le coscienze, quelle dei giuristi 
ma non solo, capace di dare vita a ad una forte protesta popolare. Mi piacerebbe 
portarlo nelle scuole, per farlo vedere ai giovani, agli studenti, magari anche a chi 
studia giurisprudenza”. Incontriamo il regista dopo una proiezione presso 
l’associazione Casa Caciolle, durante la quale intervengono anche alcuni 
testimoni diretti, due ragazzi immigrati arrivati su quelle navi. 

Come è nata l'idea del documentario?
Sono andato a vedere quello che stava succedendo a Livorno e Carrara, per 
parlare con il personale delle navi delle Ong, ascoltarli soprattutto. Ne è 
venuto fuori un panorama assurdo, pensato da menti perverse. Cito solo 

Marco Daffra, 
regista del 
documentario 
Un mare di porti 
lontani, racconta
il paradosso del 
decreto “Cutro”

Il ping pong
con i migranti

alcune cose. Se una Ong fa più di un salvataggio, viene pesantemente 
multata e riceve anche il fermo amministrativo. Quindi il barchino che arriva 
secondo va lasciato alla deriva? E, oltretutto, quanto costa tenere in rada 
quelle navi che succhiano pure tanta energia? Le Ong ricevono accuse 
infamanti, addirittura di lucrare sul numero di salvataggi e collaborare con 
gli scafisti libici. Peccato che chi lavora su quelle navi sono marinai e tecnici 
che guadagnerebbero il quadruplo, se viaggiassero sulle navi da crociera! Nel 
documentario faccio parlare soprattutto loro, il personale delle Ong. Rac-
contano la loro esperienza diretta, senza scendere nei particolari personali 
né scadere nell’ambiguità del buonismo, come secondo me ha fatto Garrone. 

Ti riferisci a “Io, Capitano”?
Sì. Secondo me Garrone ha peccato di equilibrismo, non mostrando niente 
né della Guardia Costiera libica né delle Ong. Così tutti son più tranquilli. Io 
invece volevo parlare delle leggi che sono state fatte sulla pelle delle 
persone, facendo capire quanta preparazione e umanità ci vogliono per 
legiferare bene. Con il decreto "Cutro" pare che si sia voluto fare un dispetto 
e criminalizzare chi salva vite, chi porta quattro madri incinta sulla nave e 
tre abortiscono nel viaggio di trasferimento verso la Toscana. Stimo molto 
Garrone, però quel film non mi convince proprio per questo motivo, perché 
non parla dei problemi veri.

Cosa hai visto a Carrara, città protagonista del film insieme a Livorno? 
Ho visto arrivare ventuno migranti dopo cinque giorni di navigazione col 
mare forza nove; la sindaca organizzare tutta la catena dell’accoglienza: 
dall’arrivo alle cure mediche e sanitarie, agli alloggi; duecento dipendenti 
comunali mobilitati, spostati da altri incarichi. Dopo tutto questo impegno i 
migranti sono stati caricati su un bus e portati a Foggia. La settimana dopo i 
migranti erano ben novantasei, la sindaca arrabbiatissima, come anche il 
sindaco di Livorno. Quella volta li hanno portati a Brindisi. Sembrano cose 
inverosimili, ma è così. Mi son detto: devo far vedere questo sistema.

Cosa pensi dell'estate praticamente senza sbarchi? 
Tutti sanno che non è così, è impossibile. Però documentarlo e diffonderlo 
non è facile. Da dopo le elezioni europee pare che il problema non esista più, 
nessuna invasione che possa servire come propaganda elettorale. Fanno di 
tutto per sabotare le Ong che poi, dato interessante, fanno il sette per cento 
dei salvataggi, gli altri li effettua la Guardia Costiera italiana.

Possiamo invitarti a presentare il tuo docufilm nella nostra sede?
Credo che Fuori Binario sia uno dei mondi che il decreto "Cutro" offende 
pesantemente. Conosco quello che fate, per alleviare il dolore di vite nate 
sotto una stella non proprio buona e immagino che andare dentro agli effetti 
di un provvedimento come questo faccia male a chi mette tanto impegno ad 
aiutare. Sarà una bella serata, ne sarei molto contento. 

Uno sbarco a Carrara
Foto Toscana Notizie
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Grazie, Isolotto!

La Comunità dell’Isolotto di Firenze, luogo amico da sem-
pre vicino a Fuori Binario, lo scorso luglio ci ha donato 

525 euro come contributo di solidarietà al giornale di strada 
e a copertura di un mese di affitto della sede di via del 
Leone. Si tratta di una donazione molto importante per 
l’associazione Periferie al centro che edita Fuori Binario 
in una fase di ricostruzione di un bilancio sostenibile; una 
donazione che deriva dai contributi volontari dei parteci-
panti ai corsi di SconfinataMente Yoga, attività senza scopo 
di lucro orientata a stimolare la solidarietà verso gli ultimi, 
che si tiene alle ex Baracche Verdi, sede della Comunità 
dell’Isolotto. La redazione, i soci, il direttivo e il presidente 
ringraziano i nostri preziosi compagni e compagne di strada 
dell’Isolotto, ancor più motivati per ben lavorare e dare ai 
diffusori e ai lettori di Fuori Binario un giornale sempre 
migliore. Chi volesse approfondire l’azione della Comunità 
può farlo dal nostro archivio disponibile su fuoribinario.org. 
Nel numero 235 del 2021 abbiamo ricordato Enzo Mazzi 
a 10 anni dalla scomparsa; più recentemente gli abbiamo 
dedicato un Controvento (248/febbraio 2023) e nello scorso 
numero (254) abbiamo pubblicato un servizio sulla valoriz-
zazione del prezioso archivio comunitario a 70 anni dalla 
fondazione del quartiere.

Cooperare,
non competere

FABIO BUSSONATI
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Sembra che la propensione alla competizione sia il motivo per cui si risponde in maniera musco-
lare alle prove che ci troviamo davanti. Ma questa è la reazione spontanea del piccolo cervello 
rettile che abbiamo dentro, specialmente noi uomini del genere maschile, un retaggio di un 

passato remoto che ostacola il ragionamento del cervello moderno, che è molto più grande, che dice 
invece che per conquistare il paradiso dobbiamo vivere più lentamente, riciclare i rifiuti e godere 
della profonda bellezza che ci sarebbe stata regalata a tutti in parti uguali dalla Terra e dal Sole.

Nel 1912 già si fabbricavano le auto elettriche, la fantascienza cominciava già allora promettendo 
un mondo bello per tutti... è durata poco, perché una prima e una seconda guerra mondiale hanno 
ribadito il primato dei muscoli sulla ragione, regalandoci milioni di morti ammazzati, un secolo 
di avvelenamento fossile e l’ansia da prestazione.

Forse è davvero venuto il momento di cambiare il paradigma obbligato che vede come inevitabile 
la risposta competitiva, e quindi muscolare, ai fenomeni indesiderati. Come ad esempio contra-
stare le frane con il cemento armato, emblema di modernità: si dà il caso infatti che il fortissimo 
cemento armato schierato a rigida difesa della frana si rompa prima dei labili muri a secco, che 
invece contrastano il fenomeno usando la stessa forza che lo genera: la forza di gravità.

Per combattere gli effetti nefasti dei cambiamenti del clima bisogna vivere più lentamente, coo-
perare, non competere tra di noi e con le immense forze della Natura e fermare la guerra.

Con Seif, senza fraintendimenti

Lo scorso numero abbiamo raccontato la storia di Seif 
Bensouibat, l’educatore segnalato alle autorità dal di-

rigente scolastico dello Chateaubriand, il prestigioso liceo 
francese di Roma, dove Seif lavorava da nove anni. La sua 
colpa? Aver pubblicato sul suo profilo Instagram privato un 
post pro-Palestina. Da quel momento a Seif viene perquisi-
ta la casa (senza esito), perde il lavoro, si ritrova recluso nel 
Cpr di Ponte Galeria e gli viene revocato lo status di rifu-
giato. Una grande rete di solidarietà, l’impegno di Amnesty 
International e della società civile hanno meritoriamente 
posto il caso all’attenzione nazionale. 
Nel raccontare quanto accaduto, l’ottimo articolo di Ilaria 
Di Biagio è stato però mal titolato. Ispirandoci al mefiti-
co dibattito parlamentare sui decreti sicurezza abbiamo 
infatti riassunto il tutto con un virgolettato - “terrorismo 
delle parole” - che qualcuno potrebbe associare al nome 
di Seif che invece, in questa storia, è solo la vittima. Ce ne 
scusiamo con Seif Bensouibat e con l’autrice Ilaria Di Biagio.

Fuori Binario ospitato dalla Comunità
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a cura di FELICE SIMEONE

sopravvive nell’innocenza 
anarchica (Bangarnag in 
Giamaicano) dei bimbi. 
https://www.zenmovie.it/bangarang 

Crisi - Noam Chomsky e 
Josè Mujica sono due fra i 
più incisivi intellettuali 
politici contemporanei 

che si sono incontrati nel libro 
Sopravvivere al XXI secolo, 
fortemente voluto da Roger 
Water, il leader dei Pink Floyd. Il 
libro è in realtà uno scambio di 
opinioni che converge su un 
punto condiviso: le crisi 
ambientali, economiche, nucleari, 
sociali contemporanee in realtà 
non esistono: esiste solo un’unica 
crisi, ed è quella della politica, o 
meglio, la crisi è la sua assenza. 
https://bit.ly/4dAApXE

Diritto - Lo scorso 
Febbraio, gli studenti 
che manifestavano 
pacificamente a Roma 

contro la violenza di Israele a Gaza 
sono stati manganellati dalla 
polizia. Amnesty International 
ha pubblicato un Rapporto sullo 
stato del diritto a manifestare 
nei paesi europei. L’indagine 
rivela come i governi stiano 
limitando il diritto di riunione 
pacifica che invece dovrebbero 
difendere. Le misure repressive 
per soffocare il dissenso includono 
la criminalizzazione, la 
regolamentazione estrema, la 
violenza. Il regolamento italiano 
distingue perfino fra 
manifestazioni “statiche” e 
“dinamiche”. 
https://bit.ly/3WZv1YO 

Enta - Fondato dalla 
cantante Franco-Siriana 
Climène Zarkan e dal 
chitarrista Francese 

Baptiste Ferrandis, i Sarab sono 
un gruppo musicale con gli occhi e 
il cuore aperti sul mondo, 
nutrendosi di jazz 
contemporaneo, rock, melodie 
mediorientali tradizionali che 
mescolano con risultati 
allucinogeni. Sarab in arabo vuol 
dire miraggio, infatti. Il 
carburante vero della band, però, 
è la continua curiosità verso il 
mondo e la giustizia sociale. “Io 
sono donna ed araba” dice 
Climène, “ la mia vita è politica 
per natura”. Un brano molto 
ascoltato dal loro ultimo disco, 
Qawalebese tape, si intitola Enta 
(Tu in arabo) 
https:/sarab-officialmusic.com/ 

Festa - In Mali, per dire che 
si celebra un giorno di 
festa si dice che si fa la 
Dimanche à Bamako, 

cioè, la Domenica Bamako, la 
capitale del paese. I Bounaly 
hanno voluto dare proprio questo 
titolo al loro disco d’esordio, che 
per rendere al meglio l’atmosfera 
di festa è stato registrato dal vivo. 
Il disco è una scarica di energia 
indirizzata al pubblico 
dall’immancabile Kora, una specie 
di Lira africana. Il disco è stato 
concepito soprattutto come un 
omaggio ai maliani che si sono 
stabiliti a Bamako dopo la presa
di potere dei jihadisti nel nord 
del paese. 
https://bit.ly/3yBAGe6 

Guerra - Ormai qualche 
decennio fa, Dr. Seuss ha 
pubblicato La battaglia 
del burro, un libro 

illustrato che spiega ai bambini 
come si arriva ad una guerra. Gli 
Zaghi da una parte, gli Zighi 
dall’altra. Gli uni imburrano il 
pane da sopra, gli altri da sotto. I 
loro territori confinano. L’odio 
reciproco, generato unicamente 
dal sopra-sotto del burro, li 

risucchia in una guerra che non 
avrà mai fine, alimentata 
dall’invenzione di armi sempre 
più distruttive che si accumulano 
al confine. 
https://bit.ly/3yHq39t 

Huda - Huda è figlia di 
genitori immigrati in 
Italia dal Marocco. 
Racconta sui social 

l’opportunità, e la fatica, di fare da 
ponte tra la cultura custodita dai 
genitori e quella in cui è nata. 
Huda, Nessuna e centomila è un 
podcast che ne racconta la storia, 
in parallelo a quella di Zak, che 
vuole fare l’attore senza dover 
interpretare sempre uno 
spacciatore solo perché è nero, o 
quella di Bilal, che non vuole più 
sentire la pressione del padre 
tradizionalista perché è un 
maschio. Sono storie che 
raccontano cosa vuol dire essere 
seconda generazione in Italia. 
https://bit.ly/3SKaEMm 

Impossibili - La pratica dello 
sport forma comunità e 
unisce persone più del tifo 
sugli spalti. Nel 2024 si è 

svolta a Palermo la XVII edizione 
del Mediterraneo Antirazzista, 
una specie di olimpiade di 
quartiere che promuove lo sport 
come strumento per abbattere 
frontiere e costruire diritti. 
“Vogliamo prepararci discutendo 
di possibili e impossibili 
connessioni tra il diritto a salvarsi 
e il diritto ad avere una "via di 
fuga", un modo per sfuggire ad 
una condizione in cui ci sentiamo 
oppress3 o in pericolo” si legge nel 
manifesto di quest’anno. 
https:/mediterraneoantirazzista.it/ 

Libertad - La forza 
comunicativa di una foto è 
inarrivabile per un testo. 
Per chi non ne fosse 

ancora convinto, Federico 
Montaldo e Luciano Zuccaccia 
hanno raccolto nel volume W La 
Libertad - Fotografie di protesta 
le immagini scattate durante 
proteste degli anni 2000 che sono 
diventate simbolo della resistenza 
globale ai meccanismi di 
sfruttamento e controllo: fra gli 
altri, il G8 di Genova, Occupy Wall 
Street di New York, Madri di Plaza 
de Mayo in Argentina. Sono 
fotografie, cioè, che gli algoritmi 
che vigilano sulle nostre attività 
online sono istruiti ad oscurare 
immediatamente.
https://bit.ly/46IIJCp 

Muro - Il muro che 
divide Israeliani e 
Palestinesi ha 
fondamenta 

profonde, più nelle menti che 
sulla terra. Nasser Abu Srour è 
rinchiuso in un carcere Israeliano 
dal 1993, e, più che dalle sbarre, è 
soffocato dai pregiudizi di un 
occidente, di cui Israele è in realtà 
una piccolissima porzione, che 
vede i medio-orientali solo come 
popoli arretrati, barbari, irruenti, 
incapaci ad educarsi da soli. La sua 
autobiografia Il racconto di un 
muro prova a rimediare a questo 
stato di cose trovando la forza 
anche nell’amore per una donna: 
passione cieca ai muri e incurante 
degli steccati. 
https://bit.ly/3LZJzRH 

Nervi - Quando Véra è 
solo una bambina, un 
demonio infesta la sua 
casa e perseguita sua 

madre, martellandole i nervi fino 
a costringerla a letto per giorni. 
Tra gli scongiuri della “meiga” e 
gli appuntamenti dallo psichiatra, 
anno dopo anno, la superstizione 
svanisce per lasciare posto alla 
diagnosi. Ma, nonostante la 

malattia, l’amore tra Véra e sua 
madre è più forte di ogni altra 
cosa. In Corpus Christi, Bea Lema 
(minimum fax, traduzione di 
Chiara Rea) racconta a fumetti il 
tabù della malattia mentale, 
attraverso il ritratto di due donne 
prigioniere nei ruoli di figlia, 
madre e moglie. 
https://bit.ly/3AjeDJH 

Occidente - Da sempre 
celebriamo gli 
esploratori, i viaggiatori, 
i naturalisti avventurieri 

per i contributi fondamentali che 
hanno saputo dare alla nostra 
scienza. Ci si comincia a chiedere 
cosa si deve intendere per 
“nostra”. L’America era già lì prima 
che Colombo la scoprisse. Molti 
degli usi terapeutici di piante 
esotiche erano già conosciuti da 
popoli “arretrati” prima che un 
maschio bianco occidentale ne 
avesse scritto scientificamente in 
qualche articolo. Nel suo saggio La 
Bianca Scienza. Spunti per 
affrontare l’eredità coloniale 
della scienza, Marco Boscolo ci 
spiega proprio come l’indole 
predatoria dell’occidente bianco e 
maschio non abbia risparmiato 
neanche la scienza. 
https://bit.ly/46IceV1 

Privilegio - La 
comunicazione 
interpersonale coinvolge 
sempre posizioni 

differenti di cui i comunicatori 
non sono sempre consapevoli. 
Sylvia Duckworth, un'insegnante 
canadese, ha sviluppato una ruota 
del potere come strumento di 
autoanalisi. La designer Alice 
Orru l’ha tradotta in italiano. La 
ruota si compone di 12 spicchi 
diverse categorie (Lingua, Genere, 
Studi, Origine…), ed ogni spicchio 
si compone di diversi livelli. Nel 
centro della ruota si concentra il 
potere massimo. Ora è possibile 
rispondersi alla domanda: qual è il 
mio grado di privilegio?
https://bit.ly/4du0cki 

Qualità - Il giornalismo di 
qualità è possibile: i suoi 
costi sono assolutamente 
sostenibili. Bisogna solo 

volerlo. L’Investigative 
Reporting Project Italy (IRPI) è il 
primo centro di giornalismo 
investigativo non profit fondato in 
Italia. Registrata nel 2012 in Italia 
come un’Associazione di 
Promozione Sociale (APS), da più 
di un decennio produce inchieste 
giornalistiche transnazionali di 
pubblico interesse – inizialmente 
pubblicate su testate italiane e 
internazionali – e dal 2020 sulla 
testata IrpiMedia, il magazine 
online edito da IRPI. 
https:/irpimedia.irpi.eu/chi-siamo/ 

Ragazzi - Alle porte di 
Milano c’è un luogo che 
non fa parte della città. 
Sono quattro case, dove 

vive una cinquantina di ragazzi. I 
più giovani vanno ancora alle 
medie, i più grandi hanno 
superato i vent’anni. All’ingresso 
c’è una scritta: “Non esistono 
ragazzi cattivi”. Si tratta della 
libera repubblica dei ragazzi di cui 
la società ha paura. Perché 
rubano, picchiano, sparano, 
spacciano, vanno fuori controllo. 
O almeno così ci vengono 
presentati. Nel podcast Quei 
cattivi ragazzi, Gabriella Simoni 
racconta le storie della comunità 
Kayros di Don Claudio Burgio. 
https://bit.ly/4creNfb 

Sogno - Le Olimpiadi 
Parigine hanno 
confermato la potenza 
delle leggi dello spettacolo 

che ignorano tutto ciò che non 

arriva al podio. Samia è un’atleta 
somala che è diventata simbolo di 
riscatto per le donne musulmane 
nonostante sia arrivata ultima alle 
Olimpiadi di Pechino. Sognava di 
qualificarsi alle Olimpiadi di 
Londra del 2012, anche per 
sfuggire al Burqa che gli 
integralisti al potere le hanno 
imposto. Aveva una sola opzione: 
percorrere gli 8.000 Km fino al 
Mediterraneo per raggiungere 
l’Italia. Non ce l’ha fatta. Giuseppe 
Catozzella racconta questa storia 
incredibile in Non dirmi che hai 
paura. https://bit.ly/3yKcje9 

Tropicale - All’indomani 
dell’alluvione di un anno 
fa, le Istituzioni, ed in 
particolare la Regione 

Emilia-Romagna, hanno 
denunciato l’eccezionalità e 
l’imprevedibilità di quello che è 
accaduto: si è trattato di sfortuna. 
Nel suo documentario Romagna 
Tropicale, Pascal Bernhardt, un 
regista francese che vive ormai in 
Italia, ha riportato la sua cinepresa 
in Romagna e si è accorto che 
questa sfortuna si nutre di 
cemento, strade, deviazioni 
fluviali, e soprattutto della 
distanza fra i centri urbani e la 
campagna di cui molti emiliano-
romagnoli non sanno più niente. 
https://openddb.it/film/romagna-
tropicale/ 

Unico - Ci sono regioni 
della Terra dove la 
musica è un fatto sociale 
prima ancora che un 

business. L’Africa è sicuramente 
una di queste. Fela Kuti è stato un 
artista unico e dirompente, 
inventore dell’afrobeat, una 
miscela esplosiva di tradizione e 
invenzione, di cui si è servito per 
lanciare battaglie politiche a 
difesa dei diritti umani. Non fu 
immune da controversie che mai 
scalfirono il suo talento artistico. 
Daniele Vicari ne ha fatto 
un ritratto nel documentario 
Fela - il mio Dio vivente. 
https://bit.ly/3X1egeD 

Velocipede - Per fare una 
pista ciclabile occorrono 
una tolla di vernice, due 
pennelli, una ventina di 

coni spartitraffico, un metro, una 
sagoma di bicicletta su cartone, un 
fischietto. Nel video Do the right 
line (fai la linea giusta) Claudia 
Cipriani dà tutte le istruzioni 
necessarie. Il video con tutte le 
istruzioni dura 4 minuti. Eppure in 
Italia muore un ciclista ogni ora: è 
il tasso di mortalità più alto 
d’Europa. Ah…il fischietto serve ad 
avvisare gli improvvisatori di piste 
ciclabili dell’arrivo della polizia 
mandata a sgomberare. 
www.claudiacipriani.it/video 

Zuboff - L’attività on-line 
fa parte irreversibilmente 
della nostra quotidianità. 
Lavoro, svago, 

informazione, relazioni hanno 
conquistato un loro spazio digitale. 
Questo stato di cose non è sfuggito 
ai grandi manovratori della rete, 
che spesso, troppo spesso, ci 
vengono presentati come geni 
rivoluzionari che operano per 
migliorare il mondo, ma in realtà 
si tratta delle punte più avanzate 
del capitalismo, quella religione 
che fa del profitto a qualsiasi costo 
l’obiettivo dell’agire umano. 
Shoshana Zuboff, nel suo Il 
Capitalismo della Sorveglianza, 
svela come questi geni rivolu-
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fumanti che capiamo di essere in 
un luogo devastato dai veleni 
sparsi per gonfiare le tasche di 
pochi. Eppure, l’umanità che 
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Cara lettrice, caro lettore,
il foglio che hai in mano nasce nel 1994, 
quando un gruppo di persone impegnate 
nel sostegno alle persone più fragili della 
città decise di aiutarle in un modo 
alternativo, facendo anche informazione. 
Fuori Binario è da allora l’unico giornale di
strada di Firenze, ormai uno dei pochi in Italia,
ed è da sempre autogestito e autofinanziato.

I nostri diffusori
La redazione è composta da volontari. 
Chi scrive, fotografa, impagina, lavora alla
complessa produzione del giornale, non prende
un euro per il suo impegno. Tutto questo viene
fatto per sostenere economicamente i diffusori
che incontri in strada. Si tratta di persone
senza lavoro, spesso senza dimora, ma non
solo, che subiscono l’esclusione dall’attuale
sistema economico. 

Un piccolo reddito grazie al tuo acquisto 
La loro possibilità di costruire un reddito 
grazie al giornale dipende anche da te che stai
leggendo queste righe. Appena uscita dalla
tipografia questa copia viene affidata al costo
di un euro al diffusore: si tratta del costo vivo
della stampa e della spedizione postale,
dell’affitto della sede e delle utenze. Ciò 
che offrirai in più costituirà il suo guadagno.

Come sostenerci
Se questo progetto di economia frugale 
ti convince, ti chiediamo di farla conoscere 
e sostenerla nel tempo, puoi infatti anche
abbonarti per ricevere Fuori Binario
direttamente a casa o contribuire con il tuo
5x1000. Grazie al tuo aiuto, inoltre, Fuori
Binario viene diffuso all’interno del carcere 
di Sollicciano e saltuariamente vengono
pubblicati libri sui temi trattati dal giornale.

Le altre attività
L’editore è l’associazione Periferie al Centro
che si impegna affinché tutti e tutte abbiano 
la possibilità di avere una residenza anagrafica
senza la quale vedrebbero abbattuti i loro
diritti. I nostri volontari sono attivi anche 
nella distribuzione di alimenti e in altre attività
di inclusione e accoglienza.

Vuoi abbonarti al giornale?
Puoi farlo con:

bonifico postale sul conto 20267506
IBAN: IT08 G076 0102 8000 0002 0267 506
Paypal.me/fuoribinario

intestati all’Associazione Periferie al Centro,
causale “Abbonamento Fuori Binario”. 

Puoi scegliere tra queste modalità di sostegno
ABBONAMENTO BASE
29 euro 11 numeri tutti per te
ABBONAMENTO DONATORE
49 euro 11 numeri per te, 
altri 11 in regalo a chi vorrai
ABBONAMENTO SOSTENITORE
99 euro 11 numeri per te;
11 da regalare a chi vorrai;
3 libri a scelta di Fuori Binario Libri

Ricorda infine di comunicare il tuo 
indirizzo a redazione@fuoribinario.org fuoribinariofirenze                 fuoribinariofirenzewww.fuoribinario.org       redazione@fuoribinario.org

NEI LUOGHI AMICI

Una rete solidale di gruppi, realtà,
associazioni,movimenti che ci

accompagnano  per ridurre i costi per i
diffusori in strada, per rinsaldare i

rapporti con la città, per ampliare il
numero dei lettori e delle lettrici.

Hai un nuovo luogo amico da segnalare?

Anelli Mancanti
Via Palazzuolo 8, Firenze

Bistrot GreenGo
Via Masaccio 15r, Firenze

Caffè La Piazzetta
Piazza Tanucci 11r, Firenze

Casa delle Donne
Via delle Vecchie Carceri 8, Firenze
Centro di Teatro Internazionale

Via Vasco de Gama 49, Firenze
Centro Storico Lebowski

La Trave, Via de’ Vespucci, Firenze
Circolo 25 Aprile

Via del Bronzino 117, Firenze
Circolo Il Mandraccio

Parrana S. Martino 46, Collesalvetti
Circolo Il Melograno

Via Aretina 513, Firenze
Circolo Il Progresso

Via Vittorio Emanuele II 135, Firenze
Circolo La Costituzione

Via Gramsci 560, Sesto Fiorentino
Circolo Osteria Nova

Via Roma 448, Bagno a Ripoli
Circolo Sant’Ellero

Via Contessa Itta, 2, Sant’Ellero
Circolo San Niccolò

Via San Niccolò 33r, Firenze
Circolo Vie Nuove

Viale Giannotti 13, Firenze
Cirkoloco

Via Leto Casini 11, Firenze
Comunità delle Piagge

Piazza Alpi-Hrovatin 2, Firenze
Comunità dell’Isolotto
Via degli Aceri 1, Firenze

Csa Next Emerson
Via di Bellagio 15, Firenze
Enoteca Vigna Vittoria
Via Fabbroni 14r, Firenze

Fattoria di Mondeggi
Colline di Bagno a Ripoli

Forimercato Rete Sociale
Via del Guarlone 10r, Firenze

I’ Vino a scroscio
Via Aretina 44r, Firenze

La Scimmia e l’Uva
Piazza Tanucci 4r, Firenze
Libreria Jane & Edward

Via Boccherini 27/A, Firenze
Libreria Punti Fermi

Via Boccaccio 49r, Firenze
Londra 12, il Taxi di Consuelo

Per le strade di Firenze
Lumen

Via del Guarlone 25, Firenze
Orto Collettivo

Via degli Ulivi 30, Calenzano
 

Biblioteca Torregiani
Via Palazzuolo 95, Firenze
Pantagruel
c/o Sollicciano, Firenze
perUnaltracittà, La Città invisibile
c/o Parva Libraria, via Alfani 28, Firenze
Progetto Arcobaleno
Via del Leone 9, Firenze
Ristoro Popolare
Via Tanzini 2 Pontassieve, Firenze
Rivista Contadina
c/o Mercati contadini, Firenze 
SOMS Insorgiamo Collettivo Ex GKN
Via Fratelli Cervi 1, Campi Bisenzio
Teatrodante Monni
Piazza Dante 23, Campi Bisenzio
Villaggio dei Popoli
Via dei Pilastri 45r, Firenze

IN STRADA

Anna Vogliazzo
Luoghi amici
Berisa Sabit
Viale XI Agosto
Cezar Toma
Oltrarno
Clara Baldasseroni
Livorno, Pontassieve e Mugello
Comitet Stanescu
Santissima Annunziata, San Marco
Cristina Niccoletti
Rifredi, Piazza Leopoldo
Danila Remus 
Santa Maria Novella
Francesco Martinelli
Rifredi, Piazza Leopoldo
Gheorghe Carolea
Ospedale Ponte a Niccheri
Imed Saadaouid
Piazza Tasso, Viale Pratolini
Jason McGrugan
Luoghi amici
Marzio Muccitelli
Talenti, Oltrarno
Marin Victor
San Lorenzo, Duomo
Mihai Birka
Caldine
Mihai Copalea
Santissima Annunziata, San Marco
Nanu Ghiocel
Sant’Ambrogio
Raffaele Venuto
Livorno, Pontassieve e Mugello
Robert Ionita
Via Masaccio, via Milanesi
Silvia Guasti
Coverciano, Gignoro
Teodor Stanescu
Piagge, via Cimabue
Totò Orlando
Piazza delle Cure

Questo giornale

Cerca i diffusori autorizzati
che espongono questo tesserino

Fuori Binario aderisce alla
Rete Internazionale dei
Giornali di Strada e
alla Campagna Stampa
Libera per il Clima

f uori dal tunnel
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che espongono questo tesserino

Fuori Binario aderisce alla
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Una mappa della solidarietà 
fiorentina . Informazioni pre-
ziose per chi vive in strada, 
è arrivato in città da poco o 
non conosce la lingua: dove 
mangiare, dormire, lavarsi, 
vestirsi, avere una parola di 
conforto, ricevere soccorso.

f uori dal tunnel Pagina curata da Silvia Guasti e Jacopo Stefani
Segnalazioni alla email redazione@fuoribinario.org 

PER MANGIARE
CARITAS
Pranzo, aperta tutti i giorni 
dalle 11, necessaria registrazione 
Via Baracca 150/e 
 05530609230 
Piazza S.S. Annunziata 2 
(solo pasti, non si può registrarsi) 
 055282263
ANGELI DELLA CITTÀ 
(solo con servizi sociali)
Lun e Mer 10-12,30 
Mar 15-18 
Gio 10-12 
Via Sant’Agostino 19  
 3405239889, 3534189595
VINCENZIANI 
Mer 14-16 
Via del Ronco Corto 20 
Mar 9-12 
Parrocchia V. San Bartolo  
a Cintoia 82 (solo appuntamento) 
 0550128846
LA FENICE
Tutti i giorni colazione 9-10,30 
Due lunedì al mese pranzo 
Via del Leone 35 
 0550510241, 3384846466
RONDA DELLA CARITÀ
Tutti i giorni cena 20,30 
Stazione Campo di Marte, incro-
cio Via Mannelli - Viale Mazzini 
Mar e Dom colazione 7,00 
Stazione S. Maria Novella 
(entrata laterale, con la bandiera) 
 0550510241, 3384846466
IN GENERALE la Misericordia 
offre aiuti alimentari attraverso 
vari canali. Per saperne di più: 
Lun-Ven 8,30-13,30 e 14,30-17,30 
 055239393 
info@misericordia.firenze.it.

PER CURARSI
ANELLI MANCANTI 
GENERALE: Lun e Mer 18,30-20 
(su appuntamento pediatra, den-
tista, fisioterapia, ostetrica)
Via Palazzuolo 8  
 0552399533  
glianellimancanti@yahoo.it
ASS. NICCOLÒ STENONE 
Lun e Mer-Ven  
9.30-13.30 e 14.30-17.30  
Via del Leone 35  
 055214994
L.I.L.A. TOSCANA 
Mer e Gio 17-19.30 
Via delle Casine 12r  
 0552479013
CONSULTORIO FAMILIARE 
(su appuntamento) 
Lun 15-18, Mer e Ven 10.30-13 
Via Villani 21a 
 0552298922
AUSER AMBULATORIO SOLIDALE 
Mar 9-12 e Gio 15-18 
Via Malcontenti 6 
 3457357711

CONSULTORIO MEDICO 
Lun-Sab 8,30-11 
Piazza Santa Maria al Pignone 3 
 0552337844
MEDICI PER I DIRITTI UMANI 
(prima assistenza) 
Via Leto Casini 11 
 3351853361
VOLONTARI SS. ANNUNZIATA 
Sab 9-12 
Via Gino Capponi 1 
 3472539222 (solo Sab)
AMBULATORIO FRAGILITÀ CRI
Lun-Ven 13-17 
Borgo San Frediano 12 
 055293801

PER ESSERE ACCOLTI 
E VESTIRSI

EMERGENZA FREDDO  
Da fine dicembre a fine marzo 
Info: lafenice@coordinamento-
toscanomarginalita.org
PRENOTAZIONI: 
Lun-Gio e Sab 8,30-12  
Via Corelli 91 
 055267701, 3703754195 
accoglienzainvernale@fondazio-
nesolidcaritas.it
SEDI:
Pignone (donne): 
Piazza Santa Maria al Pignone 3 
Mar pomeriggio e Mer mattina 
 0552337844 
accoglienzapignone@fondazio-
nesolidcaritas.it 
San Martino (donne): 
Via di Scandicci Alto 72 
 055250178 
scandiccialto@fondazionesoli-
dcaritas.it 
Foresteria Pertini (uomini): 
Via del Tagliamento 18 
 0556533117 
foresteriapertini@fondezioneso-
lidcaritas.it 
Ostello del Carmine (uomini): 
Piazza Piattellina 1, 
 3703754195 
ostellodelcarmine@fondazione-
solidcaritas.it
ALBERGO POPOLARE
Tutti i giorni 9,30-12,30 
Via della Chiesa 68  
 055211632 
albergopopolare.fi@divittorio.it
ANGELI DELLA CITTÀ 
(solo con servizi sociali) 
Lun e Mer 10-12,30 
Mar 15-18 
Gio 10-12 
Via Sant’Agostino 19  
 3405239889, 3534189595
LA FENICE 
(segnalazione difficoltà) 
Tutti i giorni 9-17 
Via del Leone 35  
 0550510241, 3384846466 
lafenicediurno@coordinamen-
totoscanomarginalita.org
PROGETTO ARCOBALENO 
V. del Leone 9 
 055280052, 055288150 
arcobaleno@progettoarcobale-
no.it
LE CURANDAIE APS
(solo indumenti femminili) 
Lun-Ven 9,30-12,30 e Ven 9-13 
Via Domenico Cirillo 2L  
 0555385341

PER PARLARE
NOSOTRAS - DONNE STRANIERE 
Lun-Ven 9,30-13  
Via Faenza 103 
 0552776326
LA FENICE
Tutti i giorni 9-17 
Via del Leone 35  
 0550510241, 3384846466
ACISJF HELP CENTER 
Lun-Gio 9-17,30 
Ven 9-13 
Via Valfonda 1  
 055294635 
segreteria@acisjf-firenze.it
LE CURANDAIE APS 
Lun-Ven 9,30-12,30 
Ven 9-13 
Via Domenico Cirillo 2L  
 0555385341
ANGELI DELLA CITTÀ 
Lun e Mer 10-12,30 
Mar 15-18, Gio 10-12  
Via Sant’Agostino 19  
 3405239889, 3534189595
VINCENZIANI 
(su appuntamento)
Mer 9,30-12 
Via del Ronco Corto 20 
Lun 9-11,30 
Via San Bartolo a Cintoia 82 
 0550128846
ANELLI MANCANTI 
Lun-Gio 16,30-21
Via Palazzuolo 8  
 0552399533 
glianellimancanti@yahoo.it
IN GENERALE quasi tutte le 
parrocchie tramite la Misericor-
dia e la Caritas offrono servizi di 
ascolto. Per saperne di più: 
MISERICORDIA: 
 055212222  
info@misericordia.firenze.it. 
CARITAS: 
Lun 9-18, Mar-Ven 14,30-17 
Via Faentina 32 
 05546389277

SPORTELLO LEGALE
ANELLI MANCANTI 
(su appuntamento) 
Gio 19-20,45
Via Palazzuolo 8  
 0552399533 
glianellimancanti@yahoo.it
PROGETTO ARCOBALENO 
(su appuntamento) 
Lun e Mer 18-19,30 
Via del Leone 9 
055280052 
legale@progettoarcobaleno.it
ACISJF HELP CENTER 
Lun-Ven 9-13 e 14,30-17 
Via Valfonda 1  
 055294635 
segreteria@acisjf-firenze.it
AVVOCATO DI STRADA 
Gio 17,30-19 
Piazza Alpi-Hrovatin 1 
firenze@avvocatodistrada.it

PER FARSI UNA DOCCIA
CARITAS
Lun, Mer, Ven 9-12 
Via del Ponte a Iozzi 2   
 055306091, 3473054954
PARROCCHIA PIGNONE 
Mer 8,30-11 (solo uomini)  

Piazza S. Maria al Pignone 1
 0552337844
LA FENICE 
(Solo per utenti registrati 
e su prenotazione) 
Lun-Ven 9.30-13  
 0550510241

DIPENDENZE
PORTE APERTE “ALDO TANAS” 
(solo per informazioni) 
Lun-Ven 10,30-17,30 
Sab-Dom 13,45-18,15 (invernale) 
Sab-Dom 14,45-19,15 (estivo) 
Via del Romito 19 
 0554222390
 CARITAS
(con tessera dei centri di ascolto) 
Tutti i giorni 9-13. 
Via Baracca 150/e,  
 055306091
CENTRO JAVA 
Lun-Ven 15-19 
Ven-Sab 1-6 
Via Pietrapiana angolo Fiesolana  
 0558356707
SALA GIALLA 
Via Felice Fontana 22 
Lun-Ven 16-19 (chiuso agosto) 
 0553248674
PROGETTO ARCOBALENO 
Lun-Ven 9-19
Via Faentina 23 
 0558494052 
GIOCO D’AZZARDO: 
Mar 14-16 e Gio 10-12 
Via del Leone 9 
 055280052 
arcobaleno@progettoarcobaleno.it
L.I.L.A. TOSCANA 
(Narcotici anonimi) 
Mer e Gio 17-19.30 
Via delle Casine 12r  
 3389357366

BANDI CASA, 
AFFITTO, SFRATTI

MOVIMENTO LOTTA 
PER LA CASA
Ven 17-20 
Via dei Pepi 47r  
 393 5895698
RESISTENZA CASA SOLIDALE 
1° e 3° Mer del mese 17-19,30 
Via Palazzuolo 95 
2° e 4° Gio del mese 16,45-18,45 
Via Palazzuolo 8 
1° e 3° Lun del mese 17-19,30 
Piazza Baldinucci 8r  
 331 1673985
SPORTELLO CASA RESISTENZE 
Sab 16-17 
Via Rocca Tedalda  
 393 5895698
SPORTELLO UNIONE INQUILINI 
Mar, Mer e Gio 17-19 
Via dei Pilastri 41r  
 055 244430
SPORTELLO GRUPPO CASA 
Mar e Gio 17-19,30 
Piazza Matteucci 11 
Campi Bisenzio 
 335 1256551

STOP VIOLENZASTOP VIOLENZA
ARTEMISIA
Lun-Ven 10-17 
Via del Mezzetta 1  
 055601375

SPORTELLO VANESSA 
Per informazioni: 
Lun e Gio 17-20, Mer e Ven 9,30-12 
 389517141 
Per accoglienza: 
2° e 4° Sab del mese 9-13 
Via Sant’Agostino 6 
sportellovanessa@fratellanza-
militare.it
ACISJF HELP CENTER 
Lun-Ven 9-13 e 14,30-17 
Via Valfonda 1  
 055294635 
segreteria@acisjf-firenze.it
NOSOTRAS - DONNE STRANIERE 
(su appuntamento) 
Lun-Ven 9-13 
Via Faenza 103  
 0552776326 
donnenosotras@gmail.com
PROGETTO ARCOBALENO 
(contro lo sfruttamento)
Progetto “Spazio arcobaleno” 
Mar e Gio 13,30-16
Via dell’Agnolo 5 
  055284823 
arcobaleno@progettoarcobaleno.it

DEPOSITO BAGAGLI
CARITAS
Tutti i giorni 9-11. 
Via Baracca 150/e,  
 055306091
VINCENZIANI 
(solo guardaroba)
ACCETTAZIONE: 
Lun 9,30-12,30 
DISTRIBUZIONE: 
Mar 9,30-12 
Via del Ronco Corto 20 
 0550128846
CENTRO AIUTO VITA 
(ragazze madri su appuntamento) 
Piazza San Lorenzo  
 055291516

CORSI DI ITALIANO
ANELLI MANCANTI 
Lun-Gio 10,30-11,45 e 16,30-21
Via Palazzuolo 8  
 0552399533 
glianellimancanti@yahoo.it
CENTRO G. BARBIERI 
Lun-Gio 18,30-20 
Borgo Pinti 74 
 0552480067 
ass.barberi@libero.it
CENTRO LA PIRA 
(solo adulti) 
Lun-Ven 9-13 e 15-18 
Via de’ Pescioni 3  
 055213557 
segreteriacislapira@gmail.com
COMUNITÀ DELLE PIAGGE 
Lun e Gio 17-19 
Piazza Alpi-Hrovatin 1 
 055373737
PROGETTO ARCOBALENO 
(scrivere un messaggio al cel) 
Via del Leone 9 
 3517496000 
arcobaleno@progettoarcobaleno.it

Trovi un elenco più ampio e 
aggiornato dei servizi, in par-
ticolare i corsi di italiano e di 
formazione, su https://www.
fuoribinario.org/index.php/
fuori-dal-tunnel.
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Quest’anno le insegnan-
ti precarie nella scuo-
la saranno 250mila, 

l’anno scorso erano 232mila 
e negli ultimi sette anni sono 
aumentate del 72%. 

Qualsiasi riforma della 
scuola non ha fatto altro che 
aumentare questo dato, con 
gravi conseguenze non solo 
sulla dignità professionale, 
ma anche sull’istruzione del-

le giovani generazioni. 
Quale scuola si troveranno davanti 

quest’anno le nostre ragazze? 
Precaria nella figura degli insegnanti, 

con buona pace della continuità educativa. 
Precaria nelle strutture, come riportato 

dall’ultimo rapporto Ecosistema Scuola di 
Legambiente: in Toscana un edificio sco-
lastico su due non è a norma, in settori a 
dir poco sensibili, come la stabilità strut-
turale e le misure antincendio.

Precaria nelle prospettive. I dati raccol-
ti dall’Osservatorio #conibambini pongo-
no l’Italia al terzultimo posto in Europa 
per iscrizioni all’università: il 46% di chi 
arriva da condizioni economiche disagia-
te decide di non proseguire negli studi. 
Una tendenza classista che inizia subito 
dopo le scuole medie: chi arriva da fami-
glie benestanti sceglie il liceo, le altre si 
rivolgono al professionale. Non va meglio 
a chi sceglie poi la carriera universitaria 
e, in media, non riesce ad arrivare a un 
posto stabile prima dei 45 anni. 

Vi ricordate la scuola pubblica? Quella 
che dovrebbe offrire pari opportunità 
a tutte e tutti, indipendentemente dal 
capitale culturale della famiglia e dal-
le condizioni di reddito? Difficile anche 
solo intravederla oggi. È come se la scuo-
la in ogni sua forma e grado fosse tutta 
rivolta a “insegnare” ai ragazzi la preca-
rietà che li aspetta. 

Forse è arrivato il momento di spostare 
la cattedra e allearsi con loro, per preten-
dere una scuola che sia dignità di lavoro 
e di istruzione. 

Suona la campanella. E allora, istruia-
moci perché avremo bisogno di tutta la 
nostra intelligenza.

A scuola  
di precariato
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