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“Superare la povertà non è un gesto di carità, è un atto di giustizia: è 
garantire il diritto alla dignità e a una vita decente”. Nelson Mandela
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case dovuta all’ingor-
digia di chi specula 
sull’affitto erodendo 
il diritto all ’abitare 
di migliaia di persone 
sotto sfratto, giovani 
costretti a vivere coi 
genitori, studenti fuori 
sede. Una caccia al pro-

fitto che costringe molti, infine, 
a vivere in strada. 

Tra le cause c’è anche il “lavo-
ro povero”: si ha un impiego ma 
si viene pagati poco e male. Un 
fenomeno dilagante, oggi mes-
so nero su bianco da un’analisi 
sul lavoro nella ristorazione 
nel centro storico, condotta da 
Cosimo Barbagli attraverso 295 
interviste, per il Laboratorio di 
Geografia sociale dell’Univer-
sità di Firenze. Il quadro è de-
vastante: imprenditori senza 
scrupoli di ristoranti, pizzerie, 
bar, in una palude di precarietà, 
sfruttamento, falsi contratti, 
turni frantumati nell’arco della 
giornata, abolizione del diritto 
ad ammalarsi e a godere delle 
ferie. Il nero è onnipresente, 
soprattutto con la formula “ti 
assumo per 10 ore a settimana 
ma ne devi lavorare 40, pagate 
fuori busta”, un modo per evi-
tare i contributi e sfuggire allo 
stesso tempo ai controlli. E se 
sei donna vieni pagata dal 15% 
al 30% in meno. Fenomeni odiosi 
e incontrastati nella maggioran-
za dei casi.

Nella città capace di dibattere 
mesi sulla legalità o meno di una 
seduta sul sagrato di una chiesa, 
la categoria sotto esame, quella 
degli imprenditori del Mangifi-
cio Firenze, appare intoccabile. 
Certo non tutti sono uguali, ma 
la cronaca recente è costellata 
di altri fatti inquietanti: mafie, 
riciclaggio, doppie contabili-
tà, evasione, non rispetto delle 
norme igienico sanitarie. Ne ri-
parleremo.

Arcipelago 
mangificio Progetto AlLegria

All’interno l’ALFABETO, FUORI DAL TUNNEL, il CRUCIVERBA e le VIGNETTE di Fuori Binario

LO SAI CHE...
 Chi ti vende questa copia la paga un euro.

Puoi però alzare la posta e sostenerlo così
nel suo percorso di emancipazione.

 Se ti abboni puoi sostenere sia
i diffusori che i progetti a loro dedicati
da Periferie al centro.

Per capire come sostenere questa esperienza 
di volontariato vai a pagina 14. Con te potremo 
resistere meglio a un sistema iniquo che esclude 
e rende sempre più poveri i più fragili.
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I sogni di giustizia 
di una donna libera

“Io dalla vita ho avuto il massimo 
la paralisi e il pensiero”
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Gabriella Bertini

STEFANIA BERTINI 
EMANUELA 
BAVAZZANO

Gabriella nasce nel 
1940, in Mugello, 
a Dicomano, in un 

ambiente contadino; nel 
1953 viene colpita dalla 
malattia: dai 13 ai 18 anni 
rimane fissa in un letto, 
dove la mamma e il fratel-
lo sono costretti a lasciarla 
per andare a lavorare.

“Con i lunghi capelli neri 
al vento, con l’eleganza di 
una musa, le gambe distese 
senza vita, al lato della sella 
della vespa piaggio degli anni 
Cinquanta, le domeniche po-
meriggio, stretta al bacino di 
suo fratello Giulio, corrono 
lungo le vie della campagna 
fiorentina. Hanno perso il pa-
dre da piccoli, colpito da una 
scheggia durante un bombar-
damento. Teresa, la madre, 
seguiva il suo amore via ter-
ra, nei porti delle città dove 
Alberto, ufficiale di marina, 
a bordo della sua nave, pote-
va ancorare. Gabriella rivive 
così quell’ebrezza provata da 
bambina, mentre correva nei 
prati e si arrampicava libera 
e disubbidiente sugli alberi.”

Nel 1958 inizia a lavorare 
come segretaria del prof. 
Adriano Milani Compa-
retti, nel reparto dove era 
stata ricoverata, uno dei 
primi centri in Italia per 
bambini con spasticità; 
consapevole che la condi-
zione personale può esse-
re affrontata rendendola 
collettiva, constata l’ina-
deguatezza dei servizi e le 
discriminazioni che subi-
scono i disabili.

tato per la Riabilitazione, 
che avrebbe contribuito, 
nel 1978, alla nascita al 
CTO di Careggi del primo 
reparto per pazienti para 
e tetraplegici; intanto 
Beppe e Gabriella parte-
cipano alla fondazione di 
Medicina Democratica, a 
metà anni Settanta; nel 
1982 nascerà l’Associazio-
ne Toscana Paraplegici; nel 
1988 in Toscana si avrà la 
prima legge per l’istituzio-
ne dell’Unità Spinale; par-
tirà il progetto del CIVIC a 
Marina di Grosseto, centro 
per vacanze e incontri cul-
turali sull’handicap, che 
coinvolgerà movimenti di 
lotta ed esperti in materia 
giuridica e sanitaria; nel 
1992 nascerà l’Associazio-
ne Vita Indipendente.

“Non vi ho cercato per 
parlarvi di mostri / io vi ho 
cercato per parlarvi di sogni.”

Gabriella è impegna-
ta anche nelle lotte per i 
diritti delle donne e per 
la pace: con le donne de 
La Ragnatela, manifesterà 

contro l’installazione di 
missili a Comiso nel 1983, 
così come contro le eserci-
tazioni militari della Nato 
a Greenham Common nel 
1984; a Trafalgar Square 
partecipa alle manifesta-
zioni per la pace; qui, tra 
i manifestanti, conosce 
una ragazza londinese, 
che è in gravidanza e ha 
grosse difficoltà econo-
miche, Gabriella le offre 
il suo aiuto: si prenderà 
cura della bambina (che 
Gabriella e Beppe chiame-
ranno Pace), finché le cose 
non andranno meglio: la 
bambina crescerà in via 
Incontri per il suo primo 
anno; superate le iniziali 
difficoltà, la giovane ma-
dre sceglierà di riprende-
re con sé la figlia.

Era il 1985, il sogno di 
diventare madre si av-
vererà sette anni dopo, 
quando arriverà Adi, nel 
1992; ricorda Beppe: “dopo 
pochi giorni a casa, fu lui 
che ci adottò, su una casina, 
costruita di cartone”, scris-

se: Casa di Adi. Adi sarà 
dichiarato adottabile nel 
febbraio 1993. Così scrive: 
“Io sono l’esperienza vivente 
che quando si vuole qualco-
sa, se ci si crede nella vita 
bisogna lottare per ottenerlo. 
Questo è quello che mi diceva 
sempre mia mamma”.

Gabriella, “ribelle per na-
tura”, rompeva gli sche-
mi, andava contro un 
sistema dove si fanno le 
cose perché “così fan tut-
ti”; Gabriella, che voleva 
portare coscienza in ogni 

Prende la macchina nel 
1965; iniziano gli anni di 
fermento della Chiesa, 
incontra don Mazzi, fre-
quenta don Milani e i suoi 
ragazzi, nel 1970 partecipa 
all’occupazione di piazza 
Signoria con le tende, pro-
testa promossa da Bruno 
Borghi, per i diritti dei di-
sabili al lavoro.

Gabriella conosce Beppe 
Banchi, con il quale si spo-
serà e inizierà un percorso 
di lotte condivise, che du-
rerà per tutta la loro vita 
insieme; apriranno la casa 
famiglia di via Galliano, 
quale proposta concreta 
di deistituzionalizzazio-
ne, dedicata alle persone 
con disabilità, successiva-
mente andranno alla casa 
di via Incontri.

“Cambio tutto / giro tutto 
muovo tutto / ho bisogno di 
sapere / che c’è sempre spe-
ranza.”

Nel 1972 va con Beppe a 
Stoke Mandeville, dove si 
sperimentano cure nuo-
ve; tornata, crea il Comi-

piccola cosa, nelle azioni 
del giorno; Gabriella, “ma-
estra”; che nei suoi gesti, 
così come nel suo modo di 
“spezzare i foglietti di carta 
riciclati, per farli diventa-
re un taccuino”, regalava i 
suoi pensieri alle persone 
care, tracciando “parole 
libere”.

Gabriella, che voleva ri-
svegliare gli animi intor-
piditi da un sistema acce-
cato e dormiente, perché 
a Gabriella interessavano 
le minoranze; sapeva che, 
per riportare alle nostre 
società l’elemento uma-
no, l’unico percorso era 
quello di risvegliare la 
coscienza individuale, a 
costo di andare contro; 
Gabriella, “donna essenzial-
mente libera”, consapevole 
che la giustizia è un valore 
imprescindibile, la lotta è 
necessaria per superare 
barriere valicabili.

Gabriella, “poetessa”, po-
etessa lo era sempre: le sue 
parole erano “enunciati di 
verità”, quelle verità che 
nessuno osa dire perché 
taglienti e scomode. Ave-
va una forza misteriosa nel 
farsi ascoltare, la capacità 
di incantare con la verità, 
di persuadere e creare so-
lidarietà, quella vera, per-
ché il desiderio di riscatto 
e il bisogno di giustizia 
trapelava in lei sempre e 
da ogni parte.

Gabriella ci lascia pro-
getti incompiuti, perché 
possano vivere nelle co-
scienze e nelle prassi: il 
nostro ricordo nasce dal 
bisogno di ridare vita ai 
Sogni.
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AlLegria, il futuro è qui

VALENTINA BARONTI

La strada che porta a Legri è senza 
uscita. Oltre il paese ci sono solo 
boschi, uliveti e pascoli. Ci si arri-

va uscendo dalla piana industriale, ci si 
lascia alle spalle i piloni dell’autostrada 
del Sole e si serpeggia lungo il torrente 
Marinella, che solo poche settimane fa 
si è ingrossato fino a travolgere argini, 
muri di contenimento e perfino la terraz-
za di un ristorante. Piove e l’acqua scorre 
torbida lungo un letto pietroso, troppo 
grande per quel corso d’acqua. La crisi 
climatica e l’abbandono del territorio si 
vedono anche solo in questo paesaggio 
fluviale, improvvisamente svuotato dal 
verde, che in tanti punti nascondeva il 
fiume alla vista. Un tragitto di sette chi-
lometri, che in qualche modo ci prepara 
a incontrare chi della cura del territorio 
ha fatto la sua missione. 

Marco Morandi, della Cooperativa di 
Comunità AlLegria ci accoglie all’em-
porio. Quando arriviamo sta tagliando 
un pezzo di pecorino di un pastore della 
zona. Nell’altra stanza ci sono una ven-
tina di giovani universitari che stanno 
lavorando a un workshop sulla comuni-
cazione nella cooperazione. Ci sediamo a 
un tavolino: “Qui possiamo stare tranquilli 
per un’oretta, poi ci dobbiamo spostare, per-
ché questo è il tavolo delle carte e nel tardo 
pomeriggio arrivano gli anziani del paese 
per giocare”. Marco è un giovane piani-
ficatore urbanista, guida ambientale e 
contadino. È nato e cresciuto a Sesto Fio-
rentino, ma con Legri ha sempre avuto 
un legame, per via di un’oliveta di fami-
glia di cui si prende cura: “Vengo da un 
quartiere di periferia piuttosto degradato, qui 
ho ritrovato il valore e la forza delle relazioni. 
Conoscevo l’esperienza delle cooperative di 
comunità e qui ho trovato un terreno già fer-
tile, un contesto associativo radicato, anche 
se aveva le sue criticità”. 

I locali in cui si trova la Bottega 
dell ’Allegria sono un centro civico 
comunale, nato all’inizio degli anni 
Duemila come luogo di aggregazione. 
Quando chiuse anche l’ultimo negozio 
del paese, il centro civico iniziò anche 
a fornire servizi e diventò l’embrione 
di quello che è oggi: un vero e proprio 
spazio condiviso, in cui poter trovare 
prodotti locali, passare per un caffè e 
fermarsi per l’intera mattinata, leg-
gere, mangiare una pizza, pagare un 
bollettino, ricevere un pacco, fare una 
fotocopia, ascoltare un concerto o ve-
dere uno spettacolo teatrale. 

Ma c’è molto di più. Il progetto della 
cooperativa di comunità di Legri tiene 
insieme la socialità con la cura del terri-
torio, i servizi con la vocazione agricola 
ed è praticamente l’unica opportunità di 
lavoro nella frazione: “Abbiamo 210 soci, 
di cui l’80% sono legresi. Il paese in totale ha 
600 abitanti e praticamente in ogni famiglia 
c’è un socio. Siamo la seconda cooperativa di 
comunità della Toscana, dopo quella storica 
di Monticchiello. I soci lavoratori sono 13, di 

cui 10 donne. Otto di loro hanno meno di 30 
anni”. In quel momento entrano Patrizia 
ed Enrico, madre e figlio. Sono entrambi 
di Legri. Lui, 21 anni, si allontana per 
preparare l’impasto della pizza per il 
fine settimana, 48 ore di lievitazione e 
un misto di farine che lo rende più dige-
ribile. Prodotti di qualità, del territorio e 
con un prezzo contenuto, per dare a tutti 
la possibilità di mangiare bene e in buo-
na compagnia. Patrizia faceva la cuoca al 
mercato centrale a Firenze: “Lavoravo per 
mandare i titolari alle Seychelles. Ora lavoro 
per la mia comunità”. 

La cooperativa di comunità è una cosa 
complessa, fatta di legislazioni regionali 
che non permettono la creazione di reti 
nazionali, di cavilli burocratici che ri-
schiano di bloccare alcuni progetti, di 
bilanci e decisioni assembleari. Ma forse 
il succo è tutto lì, come dice Patrizia: fare 
un lavoro utile, mettere la propria fatica, 
il proprio corpo e la propria competenza 
per un progetto collettivo, che contribui-
sca a tenere vivi i posti più periferici, che 
dia opportunità non solo a chi lavora in 

Legri, frazione di Calenzano: 210 soci per la seconda cooperativa 
di comunità della Toscana, che dà lavoro a tredici giovani

Il centro culturale contadino Querciamencola si tro-
va alle pendici di Monte Morello, poco prima del 
centro abitato di Legri ed è uno dei tanti frutti della 

cooperativa di comunità. L’idea nasce all’interno del 
percorso della cooperativa, tanto che la stessa è tra i 
soci fondatori dell’associazione CCCQ con un suo dele-
gato. L’obiettivo è creare, nella casa colonica dell’antico 
podere dei Salviati, un centro culturale che recuperi le 
tradizioni contadine e rivaluti il territorio. Il progetto 
è appena nato, ma ha già le idee chiare: restauro degli 
edifici rurali, degli annessi e dei terreni agricoli, dei 
boschi e dell’area botanica di Querciamencola, inaugu-
rata nel 1996 ma da alcuni anni in stato di abbandono; 
sistemazione della sentieristica collegata all’area di 

Querciamencola come porta di accesso a Monte Mo-
rello; museo della civiltà contadina; sosta e ospitalità 
temporanea; soggiorni mirati alla vita all’aria aperta e 
al contatto con la natura e gli animali, per minori, gio-
vani, famiglie, anziani e persone fragili. L’associazione 
porta avanti anche progetti alla Bottega dell’AlLegria, 
come i corsi sulle erbe selvatiche commestibili e l’ormai 
tradizionale “cena degli erbi boni”, che viene organiz-
zata da più di dieci anni dalla parrocchia di Legri e che 
ora è diventato uno dei tanti eventi dell’emporio di 
comunità. “Legri si conferma – si legge nella presen-
tazione dell’associazione CCCQ – come luogo fecondo 
di incubazione, “gemmazione” e avvio di iniziative e 
progettualità sociali e ambientali”.                         (v.b.)

cooperativa, ma anche a quei contadini 
e quei pastori che grazie all’emporio non 
hanno abbandonato la collina e hanno 
trovato una ragione per rimanere. “E poi 
la cooperativa di comunità è una palestra di 
democrazia – conclude Marco -. Il nostro è 
stato un percorso lungo, nato dall’esperien-
za ventennale del centro civico. Durante la 
pandemia la gente di qui si è resa conto di 
quanto questo presidio fosse importante e 
allora abbiamo iniziato a coinvolgerli, prima 
in una serie di camminate per conoscere il 
territorio e poi con una lettera di intenti che 
abbiamo incassettato porta a porta. E non ci 
siamo limitati al centro del paese, ci siamo 
arrampicati fino all’ultima casa in collina, 
per arrivare a tutti. L’idea della cooperativa 
poi è nata da sola, proprio da quella comuni-
tà che eravamo riusciti a riaggregare”. 

La strada per Legri è senza sfondo, ma 
percorrendola tutta si arriva a un em-
porio che è un po’ un bar, un po’ una 
bottega, un po’ un centro servizi, un po’ 
una sala riunioni. La strada finisce ma il 
futuro è lì, in quel posto piccolo piccolo 
che sa di comunità.

Cosa fa la cooperativa

I filoni di attività sono quattro. I servizi di 
comunità e quindi il bar, l’emporio polifun-
zionale, la pizzeria. La socialità e quindi le 

attività culturali, la riscoperta delle antiche fe-
ste contadine. La vocazione agricola e quindi il 
collegamento con le aziende del territorio che 
vendono i propri prodotti alla bottega, corsi di 
formazione agricola e anche un trattore condi-
viso, con il quale svolgere i servizi in quei piccoli 
appezzamenti che non hanno quel tipo di mezzo. 
Il territorio e quindi iniziative per conoscerlo e 
valorizzarlo, come le camminate, la pulizia di sen-
tieri e fonti, la ricerca collettiva di erbe selvatiche. 
Informazioni e prossime iniziative sui canali so-
cial di AlLegria – Cooperativa di Comunità. (v.b.)

CCCQ, centro culturale contadino
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Ciro aveva 63 anni, Marco 57. Sono 
morti su due panchine in piazza 
Tasso, a pochi metri l’uno dall’al-

tro nella notte tra il 9 e il 10 aprile. In 
quella piazza vivevano il loro abbandono 
e la loro solitudine, a due passi dall’Alber-
go Popolare. Sulle cause della loro morte 
non possiamo ancora dire niente: la Pro-
cura di Firenze ha aperto due inchieste 
parallele e ha ipotizzato il reato di “morte 
come conseguenza di altro reato”, legato 
allo spaccio di droga, ma solo l’esito delle 
autopsie potrà dire di più.

Certo non può non colpire la coinciden-
za di queste due morti, che fa immaginare 
scenari terribili. Marco e Ciro erano cono-
sciuti nel quartiere, che spontaneamente 
si è riversato in piazza per una veglia di 
ricordo e riflessione. Ma dovrebbe conso-
larci pensare che la loro morte solitaria 
sia stata “naturale”? È davvero “natura-
le” morire di stenti e abbandonati da tutti 
in un paese all’ottavo posto nel mondo 
per prodotto interno lordo? In una città 
tra le più ricche della terra? È “naturale” 
che un paese come il nostro non garanti-
sca ai più poveri uno stato sociale degno 
di questo nome? È “naturale” che le dise-
guaglianze crescano giorno dopo giorno, 
mentre la politica attua misure punitive 
nei loro confronti? 

Ciro e Marco sono gli ennesimi senza 
dimora uccisi da un sistema sociale-eco-
nomico-politico ipocritamente fondato 

sul merito, che colpisce i poveri anziché 
la povertà. Nel 2024 sono state 434 le per-
sone che vivevano in strada trovate senza 
vita, di cui 32 in Toscana. Nel 2025 siamo 
già a 122 decessi. La Federazione Italiana 
Organismi per le Persone Senza Dimora 
analizza tutti gli anni il fenomeno e ci re-
stituisce un quadro inquietante. L’età me-
dia delle persone decedute è molto bassa, 
pari a 44,9 anni, un’aspettativa di vita di-
mezzata rispetto a chi non vive questa 
condizione. Nel 39% dei casi si muore per 
malattia e condizioni sanitarie inadegua-
te; le morti traumatiche per aggressioni, 
incidenti, e suicidi, tra i senza dimora 
sono il 47% del totale, mentre sono il 4% 
per chi non vive questa condizione. Il 32% 
viene trovato in luoghi all’aperto, proprio 
come è accaduto per Marco e Ciro sotto 
gli alberi di Piazza Tasso. I giovani sotto 
i 29 anni, la fascia d’età più colpita dopo i 
cinquantenni, rappresentano circa il 20% 
dei decessi totali. È evidente che la vita in 
strada espone a rischi maggiori e soprat-
tutto amplifica gli effetti di eventi che 
in condizioni di sicurezza incidono molto 
meno. E tutto questo vi pare “naturale”?

Eppure quando si parla di “sicurezza” 
in tv, al bar, nelle fiaccolate parafasciste, 
non si pensa mai alle condizioni minime 
di sicurezza da garantire ad un essere 
umano. La possibilità di disporre di una 
casa dove vivere e non essere costretti 
in un dormitorio affollato o in strada; la 
possibilità di mangiare tre volte al gior-
no; la possibilità di ricevere un reddito di 
cittadinanza con il quale coprire i biso-

gni fondamentali a partire da un accesso 
incondizionato a cibo, acqua pulita, ser-
vizi sanitari e istruzione di base; la pos-
sibilità di avere un lavoro buono e non 
essere sfruttati; la possibilità di godere 
di quella “sicurezza sociale”, che è stata, 
in sintesi, una delle più grandi conquiste 
dei meravigliosi Anni Settanta del secolo 
scorso. Ricordate? Introduzione del Siste-
ma sanitario nazionale, dello Statuto dei 
lavoratori, dei diritti sindacali, del nuovo 
diritto di famiglia, dell’equo canone, la 
chiusura dei manicomi, l’umanizzazione 
delle condizioni carcerarie e via discor-
rendo. Invece, la “sicurezza” nel dibattito 
corrente è quella che una politica inte-
ressata solo al consenso “di pancia” de-
gli elettori spergiura di garantire a chi 
ne “percepisce” poca. Un fatto strano, 
in un’epoca come la nostra dove i reati 

sono crollati negli ultimi trent’anni, ma 
si continua a punire chi molto spesso è 
costretto a delinquere per poter mangia-
re. Da qui l’istituzione delle zone rosse, le 
ordinanze contro le persone, le migliaia 
di telecamere, le panchine anti riposo, le 
grate anti seduta e tutte quelle vessazioni 
legate alle politiche securitarie di ordine 
pubblico e di decoro urbano.

L’“emergenza povertà”, l’“emergenza 
senza dimora” non sono affatto emer-
genze. Sono semplicemente il frutto avve-
lenato di scelte politiche che producono 
povertà e, come nel caso di Ciro e Marco, 
morte.

 
*Per un approfondimento sui decessi delle 

persone senza dimora nel 2024 è disponibile 
l’articolo di Felice Simeone pubblicato nel nu-
mero di aprile di Fuori Binario.  

Piazza Tasso ore 8 e mezzo
Sono le 8 e mezzo. I bambini si avviano in fretta verso l’ingresso della scuola elementare 

in Via della Chiesa.
In direzione contraria, uomini dallo sguardo perso si muovono incerti verso la piazza, 

Piazza Tasso. Sono quelli fortunati che hanno guadagnato un posto letto e una colazione 
all’Albergo Popolare.

Lì li aspetta una panchina umida dove fermarsi per un po’. Italiani, per lo più meridio-
nali, stranieri del centro e nord Africa e altri dell’Est. Si sentono lingue mai sentite prima.

Non ti chiederanno l’elemosina. Non ti infastidiranno. Cercano altri sventurati come 
loro per racimolare e condividere pochi spiccioli per qualche birretta o qualche cartoccio 
di vino scadente per dimenticare e per nutrire la loro anima temporaneamente persa.

La vicina Biblioteca Comunale funge da riparo per chi vuole magari sfogliare qualche 
quotidiano e per usufruire del bagno.

Leggo su Fuori Binario nella rubrica “Fuori dal Tunnel – per non perdersi” dove potere 
andare per soddisfare i bisogni primari: dove avere un pasto caldo, un letto per dormire 
nella cattiva stagione, un aiuto per trovare vestiti nuovi.

D’istinto incomincio a disegnare un esagono nei cui sei angoli scrivo Albergo Popolare, 
La Fenice, Progetto Arcobaleno, Angeli della Città, Fuori Binario, Ostello del Carmine.

A sinistra dell’esagono disegno una Porta. È il varco nelle mura accanto al mitico Torrino 
di Santa Rosa che passeremo per arrivare alla Parrocchia del Pignone in Via della Fonderia, 
dove volontari preparano pasti caldi e altri conforti.

A destra dell’esagono un Ponte, Ponte alla Carraia, che attraverseremo per arrivare a 
Via Palazzuolo, sede degli Anelli Mancanti. Lì avremo altri aiuti, tipo corsi per imparare 
l’italiano, sportelli legali etc

L’asse portante dell’esagono è indubbiamente Via del Leone a due passi dal centro ne-
vralgico di Piazza Tasso. È lì che i Senza Tetto, i Migranti esclusi dal Sai, i disoccupati 
senza casa, camminano per trovare un barlume di soluzione intermedia alla loro esistenza.

Sempre in Via del Leone vediamo una bella palazzina tutta colorata e dipinta da una 
ignota Artista della strada – forse la stessa artista che ha affrescato il muro decrepito 
della contigua piazza Tasso, un tributo a Bollo, trovato morto qualche anno fa nell’altra 
casa occupata in Via Giano della Bella, ora abbattuta, e a Orso, il nostro eroe morto com-
battendo a fianco dei Curdi.

Si tratta dell’Occupazione Via del Leone. Ormai fa parte della storia odierna del nostro 
quartiere. Una bella storia la loro, che merita un racconto tutto per sé.

Questo esagono è il mio quartiere - San Frediano - un poligono destinato a cambiare 
forma ed a arricchirsi ancora di altri luoghi deputati all’accoglienza. Sono molto fiera di 
abitarci: mi ha insegnato tantissimo. Ha contribuito a farmi sognare in grande una società 
che sa accogliere e essere solidale e fare tesoro della diversità culturale dei popoli. Qui è 
già una realtà!

Ma non basta: bisogna fare di più e fare meglio. Cambiare strategia. Se non altro per 
Marco e Ciro morti su una panchina di Piazza Tasso.

Astrid H.
(Abito in San Frediano da 55 anni e da 36 anni faccio la libraia in una importante libreria 

di Firenze. Questo racconto rappresenta unicamente il mio sguardo sul quartiere e non 
pretende quindi di narrare le cose con esattezza).

Morire da poveri, “naturalmente” 
Sotto gli alberi di piazza Tasso, soli: così sono morti 
Ciro e Marco, abbandonati dalle “politiche del merito” 
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GUIDO LEONI

Avendo attraversato due quartieri, avendo vissuto 
un’esperienza lunga ed approfondita, offro que-
sta mia sintesi degli ultimi due decenni di Salute 

Mentale fiorentina.
Ho visto un mondo eterogeneo, che rispecchia fedel-

mente la nostra società. Terapeuti, operatori ed educa-
tori con livelli di preparazione e di ascolto molto diversi. 
Negli ultimi vent’anni ho incontrato persone appassio-
nate, e burocrati cinici e stolidi, soprattutto nelle zone 
più alte e più basse dell’organigramma.

Ho trovato dei fiori. Ho trovato persone che hanno 
dato una spinta sostanziale al mio recupero, hanno cre-
duto in me e mi hanno saputo guidare attraverso scelte 
utili e sane. Persone che mi hanno invaso, mi hanno di 
fatto ostacolato, come sabbie mobili. Anche, natural-
mente, figure che mi hanno lasciato deboli tracce del 
loro contributo, come le brughiere.

Nei reparti psichiatrici ho trovato rifugio, ma anche 
la sospensione dello stato di diritto. Nelle strutture re-
sidenziali accoglienza, ma pure confusione, anche da 
parte di chi avrebbe avuto il compito di tutelarmi. Nei 
centri di salute mentale, nei centri diurni, cure più o 
meno adeguate, ma anche stigma: quel senso di colpa che 
il sistema sanitario per primo, per sua storia, restituisce 
a chi chiede aiuto.

Nei luoghi di lavoro, dove ho svolto un inserimento 
socio-terapeutico, ho vissuto i conflitti di uno strumento 
ancora fermo alla prima frontiera, tra confini poco de-

Paludi e fiori della mente 

finiti: in un rapporto non lavorativo, con un compenso 
simbolico, tra pressioni e responsabilità incongrue. Ma 
anche situazioni adeguate, frutto di valutazioni attente.

Nel 2011 e 2012 un manipolo di operatori e pazienti, 
con il timido avallo della dirigenza, organizzò un festi-
val alle Murate, aperto a tutta la cittadinanza, che ebbe 
molto successo. Io partecipai due volte con un reading. 
L’iniziativa si spense poi per l’assenza totale di contributi 
economici. La Tinaia, centro di attività espressive con un 
passato lungo e glorioso, dopo l’ultima mostra al Forte 
Belvedere, smise di fare mostre in grande stile e si rele-
gò in piccole gallerie. Con il covid-19 fu inaugurata una 
nuova epoca di grande disinvestimento, coerente con il 
resto della sanità pubblica. Venne dimezzato l’orario di 
apertura dei centri diurni. Chi andava in pensione non 
veniva più sostituito. Finita l’emergenza è stata mante-
nuta la medesima politica.

Le strutture residenziali ad oggi continuano a copri-
re una percentuale infima delle necessità dei quartieri. 
Anche i reparti psichiatrici rifiutano sempre più spesso 
i ricoveri per mancanza di posti letto. Quando mi re-
cavo dallo psicologo, all’accettazione mi salutavano, 
mi accoglievano, mi chiamavano per nome. Adesso mi 
chiedono ogni settimana, da tre anni a questa parte, 
in modo spiccio e a volte aggressivo chi sono e cosa ci 
sto a fare.

Il mio psicologo è anche il referente per la recovery, 
la riunione dei miei terapeuti in cui sono presente pure 
io. Lì siamo considerati alla pari, ogni punto di vista ha 
lo stesso diritto, almeno ufficialmente.

Gli psichiatri, gli operatori, i familiari, hanno le loro 
associazioni. I pazienti non sono rappresentati. Non si 
sanno organizzare, problema insito nelle loro stesse 
patologie. Il mese scorso a Prato c’è stata l’ennesimo 
incontro, il titolo era “Quanto la persona è al centro della 
sua cura?”. A giudicare dal programma, dagli interventi 
previsti di consiglieri, assessori, psichiatri, operatori, 
per niente: non gli viene nemmeno passato il microfono! 
D’altronde la partecipazione dei pazienti presuppone un 
lungo lavoro.

Un educatore professionale che mi seguiva tanti 
anni fa conduceva dei gruppi mensili, di sua iniziati-
va e senza alcun vantaggio per sé. C’era il gruppo per 
chi cercava nell’inserimento lavorativo solo un po’ di 
socialità, per chi invece cercava un po’ di produttività, 
infine per chi perseguiva la ricerca di un posto a con-
tratto. Era quindi normale, nel contesto di una tavola 
rotonda, invitarci e perfino parlare in pubblico della 
nostra esperienza. Ecco l’immagine della palude e del 
fiore: da una parte la paura fetida e mortale, dall’altra 
il profumo del volo.

L’emancipazione dei pazienti, quantomeno la possibi-
lità di una voce, nella pratica reale passa attraverso le 
offerte di quegli operatori illuminati che hanno il corag-
gio di dare spazio, attraverso quei genitori che mettono 
da parte i timori e danno fiducia ai loro figli.

Dipingo a La Tinaia, e mi hanno proposto di dirigere un 
laboratorio per fare un murale. Il referente del progetto 
non ci ha dato il muro, non si fida. Così prenderemo una 
tela. Il seme è nato monco, ma fiorirà lo stesso.

L’esperienza ventennale di un paziente della Salute 
Mentale fiorentina: “Dovremmo avere più ascolto”

Guido Leoni, 
Acrilico su tela

DIRITTI
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Tutori si diventa

GIULIETTA STEFANI

Musica in cuffia, jeans larghi, felpa con cappuc-
cio, telefono in mano: i minori stranieri non 
accompagnati (MSNA) che incontrate a Firenze 

possono avere la pelle più scura e parlare lingue che 
raramente conosciamo, ma sembrano ragazzi come gli 
altri. In realtà poco condividono con gli adolescenti 
cresciuti qui, perché hanno già vissuto esperienze che 
li rendono molto più adulti di quanto non dica il loro 
corpo. Tutti infatti portano su di sé il peso di uno sra-
dicamento precoce, che li ha allontanati troppo presto 
dalla famiglia d’origine, se non anche di traumi dram-
matici subiti soprattutto durante il rischioso viaggio 
verso l’Europa. 

Una volta arrivati qui spesso si sentono, o sono, debi-
tori nei confronti di chi è rimasto, e cercano quindi di 
guadagnare rapidamente per mandare i soldi a casa, 
magari tralasciando la scuola, o, nel peggiore dei casi, 
rischiando lo sfruttamento lavorativo o criminale. 

Alcuni sono molto confusi e disorientati, soprattut-
to chi non riesce a inserirsi nei percorsi educativi o 
lavorativi che sono disponibili. Per loro il ruolo della 
tutrice o del tutore volontario diventa particolarmen-
te importante, come figura di riferimento che possa 
non solo aiutarli a capire la propria strada, ma anche 
farsi carico di tutelarne gli interessi nei confronti del 
mondo esterno, agevolando contatti non sempre facili: 
da quelli con le amministrazioni per il rilascio dei vari 
documenti a quelli con i datori di lavoro, dalle visite 
mediche alle banche, dove da soli non possono aprire 
un conto corrente.

Diverse di queste incombenze spesso sono sbrigate dal 
personale delle cooperative sociali o delle associazioni di 
volontariato che gestiscono le strutture di accoglienza. I 
MSNA vivono infatti in comunità per minori o nei cosid-
detti appartamenti per l’autonomia. I tutori e le tutrici 
non sono tenuti quindi né ad ospitarli a casa propria né 
a mantenerli. 

La tutela può essere interpretata in maniera elastica, a 
seconda delle necessità di supervisione o di intervento, e 
dipende molto anche dalla relazione che si instaura col 
minore. Con alcuni ragazzi è abbastanza facile creare 
un rapporto di amicizia, soprattutto se da parte loro 
c’è un bisogno di “famiglia”; può accadere che alcuni ti 
chiamino “mamma” o “babbo” pur avendo ben presente 
i loro genitori, seppur molto lontani, e che magari sen-
tono anche spesso. Altri, più vicini a parenti o famiglie 
d’origine, possono essere meno interessati a un accom-
pagnamento anche affettivo, e la tutela può limitarsi a 
un ruolo di rappresentanza legale. 

Certamente ci sono difficoltà e rischi in questa espe-
rienza, non tanto in termini di responsabilità, ma piut-
tosto per la fatica di superare assieme i mille ostacoli 
del loro percorso, e soprattutto per lo scarto culturale e 
generazionale che può comportare talvolta incompren-
sioni, equivoci ed errori di valutazione. È compito degli 
adulti impegnarsi per evitarli, per abbandonare una se-
rie di pregiudizi e giudizi - spesso basati sull’ignoranza 

Sono oltre ventimila i ragazzi stranieri soli nel nostro paese: 
la tutela volontaria li accompagna nel percorso di integrazione

rispetto ai contesti di provenienza dei minori - e per 
assumere un atteggiamento di ascolto e di rispetto. Può 
essere pericolosa e frustrante anche l’intenzione di “sal-
varli”, di proteggerli a tutti i costi, magari spingendoli 
verso comportamenti o percorsi che riteniamo migliori 
ma che invece a loro non corrispondono. 

Insomma come tutori abbiamo molto da imparare. 
Un supporto fondamentale ci arriva dall’Associazione 
Toscana Tutori Volontari, punto di riferimento per in-
formazioni e confronto sulle varie problematiche che si 
possono incontrare nel corso della tutela (https://www.
tutorivolontaritoscana.it/).

Per Minore straniero non ac-
compagnato (MSNA) si inten-
de il cittadino extra europeo 

minorenne che si trova per qualsiasi 
causa nel territorio italiano privo 
di genitori o di altri adulti per lui 
legalmente responsabili. È innanzi-
tutto tutelato dalla convenzione di 
New York sui diritti dell’infanzia del 
1989, il cui principio fondamentale è 
la considerazione del “best interest 
of the child” in tutte le decisioni che 
lo riguardino.

Gli interventi di tutela in favore dei 
MSNA si integrano a quelli previsti 
per tutti i minori privi di un ambien-
te familiare di riferimento. Il sistema 
italiano considera però le peculiarità 
della condizione del MSNA, collegate 
soprattutto all’età prevalente (15-17 
anni), alla provenienza e al percorso 
migratorio vissuto, condotto spesso 

per lunghe e rischiose rotte migrato-
rie, come quelle del Mediterraneo o 
dei Balcani, e che approda nei luoghi 
di sbarco oppure sul territorio italia-
no. Qui viene individuato e sistemato 
in un luogo di prima accoglienza - 
dove spesso però resta più a lungo dei 
30 giorni massimi previsti - prima di 
essere inserito in una comunità per 
minori all’interno della rete nazio-
nale SAI (Sistema di Accoglienza e 
Integrazione), oppure, se non ci sono 
posti disponibili, in una di quelle di-
rettamente gestite dai comuni. 

In Italia quasi un terzo dei MSNA 
presenti è concentrato nella sola re-
gione Sicilia. In Toscana, al 28 feb-
braio 2025 si contavano 677 MSNA, 
la maggior parte nella provincia di 
Firenze, il resto nelle province di 
Livorno, Pistoia, Lucca e Siena. La 
maggioranza sono ucraini, giunti in 
Italia soprattutto a causa del con-
flitto bellico, ospitati da parenti o 

da connazionali. Nelle comunità per 
minori troviamo prevalentemente 
adolescenti provenienti dall’Alba-
nia, dall’Africa settentrionale e oc-
cidentale. 

La cosiddetta legge Zampa del 
2017, dedicata ai MSNA, ha previsto 
l’introduzione della figura del tuto-
re volontario nominato dal Tribuna-
le per i Minorenni competente.

Chi sono i MSNA

I numeri
I minori stranieri non 
accompagnati (MSNA) censiti 
in Italia al 30 giugno 2024 sono 
20.206, sono in maggioranza 
maschi (88,4%) e hanno per 
la maggior parte 17 (49,8%), 
16 (25,1%) e 15 anni (13,7%); 
arrivano soprattutto da Egitto 
(3.924 minori), Ucraina (3.811), 
Gambia (2.274), Tunisia (2.145) e 
Guinea (1.679).

ACCOGLIENZA

L’Associazione dei Tutori Volontari di Minori 
Stranieri Non Accompagnati Regione Toscana 
è nata nel 2019 dall’esigenza di confronto e di 
supporto reciproco di un gruppo di tutori volontari, 
per poi diventare attore di riferimento per le 
attività di promozione della tutela dei diritti dei 
MSNA e in costante dialogo con tutti gli attori 
e le istituzioni coinvolte nella loro accoglienza e 
inclusione. L’associazione realizza anche attività per 
favorire la crescita e l’autonomia dei ragazzi, come 
corsi di formazione, di educazione civica, affettiva, 
ambientale, digitale.

Aspiranti tutori cercasi
In Toscana ci sono 250 tutori volontari iscritti 
presso il Tribunale per i Minorenni di Firenze, 
ma non sono sufficienti. La Garante per 
l’Infanzia della Toscana sta promuovendo un 
percorso formativo per aspiranti tutori, che 
si terrà dal 9 al 13 giugno 2025. https://www.
consiglio.regione.toscana.it/garante-infanzia/
iniziativa.aspx?id=386

Prima uscita in Dragon Boat per un gruppo di MSNA, nell’ambito del progetto CIVES, finanziato da Fondazione Carlo Marchi, 
in collaborazione con ASD Canottieri comunali Firenze.

GIOVANNI LATTARULO
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nitura di servizi cloud al governo isra-
eliano e alle sue Forze di difesa militari 
(Idf). Nonostante il tentativo di smen-
tita da parte delle due aziende ame-
ricane, il BDS non smette di fare luce 
su tutte le grandi multinazionali che 
sostengono l’occupazione israeliana, 
costringendole a cambiare le loro poli-
tiche aziendali: nel 2018, il movimento 
ha portato la società tedesca Puma alla 
cessazione del suo contratto con la Fe-
dercalcio israeliana, che aveva accolto 
e sponsorizzato squadre con sede nelle 
colonie illegali; nel 2022, grazie al BDS, 
la multinazionale americana alimenta-
re, General Mills, ha disinvestito la sua 
quota del 60% in una consociata isra-
eliana in quanto alcuni suoi prodotti 
venivano confezionati dai coloni. 

Affiliati al BDS, sorgono sempre più 
Spazi Liberi dall’Apartheid Israeliana 
(SPLAI), luoghi, movimenti e associa-
zioni fondate sui principi di libertà, 
giustizia e uguaglianza, che possono 
essere, anche per la società occidenta-
le, un monito e un richiamo da seguire.

Sembra infatti evidente come gli 
spazi che attraversiamo, gli agi e le 
comodità che carezzano le nostre abi-
tudini più solide siano ogni giorno più 
problematici a causa del loro possibile 
coinvolgimento con azioni colonialiste 
e di oppressione. Non è più tempo di 
sentirci i santi dell’Occidente, per gli 
USA e così sia di cui cantava, nel ’78, 
Francesco Guccini. 

È dunque la pratica di un’attenzione 
e l’allenamento di una responsabilizza-
zione collettiva quella che oggi diventa 
urgente per tutti noi: la piccola e ne-
cessaria parte che dobbiamo imporci 
di compiere in un mondo in cui le logi-
che della violenza e della sopraffazione 
sembrano imperare. Perché libertà, giu-
stizia e uguaglianza possiamo davvero 
ottenerle solo quando tutti e tutte ne 
saranno finalmente partecipi.

MADDALENA GIANNELLI

Da quasi vent’anni, parallelamen-
te alla resistenza palestinese 
nei confronti dei crimini e dei 

soprusi israeliani, si muove e si rami-
fica un’azione non violenta, alla quale 
diventa sempre più urgente prendere 
parte. Si tratta del movimento Boi-
cottaggio, Disinvestimento, Sanzioni 
– comunemente noto con l’acronimo 
BDS – che, dal luglio 2005, combatte 
il regime di colonialismo, di insedia-

mento e occupazione esercitato dallo 
stato di Israele nei confronti del popolo 
palestinese. 

Ispiratosi ai movimenti anti-apar-
theid sudafricani della seconda metà 
del secolo scorso, il movimento BDS 
rappresenta la più grande coalizione di 
protesta della società civile palestinese, 
che, negli anni, si è potuta espandere e 
diffondere, non solo grazie al sostegno 
di associazioni, sindacati e ONG di tutto 
il mondo, ma anche e soprattutto gra-
zie al capillare formarsi di movimenti 
interni, nazionali e regionali, ad essa 
affiliati. 

Attraverso un’attività compatta e 
mirata, il movimento BDS concentra 
le proprie campagne di boicottaggio 
sulle grandi aziende del mercato glo-
bale che, tramite accordi e collabora-
zioni con lo stato di Israele, finanziano 
i crimini che questo compie contro il 
popolo palestinese, denunciando non 
solo la guerra genocidaria che da quasi 
due anni va avanti a Gaza, ma anche i 
soprusi, le violenze e le occupazioni il-
legali dei territori palestinesi da parte 
dei coloni.

GENOCIDIO PALESTINA

Grazie alla collaborazione, iniziata lo scorso novembre, tra 
il movimento BDS e l’applicazione Boycat, anche i singoli 
individui possono scegliere di muovere le proprie azioni 

verso il boicottaggio di tutte le realtà che sostengono i crimini 
israeliani contro il popolo palestinese. 

L’app Boycat, e altre con la medesima funzione, come 
NoThanks, consentono ai loro utenti di acquistare in modo 
etico e responsabile da aziende che non collaborano con lo 
Stato di Israele. Il loro funzionamento è pensato, infatti, per 
l’uso quotidiano del consumatore, cui 
è data possibilità, nel momento dell’ac-
quisto di un prodotto, di inquadrarne il 
codice a barre per scoprirne l’origine, 
gli investimenti e l’eticità dell’azienda 
che lo produce. Inoltre, all’interno di 
queste applicazioni, è presente una lun-
ga classificazione dei principali marchi 
protagonisti dei nostri acquisti quoti-
diani, ordinati secondo il loro grado di 
coinvolgimento, che informa sulle azio-
ni e i finanziamenti degli stessi. 

Primo tra tutti appare il colosso di 
McDonald’s, la cui filiale israeliana, il 
12 ottobre 2023, tramite il suo profilo 
Instagram, ha dichiarato di aver dona-
to oltre 100.000 pasti gratuiti – per un 
valore di 1,2 milioni di dollari – all’Idf, 
agli ospedali locali e ai civili israeliani 

afflitti dagli attacchi di Hamas. A sua volta, anche la multi-
nazionale francese Carrefour, legata dal marzo 2022 in una 
partnership con l’azienda Electra Consumer Product e la sua 
filiale Yenot Bitan, fornisce viveri necessari al mantenimento 
delle colonie illegali e utilizza risorse naturali palestinesi per 
i loro fini commerciali. 

Se c’è un rischio, in questa tipologia di opposizione che tali 
app consentono di fare, è che la bidimensionalità dello schermo 
del cellulare e l’impostazione quasi da social media di Boycat 

– con tanto di profilo personale dell’u-
tente, premi virtuali per i suoi progres-
si d’acquisto e scelta di teamAcquisit a 
cui prender parte – possa essere confu-
sa per l’abbaglio di una realtà smussata 
dall’ennesima forma di intrattenimento 
per le nostre vite digitali. 

Forse una riflessione sui pericoli di 
questa atrofizzazione – prima di tutto 
umanitaria – e della riduzione tecnolo-
gica della nostra partecipazione poli-
tica e comunitaria deve urgentemente 
scomodarci, ricordandoci che dall’al-
tra parte dello schermo, questa volta, 
ci sono uomini, donne e bambini le cui 
case vengono illegalmente occupate in 
Cisgiordania e distrutte sotto le bom-
be di Gaza. Per tutto questo la Storia ci 
chiederà il  conto.                               (m.g)

L’altra faccia della resistenza
Il movimento BDS combatte da vent’anni contro i crimini di 
Israele puntando alle aziende che sostengono l’occupazione 

Boicottare con una app
McDonald’s, Carrefour... Inquadrando il codice 
a barre è semplice scoprire chi finanzia cosa

Esempio eclatante dell ’attività di 
contrasto da parte del movimento è 
il Project Nimbus, un contratto da 1,2 
miliardi di dollari, stretto nel 2021, con 
i colossi di Google e Amazon per la for-
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Il carcere è uno strumento d’isola-
mento e abbandono sociale, non 

serve a diminuire il numero di reati 
- i dati delle statistiche lo dimostra-
no - ma a rassicurare alcune derive 
securitarie a cui non interessa la 
sofferenza di chi ci vive recluso. 
L’abitudine sta portando all’accetta-
zione passiva di un luogo separato, 
un mondo impenetrabile, invisibile, 
senza umanità, ingiusto.
Dall’altra parte in molti capiamo 
che il carcere non è la soluzione, 
che colpisce persone in difficoltà 
per reati lievi legati prevalentemen-
te alla microcriminalità assumendo 
sempre più la funzione di un centro 
d’accoglienza. Il sovraffollamento 
ha raggiunto un picco massimo del 
130%, e se i posti sono poco più di 
50 mila, le presenze sono più di 60 
mila. La maggior parte sono giova-
ni, un terzo sono italiani mentre sta 
aumentando il numero di non-ita-
liani.
Il volontariato è l’unica presenza 
che offre un tramite con l’esterno, 
mentre servirebbe un collegamen-
to maggiore soprattutto per colma-
re la necessità di servizi. All’interno 
i pochi psicologi e psichiatri sono 
difficili da incontrare e non riesco-
no a risolvere i problemi legati alla 
psichiatria, dipendenza di alcol e 
tossicodipendenza.
Chi esce dal carcere ha poca spe-
ranza di trovare un lavoro attraver-
so un percorso di reinserimento e 
la possibilità di misure alternative 
sembra dedicate a pochi fortunati 
di transito.
La legge ‘svuota carceri’ approvata 
quest’estate è risultata parziale e 
demagogica. Tra le proposte quella 
di aumentare le guardie carcerarie 
di 1000 unità per contrappasso, in-
vece di: mirare a un personale qua-
lificato per il recupero, e investire 
per ridurre la povertà per diminuire 
l’incidenza dei reati. 
Le strutture fatiscenti cadono a 
pezzi e in un tale contesto assu-
me una forte eco la dichiarazione 
della sindaca Funaro che dopo il 
terzo morto a Sollicciano del 2025 
ha avanzato una proposta sosteni-
bile: “Sollicciano deve essere com-
pletamente riformato, buttato giù 
e ricostruito”. Insieme all’assessore 
Paulesu hanno inviato una lettera 
al ministro Nordio per cercare una 
soluzione.

Clara Baldasseroni

FRANCESCO MARTINELLI

Giovani e vecchi aspettano la rivoluzione, nascosta nel 
bunker della loro mente. Dall’alba al tramonto aspet-
tiamo una scintilla, che non arriva. Intanto, alle 20.30, 

vediamo guerre, sepolte in trincea e risorte al sole in forma di 
droni. I fascisti avanzano mesti, mentre noi tremiamo di un 
tremore atavico, prodotto dal nostro DNA antifascista. La mia 
non è paura, è solo l’inverno sterile portato dalle destre eu-
ropee. Nella propria resistenza, qualcuno cede, qualcun’altro 
crepa nelle galere.  Altri invece mantecano idee e ideologie, in 
una carbonara yankee italo-tedesca e camorrista. Chi invece 
avanza, lo fa con una sola parola da offrire, assieme ai propri 
corpi: Insorgiamo! Siamo fragili per quanto antichi, ma più 
antica di noi è la terra e la natura soffre con noi. Soffre l’ani-
ma del mondo che reclama i figli degli uomini e delle donne, 
cui ha dato residenza. Acceso e spento: è il metodo binario, il 
sistema con il quale ci hanno educato all’obbedienza. Chiedete 
a Fenoglio e alla città di Alba.

Quando senti che il corpo prude, senti salire un antico bal-
lo eretico, o di San Vito, o forse una tarantella o un fuoco di 
Sant’Antonio. Ma c’è poco da fare, se non sappiamo come reagi-
re. Viviamo in strada con le croste sulla testa, psoriasi sulla pel-
le, ansia e schizofrenia. Croste che rimangono sotto le unghie 
quando ti gratti, quando il prurito ti fa toccare, nonostante gli 
sguardi che non vorresti. A volte sono zecche, non le “zecche 
rosse con la kefiah” come dicono loro, i fascisti, ma zecche vere 
e proprie che ti succhiano il sangue. Decidi di non grattarti, ma 
prude comunque. Ti tocca fare come gli orsi sugli alberi, ma non 
basta. Allora crocifiggo me stesso su di un sentiero partigiano. 
Saluto tutte e tutti. Io vado a stare più in là, in letargo, e poi 
magari sparisco pure. Almeno non dovrei più sopportare questo 
disagio che sale ovunque. Poi però pensi alle cose belle della 

Ho un prurito antifascista
Dall’alba al tramonto aspettiamo una scintilla, che non arriva 
Chi invece avanza, lo fa con una sola parola da offrire: Insorgiamo! 

ANTONIO QUARTA 

Nascosti tra le vie storiche di Pisa, 
a pochi passi dalla celebre Torre 
Pendente, si consumano storie di 

emarginazione e solitudine. Volti segnati 
dalla fatica, mani rugose che stringono 
cartoni di fortuna, sguardi persi nel vuo-
to. Sono gli “ultimi”, coloro che ogni gior-
no lottano per la sopravvivenza, costretti 
a consumare il loro pasto giornaliero per 
strada, spesso in fila, avvolti dal freddo e 
dall’indifferenza.

Da anni, questa scena si ripete immuta-
ta, nonostante l’esistenza di un’ordinanza 
comunale che vieta il consumo di cibo in 
strada. Una norma che, lungi dal risol-
vere il problema, sembra ignorare la sua 
radice: la mancanza di una mensa. Questa 
carenza alimenta bivacchi giornalieri nei 
pressi delle poste centrali, unico riparo 
in zona.

Non di solo pane

vita e ti viene una specie di singhiozzo, dove ogni singulto è 
un “NO, non così” e quindi risorgi e torni nelle strade, che non 
sono fatte per le sfilate o le parate, ma per il popolo che le vive 
e che le ha costruite. Allora la cara vecchia rivoluzione forse 
arriverà. E forse verrà il giorno in cui i vecchi padroni saran-
no buoni per il macello e non ce ne sarà di nuovi. In autunno 
cadranno le foglie e quest’anno saremo sempreverdi.

A volte lo penso davvero, sapete. Perché mi ricordo del co-
mandante Ebio, tanti anni fa. Combatté contro i nazifascisti e 
i repubblichini di Salò. Venne colpito dalla mitraglia a pochi 
metri da casa sua dopo la liberazione e in occasione del comple-
anno di sua madre – motivo per cui lo aspettavano in agguato. 
Oggi niente è cambiato. Ma stavolta qui ci siamo noi.

Apre a Pisa un nuovo centro Caritas che oltre al 
cibo offre alloggi temporanei e spazi collettivi

Le strutture esistenti, come la mensa 
del Cottolengo, forniscono un prezioso 
servizio a pranzo grazie ai volontari, ma 
non sostituiscono una mensa tradizio-
nale.

La pandemia ha trasformato il servizio 
delle mense Caritas, passando da pasti in 
loco a cibo da asporto. La chiusura della 
mensa di San Francesco, aggravata dalla 
perdita del suo pilastro, Remo, ha evi-
denziato la necessità di un modello più 
ampio. Finalmente, l’Arcidiocesi di Pisa, 
attraverso la Caritas, si è mossa e ha de-
ciso di creare un nuovo centro presso l’ex 
palestra dei Cappuccini, che offrirà non 
solo pasti, ma anche alloggi temporanei 
e spazi di supporto.

Invece di concentrarsi solo sul cibo, il 
nuovo centro risponde a diverse esigen-
ze: alloggio, ascolto, supporto pratico (la-
vanderia, igiene). La presenza di alloggi 
offre una soluzione temporanea per chi 
ha gravi problemi abitativi, riducendo la 

dipendenza da soluzioni di emergenza. 
La sala mensa può essere utilizzata anche 
per attività di gruppo, laboratori o eventi 
comunitari. Gli spazi esterni coperti pos-
sono ospitare attività varie, mercatini so-
lidali o eventi di raccolta fondi. Insomma, 
non una semplice mensa ma un centro di 
accoglienza e supporto globale, che mira 
a ricostruire il tessuto sociale e offrire 
una speranza concreta a chi si trova in 
difficoltà.

Carcere, 
che fare?

ATTUALITÀ
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Mi chiamerò Federica
Una vita non facile in un corpo che non sente suo, ha trovato 
a Fuori Binario “tanti cuori” che l’hanno accettata e aiutata

BARBARA CREMONCINI

Federica aiuta Consuelo a chiude-
re le pratiche, a Fuori Binario è 
appena finita la distribuzione dei 

pacchi alimentari e bisogna registrare 
i documenti delle persone che li hanno 
ritirati. Si muove con sicurezza ed effi-
cienza, contenta di poter essere d’aiu-
to. Non è da tutti, dopo una mattinata 
passata ad accudire anziani in una Rsa 
del centro di Firenze. Non è da tutti 
aver ancora voglia di aiutare. “Qui ho 
trovato persone che mi hanno dato tanto, 
qui ci sono i miei amici, la mia vita di oggi. 
Con loro sono riuscita ad aprirmi, mi hanno 
visto piangere e stare male. Grazie a loro ho 
ritrovato la voglia di vivere”. 

La vita, per Federica, non è stata mai 
facile. Mai, fin dall’inizio. Fin dal mo-
mento in cui ha realizzato di non sen-
tirsi bene nel corpo in cui era nata, così 
come con quel nome che, presto, potrà 
cambiare. Sui documenti per ora è Ric-
cardo, ma ancora per poco. “Ho deciso 
di cominciare il percorso per il cambio di 
sesso, so che mi farà stare bene. Oggi sono 
a metà strada, fra poco comincerò a fare gli 
ormoni e poi voglio fare anche l’intervento. 
E sarò Federica: l’ho scelto, questo nome,  
perché piaceva tanto a mia nonna, che non 
c’è più e mi manca, lei era la mia forza e il 
mio scudo”.

Federica si vede già proiettata nella sua 
nuova vita. Ora che sta per concludere il 
corso per operatore socio sanitario può 
aspirare ad un vero lavoro, un lavoro che 
le piace perché ha scoperto che aiutare 
le persone la fa stare bene. E poi anche 
a una sua casa, lei che una casa non l’ha 
avuta quasi mai. A Monza, dove ha vissuto 
fino a sette anni fa, sua madre, una donna 
forte e in gamba, che andava avanti da 
sola senza uomini, si è vista portare via  
tre figli su quattro. “Sono stata in affido 
e poi per più di dieci anni in comunità. Alle 
superiori andavo all’alberghiero, ma non ho 
finito. Ho scoperto di avere l’epilessia, quindi 
sono cominciate le cure, i farmaci e alla fine, 
per ridurre gli effetti della malattia, mi hanno 
dovuto operare. A Milano facevo cose brutte, 
per strada, in pratica mi prostituivo, per soldi, 
per qualsiasi cosa, un tatuaggio, un pacchet-
to di sigarette. Ho incontrato uomini che mi 
hanno fatto del male, io non riesco a dire di 
no, ho un problema a controllare il mio istinto 
e le persone se ne sono approfittate. Riccardo 
il bravo ragazzo ne ha combinate tante... Ma 
poi ho detto basta, ci vuole uno stacco. E ho 
seguito mia sorella in Toscana. Le voglio bene, 
andiamo d’accordo, adoro le sue bambine”.  

Anche qui però sono alti e bassi. “Ho 
portato le pizze, ho lavorato in un negozio, 
ma sono anche tornata per strada, per sol-
di. Poi nel 2023 sono stata investita da una 
macchina, non lavoravo e non potevo più 

pagare l’affitto. Così 
sono stata dove capi-
tava e poi all’albergo 
popolare”. 

L’albergo è a due 
passi da via del Le-
one, la sede di Fuo-
ri Binario. E da qui 
si è messa in moto 
una catena, “tanti 
cuori” dice Fede-
rica. Persone che 
l’hanno accettata, 
accolta e anche con-
cretamente aiutata. 
Attivando i servizi, 
le cure mediche, 
il percorso per la 
transizione di gene-
re, un nuovo posto 
in una residenza a 
Campi, il corso per 
Oss. 

Ci tiene a elenca-
re i nomi di tutti, 
li ripassa per es-
sere sicura di non 
dimenticare nessuno: Francesco, Cri-
stiano, Consuelo, Marco del centro La 
Fenice, e poi ancora Ornella, Mariella, 
Sabrina... Sono la sua realtà di oggi. 
Non è detto che quella di ieri sia del 
tutto alle spalle, ammette. “Ma vedre-

mo. Mia nonna diceva: quando avrai tutto 
davanti, vedrai”. E davanti c’è Federica, 
che non è più un sogno ma aspetta il 
compimento della sua vera identità. E 
tutte queste persone, la sua assicura-
zione sulla vita.

Mondeggi va in città

JASON NARDI

Il 19 marzo scorso Sara Funaro, sindaca di Firenze 
e della Città Metropolitana, assieme ai vertici dello 
staff metropolitano e al sindaco di Bagno a Ripoli, 

Francesco Pignotti, ha ricevuto una delegazione del Co-
mitato Mondeggi Bene Comune. L’incontro, richiesto più 
volte a partire dall’estate 2024, può essere definito “sto-
rico”:  il percorso verso il riconoscimento dell’esperienza 
di difesa, cura e custodia agroecologica di un territorio 
pubblico da parte di una comunità autogestita durata 
oltre 10 anni è stato finalmente avviato.

Dopo un passato di rapporti burrascosi con l’ex sin-
daco Nardella e l’ex sindaco Casini; dopo anni in cui 
Mondeggi Bene Comune ha comunque operato come 
soggetto sociale e politico fondamentale per rigenerare, 
custodire e preservare l’area abbandonata; dopo che un 
riconoscimento dell’esperienza collettiva era avvenuto 
già nei fatti, con l’assegnazione del comodato d’uso dei 
terreni, arriviamo ora ai vertici del governo locale per 
rivendicare la gestione del bene comune.

Abbiamo quindi portato le nostre istanze e registrato 
attenzione e apertura. Il progetto proposto da Mondeg-
gi riguarda la rigenerazione in chiave agroecologica dei 
terreni con finalità in parte produttive in parte sociali 
e comunitarie, nonché l’avvio di progetti di inclusione 
sociale, inserimento lavorativo e contrasto alle vulne-
rabilità. È un progetto elaborato insieme alla più ampia 
rete associativa con cui Mondeggi Bene Comune sta 
operando in vista della gestione futura.

Durante l’incontro sono state date le risposte alle no-
stre richieste: l’avviso di coprogettazione partirà a breve 
e riguarderà tutta la tenuta, quindi i 6 casali e i terreni, 
villa esclusa. Da parte della Città Metropolitana è stata 
espressa anche la volontà di garantire la continuità del 
presidio e delle sue attività fino alla fine dei lavori: l’i-
potesi attualmente sul tavolo è quella del passaggio del 
presidio da casa a casa.

Da oggi, più che mai, il Comitato Mondeggi Bene Co-
mune continuerà a produrre idee, stimolare progetti, 
stringere relazioni, rafforzare le proprie pratiche, pun-
golare le istituzioni. 

L’incontro con la sindaca di Firenze e il sindaco di Bagno a Ripoli 
apre la strada a un riconoscimento del progetto del Comitato

Per sapere di più sul progetto Mondeggi 2026 e parte-
cipare ai prossimi appuntamenti, come il Mosto di Fi-
renze il 17 Maggio e il Compleanno di Mondeggi il 21 e 
22 giugno: www.mondeggibenecomune.org
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Le nostre chiese sono piene d’oro: calici, glorie, 
paramenti… Ma, come ha scritto un padre della 
Chiesa che d’oro aveva solo la bocca (tanto erano 

preziose le sue parole), san Giovanni Crisostomo, “che 
vantaggio può avere Cristo se la mensa del sacrificio è piena 
di vasi d’oro, mentre poi muore di fame nella persona del po-
vero? Prima sazia l’affamato, e solo in seguito orna l’altare 
con quello che rimane. … Pensa la stessa cosa di Cristo, quan-
do va errante e pellegrino, bisognoso di un tetto. Tu rifiuti 
di accoglierlo nel pellegrino e adorni invece il pavimento, le 
pareti, le colonne e i muri dell’edificio sacro. Attacchi catene 
d’argento alle lampade, ma non vai a visitarlo quando lui è 
incatenato in carcere. … Nessuno è mai stato condannato per 
non aver cooperato ad abbellire il tempio, ma chi trascura il 
povero è destinato alla geenna, al fuoco inestinguibile e al 
supplizio con i demoni”. 

E allora l’oro che veramente si addice alle chiese, oggi, 
è quello con il quale Giovanni De Gara ne copre le por-
te: l’oro delle coperte termiche che avvolgono i corpi 
dei poveri tra i poveri, i migranti salvati dalle acque. In 
questo anno di giubileo, in cui sono rimessi i peccati e 
dovrebbero essere cancellati i debiti, le porte coperte da 
quell’oro sono le porte sante davvero. Perché ci ricorda-
no che è per le porte che si muore. Le porte, le soglie: le 
frontiere d’America e d’Europa, quelle difese dalle armi 
e dalla tortura. 

Quante vite costano quelle linee tracciate sulle carte, 
le frontiere? Ebbene, le porte di oro povero ci dicono che 
ognuno di noi deve scegliere dove porre le proprie fron-
tiere: “Se voi però avete diritto di dividere il mondo in italiani 
e stranieri allora vi dirò che, nel vostro senso, io non ho Patria 
e reclamo il diritto di dividere il mondo in diseredati e oppressi 

Il monito delle porte d’oro
Rivestite dalle coperte simbolo dei salvataggi dei migranti, 
interrogano la nostra umanità perché non dimentichi i poveri

da un lato, privilegiati e oppressori dall’altro. Gli uni son la 
mia Patria, gli altri i miei stranieri” (don Lorenzo Milani). 

La Porta d’Oro di Gerusalemme era quella attraverso 
cui si manifestava la presenza di Dio: le porte d’oro di 
De Gara invocano la nostra umanità, la interpellano 

LA VITA MESSA A NUDO
ARTE E POVERTÀ

TOMASO  
MONTANARI

Giovanni De Gara, Eldorato.
Installazione sulle porte della chiesa della Ss. Annunziata a Firenze.

LAURA TABEGNA 

Il primo passo è superare il muro del 
silenzio. Poi arriva un simbolo, che 
sblocca la memoria e apre la narra-

zione del ricordo. Cosa significa raccon-
tare la propria vita in trenta minuti a uno 
sconosciuto? C’è chi focalizza il tema su 
un conflitto familiare, chi racconta una 
storia già nata con un destino sbagliato, 
chi ha attraversato l’inferno di un viag-
gio della speranza ma preferisce definire 
la propria biografia con l’unico ricordo 
felice che custodisce. Ogni vita merita di 
essere raccontata e ascoltata. Ogni esse-
re umano può far parte di una libreria 
vivente. Il progetto “Vite in autostop” 
dell’associazione Sconfinando punta pro-
prio ad aiutare le persone a recuperare 
ricordi, rielaborare il senso della propria 
vita, per poi trasmetterlo oralmente a un 
lettore sconosciuto, scoprendo la bellezza 

Raccontare per ricordare
Il progetto “Vite in autostop” costruisce “biblioteche umane” 
per recuperare la forza dell’incontro e del racconto orale 

del raccontare guardandosi negli occhi. 
Questo scambio di energie crea un circui-
to virtuoso che lavora in profondità nella 
coscienza. L’associazione ha già contribu-
ito a formare tante “biblioteche umane”, 
lavorando con varie 
comunità, dal car-
cere ai bambini, dai 
migranti ai residenti 
delle periferie. 

Sconfinando na-
sce nel 2008 tra Fi-
renze e il Valdarno 
grazie a un gruppo 
di giovani con com-
petenze che vanno 
dall ’antropologia 
all’architettura, dal 
trekking alla riqua-
lificazione urbana e 
l’attività socio-cul-
turale. Nel 2018 l’as-

senza sosta perché torni a manifestarsi. “Se voi tacerete, 
grideranno le pietre” ha detto una volta Gesù. E oggi, nel 
silenzio terribile di un’Europa che investe sulle armi in-
vece di investire sul riscatto dalla povertà, gridano le 
porte delle chiese. 

sociazione abbraccia l’idea della Human 
Library, partita da Copenaghen e diffusa 
a livello internazionale per recuperare la 
forza del racconto come antidoto alla dis-
sociazione provocata dai cellulari.

Dal 2020 Sconfinando decide di elabo-
rare un proprio metodo, che attraverso 
il gioco raggiunge spazi sommersi del-
la memoria profonda. “Gli strumenti che 
utilizziamo – spiega Eleonora Antonelli, 
presidente dell’associazione – sono mappe 
immaginarie con luoghi simbolo ed elementi 
chiave, come ad esempio la tenda-rifugio, la 
strada-prospettiva, il faro-sostegno, la fo-
resta-mistero. Ogni volta che organizziamo 
un’attività si parte con una fase di prepara-
zione attraverso giochi (carte, percorsi con 
dadi, teatro sociale di improvvisazione). Le 
storie cominciano ad emergere grazie agli ele-
menti chiave suggeriti dai simboli, che fanno 
leva su archetipi profondi. Si comincia a im-
bastire la storia con quattro ricordi. Questa 
pratica aiuta la memoria come una ginnasti-
ca. Anche chi ascolta è attivo. Si tratta di un 
esercizio per sé stessi, per ritrovarsi”. 

Per saperne di più visitate il sito www.
sconfinandointoscana.it 
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Votiamo sì al referendum di giugno per dare 
pienezza di diritti a 2,5 milioni di “stranieri” 

Riccardo Torregiani è stato un partigiano resistente, un antirazzista, un uomo di pace. 
Tutte le compagne e i compagni di Firenze ricordano il suo impegno nella società civile, 
per la difesa dei diritti umani 

e per la promozione della pace e del-
la solidarietà. Sempre vicino ai più 
deboli, ha lottato contro ogni forma 
di razzismo e ingiustizia. Negli anni 
è stato sempre vicino alle persone 
che cercavano un reddito grazie alla 
vendita in strada di Fuori Binario. 

È stato inoltre membro dell’Associa-
zione di Amicizia Italo-Palestinese di 
Firenze, presidente del Cospe e della 
Casa dei Diritti dei Popoli. Ha fondato 
il Coordinamento Fiorentino Antiraz-
zista e ha fatto parte tra i primi della 
Rete Antirazzista Nazionale. Attivo 
in Rifondazione Comunista come di-
rigente, è stato sindacalista nella Cisl a 
sinistra di Pierre Carniti. In suo onore 
è stata fondata la Biblioteca Riccardo 
Torregiani a Firenze, che ha diffuso i 
valori per cui ha vissuto. 

A dieci anni dalla morte lo ricorde-
remo insieme con letture, danze, can-
ti, poesie, video, fotografie e ricordi 
personali. Appuntamento il 10 maggio 
dalle 15.30 fino all’ora di cena, quando 
mangeremo insieme cibo palestinese, 
presso la Comunità delle Piagge in 
piazza Alpi-Hrovatin a Firenze.

L’8 e 9 giugno si voterà per cinque Referen-
dum: quattro sul lavoro, uno sul Diritto 
di Cittadinanza. Quest’ultimo propone di 

dimezzare da 10 a 5 anni il periodo di residenza 
per la richiesta di concessione della Cittadinan-
za. Si va a modificare l’articolo 9 della legge n. 
91/1992 con cui si è innalzato il termine di sog-
giorno legale ininterrotto in Italia ai fini della 
presentazione della domanda di Cittadinanza da 
parte dei maggiorenni, che, una volta ottenuta, 
sarebbe automaticamente trasmessa ai propri 
figli e alle proprie figlie minorenni.

Si tratterebbe di una 
conquista decisiva per 
circa 2.500.000 persone 
di origine straniera che, 
in questo Paese, non solo 
nascono e crescono, ma da 
anni vi abitano, lavorano e 
contribuiscono alla nostra 
comunità. Il Referendum 
sulla Cittadinanza non va 
a modificare gli altri re-
quisiti tra cui la conoscen-
za della lingua italiana, il 
possesso negli ultimi anni 
di un consistente reddito, 
l’incensuratezza penale, 
l’ottemperanza agli obbli-
ghi tributari. Sarà possibi-
le partecipare a percorsi 
di studio all’estero, rap-

presentare l’Italia nelle competizioni sportive, 
votare, partecipare a concorsi pubblici come tutti 
gli altri cittadini italiani. Diritti oggi negati. Il 
Referendum vuole allineare l’Italia ai maggiori 
paesi europei che hanno già compreso come pro-
muovere diritti, tutele e opportunità garantisca 
ricchezza e futuro per l’intero Paese.

Facciamo però attenzione alla disinformazione 
diffusa da chi difende una non meglio definita 
“identità nazionale”. Siamo un Paese in denata-
lità e le previsioni economiche che legano il PIL 
alla decrescita della popolazione vedono un calo 

per i prossimi anni. Molti 
giovani inoltre si trasferi-
scono all’estero, spesso per 
sempre. A giugno si vota per 
una misura di civiltà mini-
ma che però non riporta l’I-
talia nell’alveo culturale di 
cui si vanta. Restano sistemi 
di accoglienza illegali e non 
sicuri e un sistema nei fatti 
razzista, si dimezzano però 
i tempi di ottenimento del-
la cittadinanza per chi vive 
in questo Paese: un piccolo 
passo di importanza fonda-
mentale. 

Altre informazioni su 
www.referendumcittadi-
nanza.it

Roberto di Loreto

Cittadini di domani

SANTO SPIRITO

FASCISMI 

Basta lusso, vogliamo
spazi per la scuola  
 
I collettivi e rappresentanti
d'istituto delle scuole
Machiavelli, Gramsci, Da Vinci
ed Elsa Morante hanno chiesto
a Palazzo Vecchio, attraverso
una petizione che ha raggiunto
le 500 firme, la modifica della
destinazione d'uso dell'Ex-
Caserma Ferrucci in Santo
Spirito. Non vogliono la prevista
Rsa di lusso, un ulteriore spazio
privatizzato ed esclusivo nel
centro della città, ma chiedono
che la struttura venga destinata
all'utilizzo delle scuole per le
attività di educazione fisica e
per le assemblee d'istituto e
che si trasformi in un luogo
pubblico nel pomeriggio per chi
abita nel quartiere. Per gli
studenti la riconversione
"popolare" dell'ex-Caserma
Ferrucci rappresenterebbe “il
salvataggio di uno spazio dalla
sua svendita”. Per loro le
priorità sono altre quando ai
cittadini, agli studenti, agli
anziani, mancano servizi e
funzioni basilari. “Non tutto in
questa città può essere
svenduto - dicono. Dobbiamo
saper recuperare a funzioni
pubbliche i pochi spazi liberi
rimasti”. Padre Giuseppe
Pagano, prore della basilica di
Santo Spirito, ha accolto con
favore la mobilitazione degli
studenti e li ha invitati ad un
confronto. Vedremo nei
prossimi mesi quale sarà il
destino dell’ex distretto
militare.

Marco va avanti

L’avevamo scritto. Nella
vicenda di Marco, il libraio
senza dimora delle Cure, era lui
quello privo di sicurezza,
altroché. Non coloro che
chiamavano la polizia per il
degrado rappresentato dalle
persone che si riparano nel
tunnel. E infatti solo pochi
giorni dopo la grande
assemblea per chiedere al
Comune il ritiro della multa da
5000 euro comminata a Marco
per vendita abusiva di libri (sì,
ce l’abbiamo fatta, sanzione
cancellata!), qualche fascistello,
come al solito nascosto dalle
tenebre, ha pensato bene di
dare fuoco ai libri del
sottopasso sui quali Marco basa
il suo unico reddito. Un atto
vandalico che non ha
spaventato Marco, ma che lo
ha costretto a ripartire
nuovamente, dopo il sequestro
del mese precedente da parte
della polizia locale. E Marco è
ripartito, sono arrivati altre
centinaia di libri dalla Firenze
solidale che sta dalla parte dei
più deboli. Ora questi libri li
dobbiamo comprare però: tutti
i lunedì, mercoledì e venerdì
mattina Marco vi aspetta al suo
banco al mercato delle Cure.
Non mancate l’appuntamento.

DIRITTO ALLA SALUTE

DIPENDENZE

Gioco d'azzardo,
sportello alle Piagge
 
"Tilt Off" è il nome dello
sportello di ascolto e
orientamento dedicato alle
persone che vivono situazioni
di rischio o difficoltà legate al
gioco d'azzardo, e ai loro
familiari, che ha appena aperto
alla Casa di Comunità delle
Piagge. Nelle intenzioni del
Comune si tratta di "un luogo
sicuro e accogliente in cui sarà
possibile confrontarsi con
operatori esperti, ricevere
consulenze personalizzate ed
essere orientati ai servizi di
cura del territorio". In campo
anche attività nelle scuole
superiori e nei luoghi di lavoro,
eventi informativi nei luoghi di
maggiore aggregazione, come
spazi pubblici, servizi sanitari,
mercati rionali.
Lo sportello è gratuito ed è
rivolto non solo a chi gioca e ai
loro familiari, ma anche agli
amici e a chiunque voglia
comprendere meglio i rischi e
le possibilità di intervento. Sarà
inoltre possibile accedere ai
servizi dello sportello anche
online, tramite l'app
'Dubetter'. Per l'assessore al
sociale Nicola Paulesu "il gioco
d'azzardo patologico è un
problema serio di salute
pubblica, coinvolge non solo il
giocatore e la sua famiglia, ma
anche tutta la comunità. Per
questo è fondamentale fare un
lavoro di rete con le realtà
operanti nel settore e con i
servizi territoriali".

Rette Rsa, a Grosseto
sentenza storica

Il Tribunale di Grosseto ha
condannato la Società della
salute del Grossetano (Coeso)
al pagamento di oltre 100.000
euro di oneri di ricovero di una
donna affetta da schizofrenia
grave. Lo rende noto Aduc
spiegando che con questa
decisione il tribunale si è
uniformato "all'indirizzo
giurisprudenziale della
Cassazione, che ritiene che,
anche in regime di lungo
assistenza, gli oneri per le
prestazioni sociosanitarie ad
alta integrazione sanitaria
siano a totale carico del Ssn". 
Viene ribadito così un principio
fondamentale: quando
l'assistenza in Rsa è di natura
prevalentemente sanitaria, i
costi devono essere coperti
interamente dal Servizio
sanitario nazionale, senza oneri
per i pazienti o le loro famiglie.
Coeso dovrà rimborsare
102.768 euro, ovvero la
somma che la famiglia ha
pagato negli anni per le cure in
Rsa, più gli interessi di legge e
le spese legali e dovrà
garantire, d'ora in avanti
l'assistenza sociosanitaria al
100% dei suoi costi.

Dieci anni senza Riccardo
Alle Piagge una giornata in ricordo di un 
uomo di pace che ci ha lasciato troppo presto
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Basta petrolio,
facciamo delle feste!

FABIO BUSSONATI
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Ogni litro di petrolio non speso oggi 
sarà prezioso per le generazioni fu-
ture e non contribuirà a quel cam-

biamento climatico che ci espone tutti, 
ma proprio tutti, a rischi di ogni tipo.

Il diritto alla luce elettrica e all’acqua 
calda sanitaria è strategico per il nostro 
paese, il primo per poter leggere la notte o 
divertirsi nelle ore senza sole e il  secondo 
per restare puliti; per il primo serve un 
modulo di continuità permanente a per-
sona (due metri quadrati di fotovoltaico) 
per il secondo uno scaldabagno solare a 
famiglia (un metro quadrato a persona).

Tutto ciò richiede l’acquisizione da par-
te del pubblico di tutte le fabbriche in crisi 
e la loro riconversione nella produzione di 
cose costruttive. Come finanziare questa 
operazione? Con i soldi altrimenti desti-
nati alla costruzione di cose distruttive 

senza incidere sul rapporto deficit / Pil.
Il solare termico, a parità di posto al sole 

occupato, ha un’efficienza nel riscaldare 
l’acqua di due volte e mezzo il fotovol-
taico. Il suo difetto è quello di scaldare 
troppo l’acqua in estate, cosa che però può 
essere un vantaggio se messa in valore: 
basta sostituire il liquido termovettore 
(da acqua e glicole a olio) e inventare una  
macchina a vapore piccola, capace di rac-
cogliere anche l’acqua distillata prodotta 
secondariamente.

Un’altra sorgente di calore spesso poco 
considerata è il corpo umano: ogni esse-
re umano irradia mediamente 100 Watt 
di calore quindi per avere un buon ri-
scaldamento bisogna essere almeno una 
dozzina... Ne consegue che per sostituire 
il riscaldamento fossile è necessario fare 
feste numerose tutti i giorni!

Un mondo ganzo è possibile è anche un libro! 
Edito da Fuori Binario, raccoglie i primi sette anni 
della rubrica, con tutti i disegni dell’Autore. Lo potete 
richiedere in sede oppure al vostro venditore di fiducia.

C’è chi lo ha definito metafora della vita: è il rugby, uno sport minore, dove non 
girano le cifre a sei zeri del calcio, senza i mega-sponsor e le tv, e forse proprio 
grazie a questo ha preservato i suoi valori: “pronti a tornare indietro per poter 

andare avanti” perché per avanzare, devi passare la palla all’indietro. Non è intuitivo 
ma funziona. E poi la palla è ovale e non sai mai dove rimbalzerà, così come la vita 
non è mai prevedibile e bisogna restare presenti, lucidi, pronti a incassare, pronti a 
cadere per rialzarci. 

C’è un campo di rugby a Firenze, si trova a San Bartolo a Cintoia e confina con 
l’Istituto tecnico per il turismo Marco Polo. Nascosto ai margini del parcheggio, so-
litario sorvegliante, troverete uno straordinario corbezzolo di Cipro vetusto, che ho 
scoperto per caso, colpita dalla sua incredibile forza, vitalità, armonia e bellezza. 
Testimone dello scorrere delle giornate degli studenti e dei giocatori, segna il ter-
ritorio, il tempo e le stagioni con i suoi colori, con i suoi frutti rossi e i suoi fiori. Il 
tronco si sdraia a terra per poi risalire verso il cielo: è un capolavoro di tenacia e di 
voglia di farcela. Generoso e altruista, produce ossigeno per tutti: non è uno sport 
ma anche lui è un campione.

VALENTINA NICASTRO 

M
IL

LE
FO

GL
IE

 La tenacia 
del corbezzolo FE

M
M

I 
N

IS
M

I MARTA BENETTIN

Ho chiesto a ChatGPT, 
un noto programma di 
intelligenza artificiale 

generativa (IAG), di tradurre 
in inglese la frase: “È stata una 
giornata difficile. Ha pulito 
casa, ha avuto cura dei figli”, 
mantenendo la terza persona. 
Risultato? “It was a tough day 
for her [...]”. Per lei. L’IA ha auto-
maticamente associato queste 
attività a una donna.  

Interrogata sulla scelta, ha 
risposto che l’interpretazione 
era influenzata dagli stereotipi 
culturali nei dati con cui è stata 
addestrata. 

Il problema è che l’85% del 
mondo IA è maschile: a nutri-
re le macchine sono principal-
mente uomini ipertecnologici, 
bianchi americani o cinesi. E 
visto che ormai molte decisio-
ni vengono affidate all’IA, dal 
credito finanziario alla priorità 
delle cure in ospedale, il rischio 
è che questi pregiudizi diventi-
no verità assolute.  

Esempi concreti? Gli algoritmi mo-
strano più spesso offerte di lavoro di 
alto livello agli uomini che alle donne. 
Nell’assegnazione del credito finanziario 
penalizzano le donne. Perfino nei salari 
e nelle promozioni l’IA finisce per favo-
rire gli uomini perchè si basa sui dati 
statistici degli anni passati (e presenti), 
perpetuando disuguaglianze.  

I problemi sono due: 1. L’IA commette 
errori senza saperlo e 2. siamo così con-

vinti della sua infallibilità da non mette-
re in discussione i suoi risultati.  

Per cambiare serve più presenza fem-
minile nel settore: le donne sono già ca-
paci di tecnologia, ma vanno supporta-
te. Il controllo su questi sistemi spetta 
a tutt+.  

Per approfondire: Associazione Donne 
4.0 https://donne4.it  

Capitolo “L’etica dell’intelligenza arti-
ficiale” in “Intelligenza artificiale” di Fran-
cesca Rossi, Laterza 2024. 

Anche l’algoritmo 
è maschilista 



13FUORI BINARIO • Maggio 2025 •SEGNALAZIONI

Ogni mese  
21 PROPOSTE  
di cose, eventi, 
persone e fatti 
interessanti da 
scoprire, per 
costruire insieme 
una società più 
giusta: podcast, 
libri, film, 
canzoni, mostre, 
spettacoli, siti, 
laboratori. 
Seguiteci!

al
fa

be
to

a cura di Felice Simeone

AUTISTICA - Le città di 
tutto il mondo voglio-
no diventare attraenti. 
Milano, Parigi, Londra, 

New York. Amministratori ap-
partenenti a schieramenti molto 
diversi tra loro lavorano incessan-
temente a trasformare le loro città 
in magneti. Ci stanno riuscendo. 
E non è una buona notizia: le cit-
tà attraenti non sono necessaria-
mente accoglienti. Alberto Vano-
lo denuncia questo stato di cose 
nel suo libro “La città autistica”, 
una riflessione, provocatoria, sul-
la iperstimolazione, artificiale e 
maligna, che la città ci impone. 
https://bit.ly/3E1Pi9g  

BAMBINI - I bambini san-
no bene dalle fiabe che la 
pace è un valore da difen-
dere. Come spiegare, allo-

ra, la guerra ai bambini? La risposta 
che si sono dati a Fanpage.it è stata: 
dando voce alle loro paure e trasfor-
mando questi sentimenti in qual-
cosa di più attivo e meno paraliz-
zante. Partendo da “Promemoria” 
di Gianni Rodari, hanno realizzato 
un video dal titolo “Non è che vi siete 
dimenticati come si fa la pace? - la pace 
spiegata dai bambini”, che rimprove-
rano agli adulti le loro incoerenze e 
inaffidabilità. Semplice e profondo 
come solo i bambini sanno essere. 
https://bit.ly/4catLry

CITTADINANZA - Più di un 
milione di persone nate e 
cresciute in Italia non sono 
riconosciute dallo Stato come 

cittadini. Sono vissute in Italia, hanno 
frequentato le scuole, le università, la-
vorano, contribuiscono alla vita sociale 
e culturale del paese. Sono vite sospese. 
Sospese tra più culture, lingue, musi-
che, cibi, radici. Sospese perché non 
riconosciute, ostacolate nel loro rico-
noscimento da burocrazie complesse e 
respingenti, e da una legge per la citta-
dinanza tra le più restrittive d’Europa. 
“Vite sospese - Storie di italiani, italiane e 
cittadinanza” è un podcast di Radio Rai 
che dà voce a questi nostri concittadini 
https://bit.ly/4224oDy 

DIBATTITO - E’ da diversi 
anni, anzi, decenni, che 
sentiamo la necessità, in-
soddisfatta, di dibattiti 

seri, profondi, informati sulle que-
stioni pubbliche che toccano le nostre 
vite. A colmare, parzialmente, que-
sta mancanza, è intervenuto il blog  
“Lettera22” che ha deciso di rendere 
pubbliche le riflessioni sull’idea di 
Europa che i suoi diversi membri han-
no avuto dietro lo schermo. Emerge, 
così, una pluralità di punti di vista, 
anche in contrasto fra di loro, che è 
impossibile vedere pubblicati tutti in-
sieme su qualsiasi altro mezzo di in-
formazione, sia cartaceo che digitale. 
https://www.lettera22.it/
 

EDUCARE – Il mondo è così 
com’è; la violenza è sempre 
esistita e per cambiare le 
cose occorre avere potere, 

essere un “grande”, contare molto: 
questa è la convinzione comune. Se 
si vuole stimolare il senso di cor-
responsabilità dei giovani rispetto 
al destino del nostro mondo, l’edu-
cazione deve però riuscire a scuo-
tere il loro crescente senso di ras-
segnazione. Sentirsi insignificanti 
significa divenire passivi. Già nel 
2002, l’Associazione pace e din-
torni ha pubblicato un manuale 
per educare alla pace, rivolto a ge-
nitori e insegnanti: “Violenza zero in 
condotta”. La casa editrice La Meri-
diana ce l’ha sempre in catalogo. 
 https://www.lameridiana.it/

FUMETTI - La Revue è una 
testata di giornalismo am-
bientale tutta a fumetti. Dal 
2022, ogni tre mesi, pubblica 

inchieste e reportage che il giorna-
lismo tradizionale ignora, trascura 
o usa per fare sensazione, paura o 
semplicemente per “mandarla in 
vacca”. Per preservare la propria 
indipendenza, La Revue non ha pub-
blicità, eppure riesce a corrisponde-
re ai propri collaboratori compensi 
giusti. Giornalisticamente, la Revue 
non insegue scoop, ma pubblica 
solo storie che sopravvivono alla 
lunga e lenta fase dell’illustrazione. 
https://www.larevue.it/

GIORNALISMO - Dal 22 
al 24 marzo si è svolto 
a Roma Le Parole giu-
ste, il primo festival di 

giornalismo dedicato all’inchiesta 
ambientale. Nelle sale di Industrie 
Fluviali, si sono incontratə giorna-
listə, attivistə, artistə, podcaster e 
fotoreporter; watchdog che si oc-
cupano di ambiente e clima, che 
raccontano le crisi del nostro tem-
po sfidando poteri con inchieste, 
reportage, libri, documentari, spet-
tacoli teatrali, fumetti. Il festival si 
è concluso, ma il programma è di-
sponibile on-line e darci un occhio 
è davvero interessante e istruttivo. 
https://asud.net/le-parole-giuste-festival/ 

HEREDIA -A Marzo di 
quest’anno, si è tenuta a 
New York la 24a edizione 
del festival del Flamenco.  

Questa edizione è stata dedicata a 
Granada, città natale del poeta Fede-
rico Garcia Lorca, fucilato dai na-
zionalisti fascisti del generale Fran-
co durante la guerra civile spagnola. 
Il festival ha ospitato le compagnie 
più rappresentative del Flamenco 
contemporaneo, capaci di fondere 
tradizione e rinnovamento, danza, 
recitazione e le iconiche chitarre. 
Fra i nomi di spicco, Marina Here-
dia, Eva Yerbabuena, Julio Ruiz. 
Noi non ci siamo stati, ma i video dei 
concerti in rete ci hanno ipnotizzati.  
https://bit.ly/41RsD8S 

ITALIA - Stretta tra il deser-
to a sud e i ghiacciai a nord, 
l’Italia si trova nel cuore di 
un hotspot climatico, un’a-

rea dove il cambiamento climati-
co colpisce più duramente della 
media. Il consumo di suolo cresce 
senza sosta, mentre alluvioni, 
frane, tempeste, incendi e siccità 
devastano il territorio. Questo sta-
to di cose ha generato una nuova 
categoria di migranti, i rifugia-
ti climatici: sono italiani in fuga 
da fenomeni distruttivi ed eventi 
meteorologici estremi dovuti alla 
crisi climatica. Nel libro “Migrare 
in casa”, Virginia Della Sala rende 
conto di questa incredibile realtà. 
https://www.edizioniambiente.it/ 

LAVATRICE - Candy è una 
lavatrice classe A++ che vuo-
le diventare la miglior la-
vatrice d’Italia. La sua vita 

viene sconvolta dall’arrivo di Elena, 
giovane rumena in cerca di lavoro. 
Candy diventa l’unica confidente di 
Elena. E così, con un filtro ironico e 
allo stesso tempo dolceamaro, Can-
dy racconta la vita di Elena e di tutte 
le altre Elene nascoste dai padroni, 
sfruttate e abusate, nelle campagne. 
“Candy, Memorie di una lavatrice” è uno 
spettacolo scritto, diretto, interpreta-
to da Iris Basilicata, “schifosamente 
tratto da storie vere e mai lavate”. 
https://bit.ly/4cdTYp5 

MALE - Perché la guer-
ra? E’ possibile l i-
mitare la violenza 
bellica? Quali sono 

state le ragioni vere e quelle pre-
sunte delle guerre recenti? Da 
questi interrogativi parte il libro 
intervista di Antonio Cassese, 
“L’esperienza del male”. Si tratta di 
una riedizione, quantomai tem-
pestiva, vista la retorica dell’i-
nevitabilità della guerra posta 
a fondamento di campagne di 
riarmo, sempre sulla testa di 
chi in guerra muore davvero. 
https://bit.ly/4iR0y7K 

NARRATIVO - Come ogni 
anno, ad Aprile si asse-
gna il Premio Alessandro 
Leogrande, intitolato 

all’intellettuale tarantino scom-
parso nel 2017. Vengono proposte 
in gara cinque pubblicazioni di 
giornalismo narrativo d’inchie-
sta votate dai gruppi di lettura 
dell ’associazione e dalle scuo-
le pugliesi aderenti al progetto 
Raccontami il giornalismo. Fra i 
libri candidati, “Dalla stessa parte 
mi troverai”, di Valentina Mira, 
che racconta dell’amore che lot-
ta, nonostante tutto, contro i 
rigurgiti fascisti della capitale. 
https://bit.ly/3QUgcmt 

OSTRACISMO - L’inquina-
mento da PFAS, un tipo di 
sostanze indistruttibile, è 
una emergenza globale. I 

PFAS si accumulano nel corpo e pro-
vocano danni e malattie. Nel 2023, 
un progetto giornalistico interna-
zionale ha mostrato che la contami-
nazione da PFAS è diffusa su tutto il 
globo. Dopo l’inchiesta, i produttori 
di PFAS hanno voluto minimizzare 
l’allarme. Quegli stessi giornalisti 
hanno smascherato la pressante 
campagna di lobbying di queste 
aziende che spendono somme in-
genti per impedire divieti, controlli, 
e la consapevolezza dei consumato-
ri. I risultati del Forever Lobbying 
Project sono disponibili online.  
https://foreverpollution.eu/lobbying/

PARTECIPAZIONE - In occa-
sione della Giornata Mon-
diale delle Persone con 
Sindrome di Down (21 

Marzo), l’associazione Coordown 
ha lanciato la campagna inter-
nazionale “No decision without 
us” (Nessuna decisione senza di 
noi), per rivendicare un’inclusio-
ne fatta di partecipazione, e non 
di concessioni. Nel video promo-
zionale, una bambina con Sindro-
me di Down vuole decidere da sola 
come vestirsi, e un professionista 
in sedia a rotelle irrompe nello 
studio di progettazione di una 
nuova stazione per portare il suo 
punto di vista e le sue necessità.  
https://www.coordown.it/campagne/

QUADRO - L’ONG olandese 
PAX e l’Ican, la Campa-
gna internazionale per 
l ’abolizione delle armi 

nucleari, hanno pubblicato, con 
il titolo “A caro prezzo”, il rapporto 
sulla spesa per armamenti 2025, 
che dà un quadro del giro d’affa-
ri sugli armamenti  Gli Stati che 
possiedono arsenali nucleari, si 
legge, sono nove: Cina, Francia, 
India, Israele, Corea del Nord, 
Pakistan, Russia, Regno Unito e 
Stati Uniti. Nel 2023 hanno in-
vestito complessivamente 91,4 
miliardi di dollari per questi ar-
mamenti. L’incremento è di 23,2 
miliardi in cinque anni. In que-
sto contesto, l ’EU annuncia un 
piano di riarmo da oltre 800 mi-
liardi di €. Come andrà a finire?  
https://bit.ly/4hU05jO 

RIPUDIA - L’Europa si sta 
r ia r ma ndo,  i n It a l ia 
si parla di mandare le 
truppe al fronte ucrai-

no: l’opzione guerra è ormai un 
discorso quotidiano. Partendo 
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“peace-cast”) “Ho detto R1PUD1A” 
vuole analizzare gli annunci di 
governi e media sulla “inevita-
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no, la guerra non è inevitabile. 
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est”, il documentario “Tekoş�er”, di 
Dario Salvetti, segue la vicenda di 
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accompagnano per ridurre i costi per i diffusori in strada, per rinsaldare
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Via Palazzuolo 8, Firenze

Associazione Convivendo
Via Agnoletti 18, Scandicci

Biblioteca Università Europea
Via dei Roccettini 9, Fiesole

Bistrot GreenGo
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Caffè La Piazzetta
Piazza Tanucci 11r, Firenze
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Via Vasco de Gama 49, Firenze
Centro Storico Lebowski

La Trave, Via de’ Vespucci, Firenze
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Circolo Il Progresso
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Via Gramsci 560, Sesto Fiorentino
Circolo Osteria Nova

Via Roma 448, Bagno a Ripoli
Circolo Sant’Ellero

Via Contessa Itta, 2, Sant’Ellero
Circolo San Niccolò

Via San Niccolò 33r, Firenze
Cirkoloco

Via Leto Casini 11, Firenze
Comunità delle Piagge

Piazza Alpi-Hrovatin 2, Firenze
Comunità dell’Isolotto
Via degli Aceri 1, Firenze

Csa Next Emerson
Via di Bellagio 15, Firenze
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Marin Victor
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Pontassieve e Mugello
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Via Masaccio, via Milanesi
Teodor Stanescu
Piagge, via Cimabue
Totò Orlando
Piazza delle Cure
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QUESTO GIORNALE
Cara lettrice, caro lettore,
il foglio che hai in mano nasce nel 1994, quando 
un gruppo di persone impegnate con le persone
più fragili della città decise di sostenerle facendo
anche informazione. Fuori Binario è da allora
l’unico giornale di strada di Firenze, uno dei pochi
in Italia, da sempre autogestito e autofinanziato.

I nostri diffusori - La redazione è composta da
volontari. Chi scrive, fotografa, impagina, lavora
alla complessa produzione del giornale, non
prende un euro per il suo impegno. Tutto questo
viene fatto per sostenere i diffusori che incontri
in strada. Si tratta di persone senza lavoro, spesso
senza dimora, poveri che subiscono l’esclusione
dall’attuale sistema economico. 

Un piccolo reddito grazie al tuo acquisto - La loro
possibilità di costruire un reddito dipende anche
da te che stai leggendo queste righe. Questa copia
viene affidata a chi lo vende al costo di un euro: 
è il costo vivo della stampa, dell’affitto della sede
e delle utenze. Ciò che offrirai in più andrà a lui.

Come sostenerci - Se questo progetto di
economia frugale ti convince, ti chiediamo di 
farla conoscere e sostenerla nel tempo, puoi
infatti anche abbonarti per ricevere Fuori Binario
direttamente a casa o contribuire con il tuo
5x1000. Grazie al tuo aiuto, inoltre, Fuori Binario
viene diffuso all’interno del carcere di Sollicciano.

Le altre attività - L’editore, l’associazione Periferie
al Centro ODV, si impegna inoltre affinché tutti e
tutte abbiano la possibilità di avere una residenza
anagrafica senza la quale vedrebbero abbattuti 
i loro diritti. I nostri volontari sono attivi anche
nella distribuzione di alimenti e in altre attività 
di inclusione e accoglienza.
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Forimercato Rete Sociale
Via del Guarlone 10r, Firenze
Fraternità di Romena
Romena, Pratovecchio Stia
G.A.S. Rione Lippi c/o Arci
Via Fanfani 16, Firenze
Libreria Jane & Edward
Via Boccherini 27/A, Firenze
Libreria Punti Fermi
Via Boccaccio 49r, Firenze
Londra 12, il Taxi di Consuelo
Per le strade di Firenze
Madonnina del Grappa
Via delle Panche 30, Firenze
Orto Collettivo
Via degli Ulivi 30, Calenzano
Biblioteca Torregiani
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Pantagruel
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Gruppo di acquisto
Petit Carré
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SOMS Insorgiamo Collettivo Ex GKN
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Teatrodante Monni
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Villa Guicciardini
Via di Montughi 55, Firenze
Villaggio dei Popoli
Via dei Pilastri 45r, Firenze 
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espongono

questo tesserino

Associati
a Periferie al centro
ODV, l’associazione
che edita il giornale,
e partecipa anche tu.
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PER NON PERDERSI

f uori dal tunnel Pagina curata da Silvia Guasti e Jacopo Stefani
Segnalazioni alla email redazione@fuoribinario.org 

Una mappa della solidarietà 
fiorentina . Informazioni pre-
ziose per chi vive in strada, 
è arrivato in città da poco o 
non conosce la lingua: dove 
mangiare, dormire, lavarsi, 
vestirsi, avere una parola di 
conforto, ricevere soccorso.

f uori dal tunnel Pagina curata da Silvia Guasti e Jacopo Stefani
Segnalazioni alla email redazione@fuoribinario.org 

Trovi un elenco più ampio e 
aggiornato dei servizi, in par-
ticolare i corsi di italiano e di 
formazione, su https://www.
fuoribinario.org/index.php/
fuori-dal-tunnel.

PER ESSERE ACCOLTI 
 E VESTIRSI

EMERGENZA FREDDO  
Da 2 dicembre a 31 marzo 
Foresteria Pertini e Ostello del Car-
mine (uomini),  
accoglienza donne in Via dei Vanni 
(al 31/11 da confermare). 
L’accoglienza è dalle 19 alle 9, 
con distribuzione materiale igieni-
co, cena e colazione.
PRENOTAZIONI: 
Lun-Gio e Sab 8,30-12,30  
Via Corelli 91 
 055267701, 3371213981 
accoglienzainvernale@fondazione-
solidcaritas.it 
SEDI: 
Foresteria Pertini (uomini): 
Via del Tagliamento 18 
 0556533117 
Ostello del Carmine (uomini): 
Piazza del Carmine 18
ALBERGO POPOLARE
PRENOTAZIONI: 
Lun-Ven dalle 7 
Mar e Gio anche 10-12 
Via della Chiesa 68  
 055211632 
albergopopolare.fi@divittorio.it
ANGELI DELLA CITTÀ 
(distribuzione coperte, vestiario e 
alimenti, portare ISEE) 
Lun, Mer e Gio 10-12,30 
Mar 15-18 
Gio 10-12 
Via Sant’Agostino 19  
Per info e segnalare persone 
in difficoltà: 
 3405239889, 3534189595
LA FENICE 
(centro diurno e segnalazione per-
sone in difficoltà) 
Lun-Ven 9-17 
Sab 9-13 
Via del Leone 35  
 0550510241, 3384846466 
lafenice@coordinamentotoscano-
marginalita.org
PROGETTO ARCOBALENO 
(chiamare o scrivere)
Via del Leone 9 
 055280052 
accoglienza@progettoarcobaleno.it
LE CURANDAIE APS
Lun-Ven 9,30-13 
c/o cuRemake, Via Pepe 47/8 
 0555385341 
e su prenotazione 
c/o Fonte, Via Mugello 21/23 
 0555387839
ANELLI MANCANTI
(per info e orientamento 
su emergenza freddo) 
Mar 18,30-20,30 
Via Palazzuolo 8 
 0552399533 
glianellimancanti@yahoo.it
CENTRO AIUTO VITA
(ragazze incinte e con bambini 
piccoli, su appuntamento, solo 
distribuzione vestiti) 
Lun-Ven 8,30-12 
Piazza San Lorenzo 9 
 055291516 
cav.firenze@live.it

PER MANGIARE

RONDA DELLA CARITÀ
Tutti i giorni cena 20,30
Stazione Campo di Marte, incrocio
Via Mannelli - Viale Mazzini
Mar e Dom colazione 7,00
Stazione S. Maria Novella
(entrata laterale, con la bandiera)
 0550510241, 3384846466

CARITAS
(necessaria registrazione) 
Pranzo tutti i giorni 11-13,15 
Via Petri 1 (angolo via Baracca) 
 05530609230 
Piazza S.S. Annunziata 2 
(solo pasti, accesso tramite  
servizi sociali) 
 055282263 
ANGELI DELLA CITTÀ 
(distribuzione coperte, vestiario e 
alimenti, portare ISEE) 
Lun, Mer e Gio 10-12,30 
Mar 15-18 
Gio 10-12 
Via Sant’Agostino 19  
Per info e segnalare persone 
in difficoltà: 
 3405239889, 3534189595
VINCENZIANI 
(su appuntamento) 
Mer 14-16 
Via del Ronco Corto 20 
SEGRETERIA: 
Mar 9-12 
Parrocchia V. San Bartolo  
a Cintoia 82 (solo appuntamento) 
 0550128846
LA FENICE
Tutti i giorni colazione 9-10,30 
2o Lun del mese pranzo 
Via del Leone 35  
 0550510241, 0557711571
CENTRO AIUTO VITA 
(ragazze incinte e con bambini 
piccoli, su appuntamento) 
Lun-Ven 8,30-12 
Piazza San Lorenzo 9 
 055291516 
cav.firenze@live.it
IN GENERALE la Misericordia of-
fre aiuti alimentari attraverso vari 
canali. Per saperne di più: 
Lun-Ven 8,30-13,30 e 14,30-17,30 
 055239393 
info@misericordia.firenze.it.

PER CURARSI

ANELLI MANCANTI 
GENERALE: Lun e Mer 18,30-20 
PEDIATRA, DENTISTA, 
FISIOTERAPIA, OSTETRICA: 
solo su appuntamento. 
Via Palazzuolo 8  
 0552399533 (Lun-Gio 16,30-21) 
3349850793 (solo whatsapp) 
glianellimancanti@yahoo.it
ASS. NICCOLÒ STENONE 
Lun e Mer-Ven  
9.30-13.30 e 14.30-17.30  
Mar 14,30-17,30 
Via del Leone 35  
 055214994
L.I.L.A. TOSCANA 
(su appuntamento solo via mail, 
test rapido HIV, HCV e sifilide) 
1o e 3o Mar del mese 18,30-20 
Via delle Casine 12r 
 0289455320 
info@lila.toscana.it
CONSULTORIO CRISTIANO 
“IL CAMPUCCIO” 
(consultorio familiare, legale, 
giovanile, gravidanze) 
Lun, Mer e Ven 10.30-12,30 
Via Villani 21a 
 0552298922 

ilcampuccio@gmail.com
AUSER AMBULATORIO SOLIDALE 
Mar 9-12 e Gio 15-18 
Via Malcontenti 6 
 3457357711
MEDICI PER I DIRITTI UMANI 
(Accesso strada con camper,  
otto uscite mensili, fra cui  
Mar mattina davanti mensa Caritas 
Via Baracca) 
 3270768624 
AIUTO PSICOLOGICO: 
Via Leto Casini 11 
 3351853361 
psychefirenze@mediciperidirittiu-
mani.org

PER PARLARE

NOSOTRAS ONLUS 
Lun-Ven 9,30-13  
Via Faenza 103 
 0552776326
LA FENICE
Lun-Ven 9-17 
Sab 9-13 
Via del Leone 35  
 0550510241, 3384846466
ACISJF HELP CENTER 
Lun-Gio 9-17,30 
Ven 9-13 
Via Valfonda 1  
 055294635 
helpcenter@acisjf-firenze.it
LE CURANDAIE APS 
(su appuntamento) 
Lun-Ven 9,30-12,30 
Via Domenico Cirillo 2L 
 0555385341 
PER APPUNTAMENTI: 
 3770831944 (tutte le mattine)
ANGELI DELLA CITTÀ 
Lun, Mer e Gio 10-12,30 
Mar 15-18  
Via Sant’Agostino 19 
Per info e segnalare persone 
in difficoltà:  
 3405239889, 3534189595
VINCENZIANI 
(su appuntamento) 
Mer 14-16 
Via del Ronco Corto 20 
SEGRETERIA: 
Mar 9-12 
Parrocchia via San Bartolo a Cintoia 
82 
 0550128846
ANELLI MANCANTI 
(CV, formazione, burocrazia, trova-
re alloggio)
Mar 18,30-20,30
Via Palazzuolo 8  
 0552399533 
glianellimancanti@yahoo.it
CENTRO AIUTO VITA 
(ragazze incinte e con bambini 
piccoli, su appuntamento) 
Lun-Ven 8,30-12 
Piazza San Lorenzo 9 
 055291516 
cav.firenze@live.it
RONDA DELLA CARITA’ 
Lun 10-12 
c/o sede Fuori Binario 
Via del Leone 76
SOLIDALE E ALTERNATIVA 
(per orientamento su servizi, aiuti 
ecc.) 
Lun e Sab 15-18 
c/o sede Fuori Binario 
Via del Leone 76
IN GENERALE quasi tutte le 
parrocchie tramite la Misericordia 
e la Caritas offrono servizi di 
ascolto. Per saperne di più: 
MISERICORDIA: 
 055212222  
info@misericordia.firenze.it. 

CARITAS: 
Lun 9-18, Mar-Ven 14,30-17 
Via Faentina 32 
 05546389277

SPORTELLO LEGALE

ANELLI MANCANTI 
(su appuntamento) 
IMMIGRAZIONE: 
1o, 3o e 4o Gio del mese 19-21 
LAVORO: 
2o Gio del mese 19-21
Via Palazzuolo 8  
 0552399533, 
3349850793 
glianellimancanti@yahoo.it
PROGETTO ARCOBALENO 
(su appuntamento) 
1o  Lun del mese  
e tutti i Mer 18-19 
Via del Leone 9 
 055280052 
legale@progettoarcobaleno.it 
(mail solo per info semplici)
ACISJF HELP CENTER 
(su prenotazione)
2 Mar al mese 14,30-17 
Via Valfonda 1  
 055294635 
helpcenter@acisjf-firenze.it
AVVOCATO DI STRADA 
Gio 17,30-19 
Via Liguria 1 
firenze@avvocatodistrada.it

PER FARSI UNA DOCCIA

CARITAS
Campo sportivo Cascine del Riccio 
Lun, Mer, Ven 7-11 
Via del Ponte a Iozzi 2 (capolinea 
bus 36)   
 05530609230
LA FENICE 
(Solo per utenti registrati 
e su prenotazione) 
Lun-Ven 9.30-13  
 0550510241

AIUTO DIPENDENZE

PORTE APERTE “ALDO TANAS” 
(solo per informazioni) 
MOMENTANEAMENTE CHIUSO 
Via del Romito 19 
 0554222390
CENTRO JAVA 
Lun-Ven 15-19 
Ven-Sab 24-5 
Via Pietrapiana angolo  
via Fiesolana  
 0552340884
SALA GIALLA 
Lun-Ven 16-19 (chiuso agosto) 
Via Felice Fontana 22 
 0553248674
PROGETTO ARCOBALENO 
(su appuntamento, chiamare) 
Lun-Ven 9-19
Via Faentina 23 
Loc. Faltona (Borgo San Lorenzo) 
 0558494052 
GIOCO D’AZZARDO: 
(su appuntamento, chiamare  
o scrivere) 
Mar 14-16 e Gio 10-12 
Via del Leone 9 
 3473074066 
sportello.ascolto@progettoarcobale-
no.it

CASA, AFFITTO, SFRATTI

MOV. LOTTA PER LA CASA
(Referente anche Rete Antisfratto) 
Ven 17-19 
c/o Cobas via dei Pilastri 43r 
Ven 17-20 

Via dei Pepi 47r 
 393 5895698
RESISTENZA CASA SOLIDALE 
(Referente anche Rete Antisfratto) 
Lun e Mar 17-19 
c/o Associazione Castrucci 
Piazza Baldinucci 8r
SPORTELLO UNIONE INQUILINI 
(Referente anche Rete Antisfratto) 
Lun 17-19 
c/o sede Le lotte dei pensionati 
Piazza Baldinucci 8r 
 055486838, 3351246551
SPORTELLO GRUPPO CASA 
(Referente anche Rete Antisfratto) 
Mar e Gio 17-19,30 
Piazza Matteucci 11 
Campi Bisenzio 
 335 1256551

STOP VIOLENZASTOP VIOLENZA

ARTEMISIA
Lun-Ven 10-17 
Via del Mezzetta 1 int. 
 055601375
SPORTELLO VANESSA 
Lun 8-12 e 14,30-17,30 
Mar 14,30-17,30 
Mer 21-23,30 
Gio 21-23,30 
Ven 8-12 
c/o Humanitas Firenze 
Via Santa Maria a Cintoia 20/H2 
 3480719121  
vanessa@humanitasfirenze.it
NOSOTRAS ONLUS 
(su appuntamento) 
Lun-Ven 9-13 
Via Faenza 103  
 0552776326 
donnenosotras@gmail.com
PROGETTO ARCOBALENO 
(contro la tratta e lo sfruttamento) 
c/o “Spazio Intermedio” 
Mar e Gio 13,30-16
Via dell’Agnolo 5 
  055284823 
spaziointermedio@progettoarcoba-
leno.it

DEPOSITO BAGAGLI

CARITAS
Tutti i giorni 9-11. 
Via Petri 1 (angolo via Baracca) 
 05530609230
VINCENZIANI 
(solo guardaroba)
ACCETTAZIONE: 
Lun 9,30-12,30 
DISTRIBUZIONE: 
Gio 9,30-12 
Via del Ronco Corto 20 
 0550128846

SPORTELLO LAVORO

DIACONIA VALDESE CENTRO  
POLIVALENTE METROPOLIS 
(su appuntamento) 
Gio 9-18 
Via Liguria 4 
 3296240382 
centropolivalente.metropolis@
gmail.com
ACISJF HELP CENTER
Mer e Ven 9,30-12,30 
Ven 9-13 
Via Valfonda 1 
 055294635 
helpcenter@acisjf-firenze.it
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Lo stabilimento Eni di 
Calenzano avrebbe sca-
ricato abusivamente ac-

que industriali nel fosso To-
merello, mediante un bypass 
che lo collega direttamente 
alla vasca di trattamento del-
le acque industriali. Con qua-
li conseguenze sui torrenti 
e i fiumi collegati al fosso e 
anche sulle falde acquifere 
sotterranee, lo sapremo solo 

alla chiusura dell’inchiesta. Questo inqui-
namento è emerso nel corso delle indagini 
sull’esplosione del 9 dicembre scorso, che 
uccise cinque lavoratori. C’è voluta una 
strage per capire la pericolosità di quello 
stabilimento, non solo per i lavoratori ma 
per la città e il territorio in cui è inserito, 
coinvolti non solo in caso di incidente ma 
anche nella normale attività di un’indu-
stria del fossile. 

Negli stessi giorni in cui partiva la nuova 
indagine nei confronti dell’Eni, sono arri-
vati arresti domiciliari e interdizioni per 
i tecnici presunti responsabili del crollo 
nel cantiere dell’Esselunga di via Mariti, 
che uccise altri cinque operai. È trascorso 
più di un anno dalla strage, e solo adesso 
si iniziano a delineare le responsabilità, 
mentre la comunità in cui ricade il can-
tiere rivendica un uso pubblico di quell’a-
rea, svenduta al profitto che uccide e che 
fa sempre più utili sulla pelle dei cittadini, 
dei lavoratori e degli stessi consumatori. 
Chi pagherà per queste morti lo decide-
ranno i tribunali. Chi pagherà invece per 
un sistema economico predatorio, che im-
poverisce, inquina, uccide e ci rende schia-
vi? Sul territorio fiorentino, un deposito di 
idrocarburi e un centro commerciale sono 
diventati il simbolo di un sistema fossile, 
che sfrutta allo stesso modo ambiente e la-
voro, rendendoci tutti più insicuri e fragili. 

Oggi, davanti a un’economia globale che 
corre verso la guerra e dimentica il green 
deal, che impone dazi novecenteschi e in-
veste sul riarmo, chiunque parli di uscita 
dal fossile, di beni comuni, di equità socia-
le, di lavoro sicuro, appare un visionario. 
Ma non è proprio di queste visioni che ab-
biamo bisogno? 

L’era 
del fossile
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