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“Il diverso, il marginale, lo strano, il matto sono stati i miei angeli 
custodi, le mie fonti di ispirazione”. Federico Fellini

SOLIDARIETÀ

Acijsf, un luogo  
da cui ripartire
C. NICCOLETTI, J. STEFANI

PARLIAMO DI NOI AMBIENTE

Occasioni che 
portano frutti 
F. MARTINELLI, A. MILLOTTI

Che ne sarà  
dei kiwi di Maria? 
CAMILLA LATTANZI 
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I Firenze potrà tor-

nare ad essere 
una comunità e 

non un parco giochi in 
mano alla speculazio-
ne e alla cattiva politi-
ca, solo se chi vi abita, 
vive, lavora, ne prende 
atto e si attiva. Anche 
il vescovo Gambelli alla 
Loggia del Bigallo, una 
delle prime strutture 

destinate alla carità, ha affron-
tato il tema: “Viviamo giorni in 
cui la frustrazione per come la cosa 
pubblica viene condotta - ha detto 
- spinge a credere che dedicare tem-
po e intelligenza al bene comune sia 
qualcosa che non ci riguarda”, per 
poi ammonire “abbiamo bisogno di 
riportare la politica ad essere potere 
che si esercita con l’altro”. Il potere 
si esercita CON l’altro. Nessuna 
amministrazione si muova sola, 
avverte. Sta a noi quindi, sempli-
ci persone frustrate dalla cattiva 
politica, dedicare tempo e intel-
ligenza per pretendere che la po-
litica sia al nostro servizio e non 
dei soliti noti. A Barcellona non 
solo ci hanno provato, ma ci sono 
riusciti. Il Sindacato degli inqui-
lini ha promosso una mobilita-
zione senza precedenti: un vero 
e proprio sciopero degli affitti 
per impedire la privatizzazione 
di 1.700 case popolari gestite da 
InmoCaixa, il ramo immobiliare 
della prima banca catalana. Si 
sono organizzati, hanno smesso 
di pagare, sono scesi in piazza, 
hanno fatto pressioni alla politi-
ca - non l’hanno lasciata sola (!) 
- affinché quegli alloggi, costruiti 
con fondi pubblici, rimanessero 
pubblici e venissero sottratti de-
finitivamente alla speculazione. 
Il Sindacato ha vinto, La Gene-
ralitat - la loro Regione - è stata 
costretta a comprare tutti i 1.700 
appartamenti. Li ha blindati per 
sempre come case popolari. Il Sin-
dacato ha dimostrato che quando 
le istituzioni non intervengono, 
l’organizzazione dal basso diven-
ta l’unica strada da percorrere.

La politica 
CON

All’interno l’ALFABETO, FUORI DAL TUNNEL, il CRUCIVERBA e le VIGNETTE di Fuori Binario

LO SAI CHE...
 Chi ti vende questa copia la paga un euro.

Puoi però alzare la posta e sostenerlo così
nel suo percorso di emancipazione.

 Se ti abboni puoi sostenere sia
i diffusori che i progetti a loro dedicati
da Periferie al centro.

Per capire come sostenere questa esperienza 
di volontariato vai a pagina 14. Con te potremo 
resistere meglio a un sistema iniquo che esclude 
e rende sempre più poveri i più fragili.

Ex GKN, 
un’azione 
contro il 
RIARMO

Combattere lo spreco alimentare, sostenere la rete del pic-
colo commercio locale e aiutare le famiglie bisognose, 
tutto con un touch sullo smartphone. È l’idea alla base 

di Laheq Halak, la App palestinese capace di unire il risparmio 
di risorse con un’opportunità di crescita e solidarietà. Il nome 
stesso, che in arabo significa “Cogli l’attimo”, riassume la filoso-
fia del progetto: intercettare il momento in cui il cibo è ancora 
buono, prima che venga scartato.

In un contesto come quello palestinese, Laheq Halak è molto 
di più di una App anti-spreco: è uno strumento per facilitare 
l’accesso al cibo per le fasce di popolazione più vulnerabili. Con 
tre obiettivi: ridurre la quantità di cibo...               (a pagina 11)

Una App per sostenere 
chi vive in Palestina

ALBERTO OTTANELLI

Metodo flotilla per la ex Gkn: salpare nonostante tutto. 
Nuovo azionariato popolare per salvare la fabbrica e dare uno schiaffo al sistema
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Le associazioni unite contestano il riarmo 
che abbatte i diritti delle persone 
e depotenzia stato sociale e servizi pubblici

Rete Pace e Disarmo 
FUORI BINARIO

Se siete senza casa, la 
pensione non l’avrete 
mai, avete smesso di 

curarvi perché non pote-
te permettervi la sanità 
privata, spostarvi con i 
mezzi pubblici è un calva-
rio, sappiate che la spesa 
militare italiana sta bene 
e se ne frega dei vostri di-
ritti: il bilancio del Mini-
stero della Difesa nel 2024 
ha superato per la prima 
volta i 29 miliardi di euro 
(+12,5% rispetto al biennio 
2022-2023). Ad analizzare e 
rendere trasparenti questi 
dati è la Rete italiana Pace e 
Disarmo un network di de-
cine di gruppi, associazio-
ni, sindacati, movimenti 
della società civile che da 
anni si batte nella costru-
zione della pace nel nostro 
paese, attività urgente e 
necessaria nel momento in 
cui la deriva politica - ita-
liana ed europea - punta al 
riarmo tagliando diritti e 
stato sociale.

“Ci sono cose da non fare 
mai, né di giorno né di not-
te, né per mare né per terra: 
per esempio, la guerra”. La 
frase di Gianni Rodari è 
il loro mantra. Nel passa-
to sono stati protagonisti 
di campagne importanti 
come quelle per il control-
lo dell’export di armi e la 
difesa della Legge 185/90, 
Stop Bombe in Yemen, 
NO F-35, Difesa Civile non 

grado di coinvolgimento 
del sistema bancario nel 
settore militare, focaliz-
zandosi sulla trasparenza 
e sul dialogo critico con le 
stesse banche, i cui bilanci 
vengono spulciati alla ri-
cerca di finanziamenti di-
retti, partecipazioni azio-
narie e supporto logistico 
all’export di armamenti. 
Altro strumento figlio 
dell’impegno della Rete è 
il libro “Economia a mano 
armata. Spesa militare e in-
dustria delle armi in Europa e 
in Italia” che documenta le 
politiche di riarmo e le loro 
conseguenze, le dinamiche 
che alimentano i conflitti 
e le alternative possibili. 
Uno spazio importante 
viene dedicato alle storia 
e alle esperienze di ricon-
versione dal militare al 
civile, dalle mine Valsella 
alle bombe Rwm in Sarde-
gna, e si esplora la nuova 
frontiera delle produzioni 
militari, quella delle piat-
taforme digitali, mostran-
do come le grandi imprese 
Usa del settore - Amazon, 
Google, Microsoft - sono 
sempre più coinvolte nel-

le commesse militari ap-
plicando alla guerra le 
tecnologie digitali finora 
sviluppate in campo civile.

Non mancano gli appelli 
alle istituzioni. Inutile dire 
come la Rete sia molto at-
tiva nel tentare fermare il 
genocidio in corso a Gaza 
e in Cisgiordania. Chie-
de pertanto ai governi e 
ai parlamenti europei di 
fermare “l’azione criminale, 
di pulizia etnica, di punizione 
collettiva del governo israe-
liano nei confronti della la 
popolazione palestinese nella 
Striscia di Gaza e in Cisgior-
dania”.

Non mancano le idee e 
le proposte per arrivare 
all’obiettivo: riconoscere 
lo Stato di Palestina, so-
spendere la cooperazione 
militare, l’acquisto e la 
vendita di armamenti con 
e da Israele, sospendere 
l’accordo di partenariato 
Ue/Israele, rispettare e 
applicare le sentenze del-
la Corte Internazionale di 
Giustizia per violazione 
della Convenzione contro 
il genocidio e quelle della 
Corte Penale Internazio-

armata e nonviolenta, di-
sarmo nucleare, IoAccol-
go, Pace Diritto Giustizia 
in Israele/Palestina, Stop 
Killer Robots e via dicendo. 
La Rete è anche promotri-
ce della grande Coalizione 
“Europe For Peace”, creata 
nel 2022 come risposta 
del movimento pacifista 
italiano ed europeo alla 
guerra in Ucraina, ambito 
in cui hanno promosso an-
che le Carovane della Pace 
“Stop The War Now”. Cerca-
no così, in tutti i modi, di 
unire le forze e costruire 
un fronte comune del pa-
cifismo italiano, dare voce 
alle esperienze di resisten-
za civile e nonviolenta, 
fissare obiettivi comuni 
in grado di contrastare la 
cultura della guerra oggi 
imperante.

Oltre ad essere presen-
ti nelle piazze contro la 
guerra, la Rete compie un 
prezioso lavoro di studio e 
analisi delle politiche eco-
nomiche di morte. Il report 
ZeroArmi ad esempio va-
luta l’esposizione bancaria 
italiana verso l’industria 
delle armi analizzando il 

per garantire il diritto 
all’abitare cancellati let-
teralmente dall ’ultima 
finanziaria. 

Fuori Binario si oppone 
quindi, con la Rete italia-
na Pace e Disarmo, ai pia-
ni dell’Unione Europea di 
spendere altri 800 miliardi 
di euro in armi. Saranno 
800 miliardi di euro ru-
bati. Rubati alle politiche 
sociali, alla costruzione 
della pace, alla coopera-
zione internazionale, a 
una giusta transizione e 
alla giustizia climatica. 
Andranno a finanziare i 
produttori di armi in Eu-
ropa e negli Stati Uniti e 
uccideranno centinaia di 
migliaia di persone.

La guerra a casa nostra 
sarà più probabile, avremo 
più debito pubblico e poli-
tiche di austerità. Non ab-
biamo bisogno di più armi; 
non abbiamo bisogno di 
prepararci ad altre guer-
re. Abbiamo bisogno di un 
piano totalmente diverso: 
una sicurezza reale, socia-
le, ecologica e comune per 
l’Europa e per il mondo. 
Info retepacedisarmo.org/

nale rispetto ai responsa-
bili di crimini di guerra e 
contro l’umanità, restitu-
ire piena agibilità all’agen-
zie ONU e opporsi ad ogni 
piano di deportazione del-
la popolazione palestine-
se fuori dalla loro terra e 
chiedere il ritiro dell’eser-
cito israeliano dai territori 
palestinesi.

Nel report “Addio alle 
armi, contro il riarmo per 
un’economia civile e disar-
mata”, si analizza il ricatto 
della Nato alle democrazie 
europee con la richiesta di 
aumento della spesa mili-
tare al 5%. Risorse che de-
finanziano ciò di cui ab-
biamo bisogno per vivere 
in sicurezza (quella vera), 
cambiando le priorità del-
la spesa pubblica italiana 
sempre più incapace di 
contrastare la demolizio-
ne dei diritti fondamentali 
- sanità, casa, istruzione, 
trasporti - mettendo così 
in stato di mora la nostra 
democrazia.

Il diritto alla salute è 
sottofinanziato, la tran-
sizione ecologica abban-
donata, gli investimenti 
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il Riarmo
Partecipa con 
una donazione 
all’azionariato 
popolare di GFF
(ex-Gkn For Future)

insorgiamo.org

PER TUTTE LE INFO
INQUADRA IL QRCODE

CON LO SMARTPHONE O VAI SU

Diamo uno schiaffo
al sistema

LAVORO E MOLTO ALTRO

Il futuro che vorremmo
Nuovo azionariato popolare per la ex Gkn: una donazione anche 
piccola può permettere alle “navi” della cooperativa Gff di salpare

C’era una volta una fabbrica di auto-
mobili. Ci lavoravano 500 persone, che 
un venerdì d’estate si trovarono all’im-

provviso senza lavoro. 
Rimasero nella loro fabbrica, la custodirono e, mentre 

aspettavano che qualche imprenditore si facesse avanti per 
reindustrializzarla, iniziarono a pensare a come farla ripar-
tire da sole. Iniziarono anche a chiedersi che cosa avrebbero 
voluto produrre e decisero per qualcosa di utile: pannelli 
fotovoltaici e cargo bike. Raccolsero firme per chiedere l’in-
tervento pubblico e i primi fondi per creare una cooperativa, 
fondarono una società operaia di mutuo soccorso, chiesero 
alla loro grande comunità solidale di entrare a far parte della 
cooperativa e superarono il milione di euro. Poi scrissero 
una legge per i consorzi di sviluppo industriale e il con-
sorzio nacque e sembrava cosa fatta: il progetto era pronto 
in ogni dettaglio, avrebbe dato lavoro a più di 100 persone, 
l’azionariato popolare lo avrebbe sostenuto, i finanziamenti 
sulla carta c’erano. 

Ma poi, mentre le settimane estive scorrevano ineso-
rabili, il consorzio è rimasto lettera morta e la trattati-
va per lo stabilimento non è neanche iniziata, mentre i 
fondi di investimento sociale e del mondo delle coope-
rative, ad esclusione solo di Banca Etica, si sono tirati 
indietro.

 Intanto scorrevano in maniera altrettanto inesorabile 
i mesi di disoccupazione e lo stesso sistema speculati-
vo che aveva portato alla chiusura della fabbrica e, con 
ogni probabilità, al boicottaggio di ogni reindustrializ-
zazione ecologicamente e socialmente avanzata, aveva 
fatto sprofondare il mondo nella guerra e nel genocidio, 
raccontandoci che l’unica uscita possibile dalla crisi 
dell’occidente era il riarmo. 

A questo punto il lieto fine di questa storia sembra 
pressoché impossibile. Ma, proprio come in un libroga-
me, abbiamo la possibilità di inventarci noi il nostro 
finale: 20mila persone che donano 100 euro a testa e 
raccolgono così  due milioni di euro per reindustrializ-
zare la fabbrica. 

Facciamoci un regalo, scegliamo di chiudere con uno 
schiaffo al sistema.                                                   V.B.

VALENTINA BARONTI

Lo hanno chiamato il metodo flotilla: mettere in 
mare le navi nonostante tutto. Far partire la rein-
dustrializzazione della ex Gkn, andando a sbattere 

contro il blocco dei nemici e dei falsi amici, del capitale, 
delle istituzioni, del mondo cooperativo. Iniziare ad ogni 
costo, con l’unico costante appoggio che questa lotta ha 
sempre avuto in più di quattro anni: la grande comuni-
tà solidale che continua a lottare per una vittoria, per 
quel piccolo esempio di futuro diverso di cui abbiamo 
sempre più bisogno. A riassumere questo spirito è Greta 
Thunberg, che ha incontrato il Collettivo di Fabbrica ex 
Gkn alla fine di novembre, lasciando un video che è stato 
usato per lanciare la campagna: “In tutta Europa le fabbriche 
stanno chiudendo e migliaia di operai stanno perdendo il lavoro. 
Cosa succede se non lo accettiamo? Cosa succede se rispondiamo 
con la lotta? I nostri cosiddetti leader non faranno mai la transi-
zione ecologica, non salveranno mai il nostro futuro. Tocca a noi, 
soprattutto ai lavoratori e alle lavoratrici, essere la soluzione del 
problema creato da questo sistema. Quello che sta succedendo 
in questa fabbrica è una speranza per il futuro del movimento 
operaio e per tutte noi”. 
Per capire come funziona la campagna di azionariato, 
qui di seguito alcune delle domande più comuni con le 
relative risposte.
Qual è l’obiettivo della campagna?
Raccogliere almeno 2 milioni di euro, per partire comunque: con 
tutto il piano industriale di GFF, la cooperativa di lavoratori e 
lavoratrici ex Gkn, o con una parte di esso. Con questa cifra GFF 
potrà avviare la produzione (fotovoltaico, batterie, cargo-bike 
a basso impatto ambientale), completare l’allestimento delle 
nuove macchine (già ordinate per evitare aumenti di costo), 
dare un futuro a oltre 100 lavoratori e lavoratrici.
Perché servono 2 milioni?
Perché un investitore “a impatto sociale”, dopo 9 mesi di veri-
fiche tutte superate, ha rinviato l’investimento (2 milioni) le-
gandolo a una vaga condizione di “maggior impegno pubblico” 
mai chiarita. Perché gli enti che potevano sostenere il progetto 
non l’hanno fatto.
Chi sono i partner?
ARCI nazionale è il soggetto associativo che si è messo a di-
sposizione per raccogliere le donazioni e diventare una sorta 
di azionista popolare collettivo. La sua rete permetterà alla 
campagna di raggiungere ogni circolo in Italia, permettendo 
a migliaia di persone di contribuire. Gli altri soggetti che ren-

dono possibile mettere in mare queste navi sono i mille soci 
finanziatori che stanno già versando 1,5 milioni sulla piatta-
forma dedicata ai soci; Banca Etica e altri istituti di credito 
che finanzieranno il progetto con 5,6 milioni complessivi; la 
comunità solidale tutta. 
Cosa succede con la donazione?
Si diventa parte dell’assemblea delle donatrici e dei donatori, 
che sarà tenuta aggiornata sull’avanzamento della cooperativa 
GFF attraverso assemblee organizzate da ARCI.
C’è una cifra minima?
È possibile contribuire con qualsiasi cifra, ma l’adesione all’as-
semblea dell’azionariato popolare diffuso scatta con una dona-
zione di 100 euro, che simbolicamente rappresenta “una azio-
ne”. Le donazioni sono detraibili nella dichiarazione dei redditi.
E se non si superasse l’obiettivo minimo dei 2 milioni?
Nulla andrà perso. Se, nonostante tutto, non si raggiungessero 
i 2 milioni necessari tutte le risorse raccolte verranno utiliz-
zate per creare la prima cassa nazionale di mutua resistenza, 
un fondo permanente per sostenere altre lotte per il lavoro 
dignitoso, altre comunità che si trovano schiacciate tra delo-
calizzazioni, speculazioni e precarietà. L’assemblea dei soci 
finanziatori e l’assemblea dei donatori decideranno insieme 
se strutturare questo strumento permanente di mutualismo 
conf littuale.

Scriviamo insieme 
un finale da urlo

foto di Giorgia Calvanelli
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L’elefante nella stanza

GUIDO LEONI

Sono stato invitato come relatore ad 
una tavola rotonda che si terrà alle 
Murate sull’arteterapia, dal titolo: 

“Quando l’arte diventa non solo linguag-
gio espressivo, ma anche strumento di 
cura, inclusione e libertà interiore”. Sono 
stato invitato in qualità di utente/artista 
dall’associazione Nuova Aurora, promo-
trice (insieme ad altre realtà) dell’evento, 
che include una mostra e dei laboratori. 

Nel momento in cui scrivo l’incontro non 
c’è ancora stato e non ho ancora chiaro 
quello che dirò. Ci saranno a parlare psi-
chiatri, presidenti di associazioni, coordi-
natori, arteterapeuti, psicologi, assessori. 
Ci sarà un palco, un microfono, una pic-
cola platea. Forse sul finale si aprirà alle 
domande… se ci sarà tempo.

Gli incontri pubblici legati alla Salute 
Mentale a cui ho partecipato nel tempo 
sono stati molti, ma raramente ho ascol-
tato la voce di utenti invitati ad esporre 
il loro punto di vista al pubblico.

Negli incontri sulla salute mentale quasi mai è previsto 
l’intervento dei pazienti, che pure sono i più titolati a parlarne

CLARA BALDASSERONI

L’Italia nel 1960 era il terzo paese 
al mondo nel settore nucleare. Nel 
1987, dopo il disastro di Chernobyl, 

un primo referendum bloccò l’attività che 
aveva dimostrato la sua pericolosità e il 
suo impatto anche nella gestione delle 
scorie. Un secondo referendum nel 2011 
aveva riconfermato la scelta.

Oggi stiamo assistendo al massiccio im-
piego della intelligenza artificiale, delle 
banche dati, dei cloud, che da un lato 
sono necessari, ma dall’altro comporta-
no elevati consumi energetici. Per queste 
ragioni, o forse con questa scusa, molti 
paesi stanno annullando gli impegni del 
Green New Deal che tramite l’Agenda del 

La balla del nucleare “sostenibile”
Che va a braccetto con il riarmo nel nuovo piano industriale

2030 dell’Onu avrebbe dovuto ridurre le 
emissioni del 55%, per ritornare all’uti-
lizzo dell’energia nucleare. 

Il processo si è già avviato con modalità 
antidemocratica e il 16 giugno scorso il 
Governo italiano ha aderito all’Alleanza 
Nucleare Europea con altri 13 Stati su 
27 e 250 partner industriali. Dopodiché 
il 2 ottobre il Consiglio dei Ministri ha 
approvato il disegno di legge delega in 
materia di energia nucleare, inserendola 
fra le energie sostenibili. 

Tutto ciò, non a caso, nel bel mezzo del-
le manifestazioni che hanno animato le 
piazze di tutta Italia contro il genocidio 
in corso a Gaza.

La cosa incredibile è che, secondo il go-
verno, il nucleare dovrebbe servire alla 

“transizione ecologica”, nonostante non 
sia una fonte rinnovabile né tanto meno 
pulita (non esiste ancora un sito per lo 
stoccaggio delle scorie). Chi supporta 
questa scelta, dice che ha basse emissioni 
di CO2 rispetto ai combustibili fossili, ma 
non considera i costi per la produzione 
e la manutenzione, il grande fabbisogno 
di acqua e altri aspetti che lasciano molti 
esperti scettici sulla resa. 

L’Italia è già partita a investire fondi 
pubblici, sia per la ricerca (da fissione 
nucleare a fusione nucleare), che per la 
parte tecnica. Stiamo andando verso un 
nucleare di terza generazione che viene 
presentato come più sicuro, sotto control-
lo e garantito, ma trattandosi di tecno-
logie sperimentali, i rischi ambientali e 

sociali sono difficili da prevedere .
Nel maggio 2025 è stata fondata la so-

cietà Nuclitalia con Enel, Ansaldo Energia 
e Leonardo, in cui industriale e militare 
si uniscono.

Le campagne di informazione sono 
pronte a convincere i cittadini a per-
correre quella che viene indicata come 
“l’unica via” verso la decarbonizzazione, 
mentre parallelamente si spinge sempre 
più verso il riarmo, tanto da far converge-
re pericolosamente nella pratica energia 
e riarmo. È infatti il problema energetico 
la causa delle guerre in tutto il mondo, 
per cui il nucleare viene presentato come 
la soluzione ideale per una popolazione 
che affronta preoccupazioni sempre più 
numerose.

È successo qualche volta a Firenze nei 
primi anni Duemila, quando si manife-
stava un forte impegno da parte degli 
operatori. O più recentemente a Mode-
na, dove il dirigente è uno psichiatra 
illuminato. Ho girato poco, non so di al-
tre città. La rappresentazione del nostro 
dolore, degli sforzi, delle vittorie e dei 
fallimenti, la lotta per i nostri diritti, 
lo studio e l’organizzazione della cura, 
le regole del gioco insomma, sono qua-
si interamente appannaggio di persone 
che hanno studiato, sì (scienze peraltro 

eternamente sperimentali), hanno la-
vorato a contatto con, sono parenti o 
amici di, che in definitiva le patologie 
della mente le hanno conosciute esclu-
sivamente dall’esterno.

Nessuno è esente da qualche picco-
lo disturbo, ma l’esperienza in prima 
persona di una patologia importante 
e persistente, comune a molti utenti, 
è difficile da condividere perfino dalle 
persone che ce l’hanno. Cosa significa 
farci i conti per tutta una vita, come ci 
fa sentire?

La terapia cognitivo-comportamen-
tale, presidio indispensabile nella cura 
di svariate patologie, non è disponibile 
con la sanità pubblica. Questo è il risul-
tato di una scelta economica e politica.

Si parla tanto di farmaci, di psicotera-
pie… E lo sport? Ultimamente in Svezia 
i medici prescrivono vacanze. Anche il 
movimento, specialmente quello inten-
so, potrebbe essere un tipo di indica-
zione adatta in alcuni casi per ridurre 
l’ansia e migliorare l’umore, oltre che 
per la salute in generale.

Di questo vorrei parlare in quell’oc-
casione, uscendo però dall’argomento 
arteterapia, che comunque ha il suo 
fascino. E di molte, troppe altre cose, 
le difficoltà del lavoro, le strutture 
carenti, la patente irraggiungibile, le 
commissioni micragnose in fatto di 
percentuali, l ’assegno di invalidità a 
340 €… vorrei soprattutto chiedere più 
voce nei dibattiti, più spazio di con-
fronto con i diretti interessati, al di là 
della retorica abusata, perché dovrem-
mo essere davvero al centro della no-
stra cura.
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CAMILLA LATTANZI

Il Circolo Legambiente “di la’ d’Arno” 
di Lastra a Signa e l ’associazione 
“Vas” Vita Ambiente e Salute, han-

no presentato alla comunità il nuovo 
ricorso contro il tracciato del ponte 
progettato per collegare Signa e La-
stra a Signa, un tracciato complessivo 
di poco meno di tre chilometri, di cui 
900 metri di viadotto a quasi 30 metri 
di altezza, i cui lavori potrebbero par-
tire nel marzo 2026.

Nell’agosto 2022 era già stato presen-
tato un ricorso, ma nuove motivazioni 
adeguatamente documentate si sono 
aggiunte alle precedenti. Carlo Mo-
scardini, ex Sindaco di Lastra a Signa, 
oggi presidente del circolo di Legam-
biente di Lastra, mi dà appuntamento 
presso il parco f luviale, per mostrarmi 
dal vivo i danni che procurerebbe quel 
progetto di ponte se venisse realizzato. 

Ammiriamo quel luogo verde, paren-
tesi di pace in un’area già mortificata 
da autostrada, superstrada, aeroporto, 
elettrodotti, aree industriali e artigia-
nali, megasuperfici commerciali, mul-
ticinema e chi più ne ha più ne metta. 
“Il nostro slogan è Ponte sì, ma non così: 
non siamo pregiudizialmente contrari a un 
ponte, tant’è che era stato individuato il 
tracciato di una “bretellina” che ci tro-
vava d’accordo, ma l’ampliamento della 
pista aeroportuale impone, come opera 
compensativa, di sostituire il lago di Sesto, 
quello sacrificato per la pista aeroportuale. 

Il futuro viadotto di 900 metri tra Signa e Lastra a Signa  
preoccupa i cittadini per il forte impatto ambientale

E intendono metterlo proprio nell’area del 
tracciato che avevamo scelto”.

Quando anni fa i fenicotteri rosa 
si radunarono a Sesto in gran nume-
ro, i punti di avvistamento intorno a 
quell’area furono frequentatissimi da 
fotografi e semplici appassionati.

Misteriosamente quest’estate l’area 
ha preso fuoco due volte. I fenicotteri 
poi si nutrono di gamberetti, quindi 
servono aree umide con acqua bassa, 
e non laghi con metri e metri di pro-
fondità come quello previsto: lì i fe-
nicotteri morirebbero di fame. Forse 

Ponte sì, ma non così

il business diventa interessante solo 
quando il volume di terra da movimen-
tare diventa enorme?

“È ironico che per una mitigazione am-
bientale – continua Moscardini - si ri-
nunci a un progetto sostenibile e si pro-
ceda con un ponte che paradossalmente 
colpirebbe due parchi esistenti: il f luviale 
di Lastra e il Parco dei Renai di Signa, un’a-
rea della rete ‘Natura 2000’, dove vivono 
varie specie protette e delicatissime.Ma il 
ricorso si concentra anche su altro: la Re-
gione Toscana da due anni non risponde 
ai quesiti richiesti dal Consiglio di Stato 

sulla realizzazione del tracciato stradale 
di questo ponte e si è del tutto sottratta a 
quel dibattito pubblico previsto per opere 
che superano i 50 milioni di euro. C’è poi il 
mancato rispetto degli accordi sottoscritti 
nel 1992, secondo i quali il Parco Fluviale di 
Lastra a Signa sarebbe nato come opera di 
mitigazione e compensazione asservita al 
Depuratore di San Colombano, e pertanto è 
un’opera immodificabile che non può essere 
alterata”.

Per tutti questi motivi, sostanziali, 
procedurali e ambientali ribadiamo: 
“un ponte sì, ma non così”.

In 20 minuti arrivo in bici dalle Cascine e chiamo: “Ma-
ria!” Lei mi viene incontro e apre il cancello. Siamo in 
zona Renai, a Signa. Il luogo è bello: un grande tetto di 

foglie verdi parallelo al terreno. Immagino Maria e il marito 
a godersi le serate estive sotto quell’architettura botanica. 

Sono produttori biologici di kiwi, conosciuti da chi 
bazzica i gruppi di acquisto solidale e i mercati conta-
dini. “Abbiamo iniziato negli anni Ottanta” mi dice, “eravamo 
pionieri perché non c’era mercato per i kiwi, noi andavamo a 
venderli a Ravenna alla Orogel, a un prezzo di 60-70 centesimi 
al chilo. Poi un anno piovve molto e non si riuscì a raccoglierli in 
tempo. Orogel non li acquistò e per non buttarli via tentammo 
con i mercatini: funzionò. A Ravenna non ci siamo più tornati”.

Ma il progetto di un ponte minaccia tutto questo. Pro-
segue Maria: “Produciamo in media 130/150 quintali di kiwi, 
ma ci sono anni in cui perdi tutto per la grandine, per la gelata, 
per l’alluvione. Siamo un’eccellenza, usano questo (odioso) ter-
mine le istituzioni quando devono riempirsi la bocca, le stesse 
istituzioni che ci hanno inviato la raccomandata di esproprio: 
c’è da costruire il nuovo ponte che collegherà la FI-PI-LI a Campi 
e l’impianto di kiwi verrà per metà espropriato e distrutto per 
il cantiere. Sull’altra metà incomberà l’ombra del ponte, piove-
ranno polveri sottili e altre nocività: addio biologico e addio 
azienda agricola familiare”.

Il progetto del ponte è legato all’ampliamento della 
pista aeroportuale di Peretola e secondo Legambiente 
i parchi di Lastra a Signa e Signa finiranno pressoché 
distrutti: il loro slogan è “un ponte sì, ma non così”. 

Maria continua il suo racconto “Noi non sapevamo nulla: 
dopo la raccomandata abbiamo incaricato un agronomo e un 
avvocato. Il ponte avrà un’altezza di quasi 30 metri dal suolo per 
scavallare le due ferrovie e la linea dell’alta tensione: un mega 
mostro. Siamo stati a Prato a un incontro e tutti dicevamo che 
l’altezza era esagerata e che era meglio farlo dove le ferrovie 
sono più basse, ma ci hanno risposto che andrebbe rifatto tutto 
il progetto, non si può fare. Spostarlo, poi, significherebbe anche 
disturbare le imprese di dragaggio di sabbie dei renai”.

Maria è sconsolata: “Dal lato di Signa è già tutto recintato 
con la rete arancione di cantiere. Non ci resta che lasciare, 
buttare via un impianto a conduzione familiare tirato su con i 
sacrifici. Abbiamo il cuore stretto. Contiamo su Legambiente, 
che si sta impegnando, ma ci vorrebbe un movimento più vasto. 
Qui molti piccoli proprietari si accontentano di vendere, anche 
a due lire, mentre noi e altri non vogliamo mollare. Lotteremo 
fino all’ultimo”.

Per sostenere la lotta dell’azienda agricola familiare 
Maria Pratelli è possibile acquistare i kiwi biologici te-
lefonando al numero 3396754776. (C.L.)

Che ne sarà dei kiwi di Maria?
Una piccola azienda agricola sotto esproprio
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CRISTINA NICOLETTI 
JACOPO STEFANI

A testimonianza della varietà 
dell’utenza che si raccoglie in 
questo edificio così poco appa-

riscente, dalla porticina che troviamo 
poco oltre la Stazione Santa Maria No-
vella salgono una persona anziana e un 
giovane nero. Siamo venuti a vedere la 
sede dell’Help center di Acisjf Firenze 
[Associazione Cattolica Internazionale 
al Servizio della Giovane Firenze, n.d.r.], 
incuriositi dall’importanza che ha as-
sunto negli anni come snodo fra i servizi 
alle persone in difficoltà.

Ad attenderci, insieme alle operatrici, 
Alma, coordinatrice generale dell’associ-
azione, e Stefano, coordinatore dell’Help 
center, che ci spiegano il meccanismo 
su cui si regge il modello: il centro di 
ascolto è uno sportello a cui tutte le 
persone in difficoltà possono rivolgersi 
direttamente, ed è attivo con continuità 
grazie non soltanto ai numerosi volon-
tari, ma anche a operatori e operatrici 
professionali. La persona viene presa in 
carico con un percorso personalizzato, 
in cui l’associazione stessa è in grado di 
offrire alcuni servizi ma, dove non può 
arrivare con le sue forze, orienta e a volte 
fa intermediazione con le istituzioni. 

Pensando al ruolo ambiguo che tante 
volte i servizi sociali hanno nel rappor-
to con le persone in difficoltà, proviamo 
a tastare il terreno riguardo a un tema 
delicato, in cui spesso si intrecciano il 
rischio di passivizzare le persone, ma 
anche quello di intervenire in modo 
autoritario e senza rispetto per la loro 
unicità. È evidente che i nostri ospiti non 
vogliono sbilanciarsi troppo su questo, 
ma anche che tanta parte del loro lavoro 
sta proprio in quella parola, intermedia-
zione: in sostanza, capiamo, aiutare le 
persone a navigare gli opachi e a volte 
bizantini sostegni istituzionali, traendo-
ne il massimo vantaggio possibile.

La filosofia e la condizione di questo 

Acisjf, un luogo da cui ripartire
A due passi dalla stazione di Santa Maria Novella  
un help center a sostegno di chi vive in difficoltà

supporto è che la persona capisca che 
sono tutte risorse a disposizione perché 
costruisca un proprio progetto di vita, 
lontano da logiche assistenzialistiche e 
passivizzanti. A questa condizione, l’as-
sociazione non offre solo i propri servizi 
supplementari, ma a volte anche risorse 
finanziarie. Ad esempio è capitato che 
coprisse le caparre per affitti o pagasse 
per il rinnovo di documenti, ma sempre 
come parte di un progetto complessivo 
in cui la persona si era assunta degli im-
pegni. Tutto sta, ci dice Stefano, nella 
costruzione di un rapporto positivo.

Per quanto riguarda i servizi offerti 
direttamente, si sente l’orgoglio nella 
voce di Alma quando ci dice che, fra vo-
lontari e professionisti, Acisjf è in grado 
di fornire a molte persone non soltanto 
consulenza, ma una vera e propria assi-
stenza legale gratuita, fino in tribuna-
le. A questa si aggiunge uno sportello 
di ascolto psicologico, corsi di italiano 
e inglese e un corso annuale per assi-
stenti familiari. C’è anche un servizio di 
distribuzione di kit igienici, importante 
soprattutto per le donne, che sono quasi 
il 50% dell’utenza, una percentuale mol-
to più alta che in altre realtà analoghe 
(riflettendo le radici dell’associazione). 
Una buona parte dell’utenza è costituita 
da migranti, e tutti i servizi sono a bassa 
soglia, anche per chi non ha documenti.

Oltre a tutto ciò, il mandato storico 
dell’Help center è monitorare e presta-
re aiuto ai senza fissa dimora che sog-
giornano abitualmente alla Stazione. A 
volte si tratta soltanto di accompagnare 
le persone con un saluto, con un po’ di 
conversazione, e far sapere che, se ci fos-
se bisogno, non sono sole. Sul lungo pe-
riodo ci sono state anche storie di riscat-
to sociale, come quello di R., che per 20 
anni rimane in condizioni di precarietà, 
con problemi di dipendenza dall’alcol, e 
che oggi invece sta meglio, lavora, si è 
rifatta una vita. Altre volte i volontari 
arrivano in ufficio solo per ricevere la 
notizia che durante la notte qualcuno 
che conoscevano è deceduto. Stefano lo 

Dall’approccio laico ai problemi non lo si direbbe, ma l’Acisjf ha origini 
come associazione cattolica, fondata addirittura nel 1897 in Germania. 
Colpisce lo scopo, specialmente se si considera l’epoca: fornire assistenza 

e orientamento all’emancipazione per le donne che si spostavano lontano dalle 
famiglie di origine. Oggi queste radici proseguono non soltanto nell’esperienza 
maturata nell’ambito del disagio femminile, ma anche nella rete di case famiglia 
dedicate ad accogliere donne sole e giovani madri in situazioni di vulnerabilità. 
A Firenze esiste Casa Serena, che proprio nel 2025 ha compiuto 20 anni.

Ma anche l’Help center ha avuto il suo anniversario, ben 90 anni di presenza 
alla Stazione SMN, nata da un patto con le Ferrovie del già esistente Centro di 
ascolto nel 1936. Dal 2004 è inserito nella rete del progetto ONDS (Osservatorio  
Nazionale sul Disagio e la Solidarietà nelle stazioni italiane), e dal 2018 si è 
trasferito nella sua sede attuale.

Dal 1897 per l’emancipazione femminile

FUORI BINARIO

La “vaporizzazione del diritto” è la definizione con cui la Fondazione Migrantes, 
organo della CEI, definisce le molteplici forme di esclusione e violenza strutturale 
presenti nel sistema di asilo imposto dal governo Meloni a coloro che sfuggono 

da guerre, carestie, discriminazioni, crisi economiche e che cercano una speranza di 
vita nel nostro paese. È il caso di Amadou Jaiteh, giovane immigrato gambiano in Italia, 
arrivato come minore non accompagnato e poi diventato maggiorenne. Amadou ha 
affrontato lungaggini amministrative estenuanti e decisioni arbitrarie che svuotano 
di contenuto la garanzia costituzionale dell'asilo. Per Migrantes il suo percorso mette 
in luce come le Commissioni territoriali, spesso subordinate a direttive governative, 
riducano l’ascolto individuale a un mero atto formale. La detenzione amministrativa 
si trasforma così in uno strumento ordinario per la gestione dei flussi, mentre la di-
mensione economica e sociale del fenomeno mostra chiare forme di sfruttamento a 
danno dei migranti privi di titolo di soggiorno. La storia di Amadou evidenzia il forte 
contrasto tra il diritto costituzionale e le logiche securitarie. 

Al centro dello scandaloso trattamento di Amadou e dei richiedenti asilo c’è il co-
siddetto “modello Albania”, imposto dal governo, che prevede la detenzione ammini-
strativa e la gestione dei flussi migratori al di fuori dei confini nazionali italiani. Un 
modello che è sempre stato opaco e poco trasparente, fenomeni alimentati dall'esclu-
sione dei media e della società civile. Nonostante sia inutile e cattivo, oltreché inef-
ficace, il modello venne percepito come “politicamente vincente e disciplinarmente 
efficace” ed evidenzia la cancellazione dello stato di diritto. Il Rapporto Migrantes 
descrive anche gli spazi di resistenza a questa deriva, come il “contenzioso strategi-
co”, il “monitoraggio civico” e le “mobilitazioni transnazionali”, che mostrarono la 
possibilità di incrinare l'architettura di tale modello.

La vaporizzazione
del diritto di asilo
La Fondazione Migrantes denuncia 
l’inumanità e illegalità del Modello Albania

ammette quasi con stanchezza: anche 
questo fa parte del suo lavoro.

Ma ormai è tempo di salutarci: la stan-
za in cui ci troviamo, che altre volte 
ospita riunioni, serve per le ripetizioni 
di alcuni bambini. Rimaniamo affascina-
ti dalla natura polifunzionale di questo 
ufficio.

È evidente lo sforzo di dare una veste 
il più professionale possibile a un lavo-
ro che altrimenti rischierebbe di cadere 
nel fragile volontarismo tipico di tante 

associazioni. È lecito per noi avere il 
dubbio che ciò porti con sé il rischio di 
una perdita di calore umano; ma, mentre 
salutiamo, immaginare i bambini che fra 
poco faranno i compiti in sala riunioni 
ci fa pensare che, in questo caso, forse 
non è così. 

HELP CENTER
Via Valfonda, 1 - Stazione SMN
FIRENZE 055 294635
helpcenter@acisjf-firenze.it
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Occasioni che portano frutti
Ci siamo dati da fare per sistemare la sede del giornale 
E ci siamo accorti che siamo pieni di potenzialità

L’aspetto interno della sede di Peri-
ferie al Centro - Fuori Binario sta 
cambiando. Dopo la messa a norma 

dell’impianto elettrico e il consolida-
mento del portoncino, il recupero e la 
risistemazione della terrazza, la “boni-
fica” dell’orto (tuttora in corso), l’acqui-
sto di tavoli e ombrelloni per le attività 
all’aperto, di nuove sedie e di tende per 
la saletta al piano terra, l’attività di ri-
strutturazione light è proseguita. Abbia-
mo re-imbiancato le pareti dell’archivio 
al secondo piano, installato nuove scaf-
falature, recuperate presso la biblioteca 
dell’Università Europea, al piano terra e 
nella stessa stanza archivio, razionaliz-
zando la collezione dei numeri del giornale.

Sono stati rimossi vecchi mobili e oggetti ingombranti 
(anche dalla sala radio, attualmente oggetto delle nostre 
cure), smaltiti tramite Alia, mentre materiali buoni per nuo-
vi utilizzi sono stati conservati. Wi-Fi e linea telefonica sono 
ora disponibili su tutti e tre i piani.

Il Comune ha terminato i lavori per la sostituzione della 
caldaia che provvede al riscaldamento del piano terra, e 
con gli uffici del Comune e del Quartiere 1 stiamo appro-
fondendo la possibilità di installare un impianto per il ri-
scaldamento e la climatizzazione dei piani superiori, che 
attualmente ne sono privi. Dietro ad ognuna di queste atti-
vità c’è il lavoro e la collaborazione di soci/e e volontari/e, 
che in questa condivisione hanno potuto conoscersi meglio 
tra loro e riscoprire il valore delle loro attitudini, dei loro 
saperi e delle relazioni. Sarebbe imperdonabile tralasciare 
anche un solo nome, a tutte e tutti coloro che hanno parte-
cipato un grazie di cuore e complimenti per le competenze 
e lo spirito d’iniziativa messi in campo.

In un mondo in cui si parla sempre meno, a dispetto – o 
anche a causa – dell’abbondanza di strumenti, la sede è l’oc-
casione per cercare di recuperare il rapporto tra le persone, 
la possibilità di creare relazioni, amicizie e corrispondenze 

FRANCESCO MARTINELLI
ANDREA MILLOTTI

La vita 

La notte, il giorno,
che vuoi che sia
e tutto intorno frenesia,
tutto muove e tu che mi guardi 
perché lo fai perché così,
tamburi musica e tamburi
la spiaggia brilla la luna si specchia
nel mare…
questo è amore.

Roberto Pelozzi

Requiem

In una imprecisata mattina del 1938, di certo tanto gelida da non poterla
nemmeno immaginare, Anna Achmatova è in fila con altre centinaia di
persone davanti al carcere delle Croci, il centro di isolamento di Leningrado,
«la temutissima tigre di mattoni e reticolati di ghisa, con le sue 999 celle piene di
dolore e di miserabili corpi senz’anima». Attende, come tutte le mattine, di
portare qualcosa al figlio Lev, lì detenuto. 

Ma quel giorno, qualcuno la riconosce: «Allora una donna dalle labbra
bluastre che stava dietro di me, e che, certamente, non aveva mai udito il mio
nome, si ridestò dal torpore proprio a noi tutti e mi domando all’orecchio (lì tutti
parlavano sussurrando): “Ma lei può descrivere questo?”. E io dissi: “Posso”.
Allora una specie di sorriso scivolò per quello che una volta era stato il suo
volto”». 

È il cuore di Requiem, il poema affidato ai foglietti di carta da bruciare subito
dopo che l’amica Lidija Čukovskaja ne avrà memorizzato il contenuto, per
sfuggire alle microspie che tappezzano l’appartamento di Anna. Vedrà la luce
a Monaco di Baviera solo nel 1962: in Italia circolerà a partire dal 1964, due
anni prima della morte della grande poetessa. 

(Alba, pp. 29-30)

FIORI

D’ASFALTO

Esercizi di

sguardo poetico

dalle periferie

a cura di Laura Bardelli

FIORI
D’ASFALTO
Esercizi di
sguardo poetico
dalle periferie
a cura di Laura Bardelli

tramite il fare insieme, ritrovando fiducia in sé stessi e 
negli/nelle altri/e.

Progettare, sviluppare le proprie idee, condividendole, 
utilizzare la propria creatività sono occasioni, non solo per 
chi vive in strada, di uscita dall’isolamento e dall’auto-e-
sclusione, di riscoperta di sé e di coscienza che non si è soli.

Il giornale Fuori Binario e l’associazione Periferie al Cen-
tro che lo edita costituiscono luoghi di incontro e di vita at-
tiva nell’ambito di quello che don Milani chiamava “il motivo 
occasionale” di interesse. Giornale e associazione possono 
poi fornire occasioni continuative di partecipazione, che 
siano la redazione di Fuori Binario, o i lavori amministrativi 
o manuali svolti in sede, l’attività del banco alimentare.

Per non dire della diffusione del giornale, che garantisce 
un reddito, per quanto limitato, al diffusore, o di progetti 
che nel corso del tempo vengono adottati. Così si procede 
alla tessitura dei rapporti tra gli attivisti, i volontari e chi 
occasionalmente visita la sede, nell’ottica di progredire 
nella linea della vita verso nuove consapevolezze: c’è chi 
si è scoperto in grado di comporre un testo per il giornale, 
chi di creare un orto da un angolo di terrazza dentro la 
città, chi nel volontariato ha trovato una passione e un’e-
sperienza di condivisione.
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Questo libro è illegale

ORNELLA DE ZORDO

Pubblicato nell’agosto del 2025 da 
Altreconomia, a cura dell’Osser-
vatorio Repressione e Volere la Luna, 

Questo libro è illegale è già stato presentato 
in varie città. Non deve stupire che ci sia 
tanto interesse da parte di molte realtà 
attive sul territorio perché questo è un 
testo militante, come chiarisce il sotto-
titolo Contiene parole che insidiano la 
«sicurezza».

“Un testo/campagna” – lo definisce Ales-
sandra Algostino nella sua ricca introdu-
zione - che ha lo scopo di dare strumenti 
di resistenza a chi vuole contrastare la 
deriva autoritaria che stiamo vivendo. 
Un testo che ci sa indicare pratiche con-
flittuali da poter mettere in campo. È un 
glossario con molte firme, che mette a 
fuoco la declinazione che è stata data a 
termini che dobbiamo ricondurre a un 
significato liberato dalla attuale torsio-
ne securitaria e antidemocratica. Un 
esempio per tutti: il termine “sicurezza”, 
che non è ordine pubblico, ma diritto 
alla casa, al reddito, alla cura. Abbia-
mo dunque tra le mani una Guida per 
capire fino in fondo lo smantellamento 
della democrazia sociale. Interessante la 
scelta delle voci del libro: Abitare, Blocco 
stradale, Boicottaggio, Carcere, Daspo, 
Disobbedienza, Fascismo, Fogli di via e 
misure di prevenzione, Informazione, 
Legalità, Militarizzazione, Migranti, Mo-
vimenti, Multe e risarcimenti, Mutuali-
smo, Nemico, Paura, Polizia, Resistenza, 
Sicurezza, Zone rosse.

Nella presentazione che è stata fatta il 
20 novembre nella sede di Fuori Binario 
a Firenze, ne abbiamo parlato con alcu-
ni degli autori: Ludovico Basili, attivi-
sta che fa parte di quel prezioso media 
indipendente che è l’Osservatorio Re-

pressione, che ha curato 
la voce “carcere” e Loren-
zo Guadagnucci, saggista, 
giornalista, attivista, tra i 
fondatori del comitato Ve-
rità e giustizia per Genova, 
che ha scritto la voce “po-
lizia”. Quella sul carcere è 
una rif lessione che va ol-
tre il dato penitenziario: 
il carcere, nella moderni-
tà, nasce come istituzio-
ne borghese. La borghesia 
nascente costruisce un si-
stema morale e produttivo 
in cui la povertà non è un 
effetto, ma una colpa. Da lì 
discende una genealogia 
della punizione che arriva 
fino a oggi: la legge, la pena, l’isolamen-
to come strumenti per disciplinare chi 
non rientra nell’ordine produttivo. Basili 
porta al centro il tema dell’abolizioni-
smo, non come utopia ma come metodo 
critico: se il carcere non riabilita, non 
riduce i reati, non ripara nulla, allora è 
il carcere stesso, e il paradigma di colpa 
su cui si fonda, a dover essere messo in 
discussione. È un invito a sovvertire il 
senso comune securitario, ricordando 
che un’altra concezione della giustizia 
è possibile.

Lorenzo Guadagnucci affronta il nodo 
della polizia in Italia, partendo da una 
domanda che ricorre da decenni: è possi-
bile una polizia democratica? La risposta 
è amara. Dalla riforma del 1981 alla man-
cata epurazione del dopoguerra, dalle 
rimozioni seguite ai fatti del G8 di Geno-
va fino alle norme attuali in materia di 
sicurezza, la storia italiana è un susse-
guirsi di occasioni mancate. Genova 2001 
non è un incidente: è uno squarcio che 
mostra quanto poco la cultura democra-

 Un testo/campagna che invita a resistere e a inventare
spazi di democrazia sostenendo chi lotta per i diritti

tica sia penetrata nelle forze dell’ordine. 
La tortura di Bolzaneto, il falso in atto 
pubblico, l’omertà diffusa non hanno 
prodotto una riforma, ma un rinnovato 
silenzio politico. E oggi la tendenza si 
inasprisce.

Con l’estensione dei reati di resisten-
za a pubblico ufficiale, le norme che ga-
rantiscono tutela legale preventiva agli 
agenti e il progetto di uno scudo penale 
per le forze di polizia, si avanza verso 
uno scenario in cui chi dovrebbe essere 
controllato diventa sempre più incon-
trollabile.

Interessante anche la riflessione sulle 
zone rosse di Vincenzo Scalia, docente 
all’Università di Firenze di Sociologia 
delle Devianze, che collega il dispositi-
vo repressivo al modello urbano neoli-
berale. La città, trasformata in polo di 
valorizzazione, turismo e rendita immo-
biliare, non può tollerare ciò che incri-
na la sua estetica commerciale: povertà, 
dissenso, forme di vita non omologate.

Il diritto di restare
La storia emblematica degli sgomberi dei “borgatari” romani 

C’è un diritto a muoversi e un diritto a rimanere. Ogni persona 
ha bisogno a volte di muoversi, a volte di restare ferma a 
seconda delle risorse disponibili, dei cambiamenti del clima, 

della forma del territorio e di molti altri fattori. (…) Ma ogni sistema 
produttivo esige un ordinamento spaziale definito. Quello degli Stati 
nazionali richiede una distribuzione della popolazione ordinata e leg-
gibile, a volte imposta con la forza a popolazioni recalcitranti, oppure 
ordinate in modo diverso. Non è un caso se le forze che lo tutelano si 
chiamano proprio “forze dell’ordine”: l’ordine che difendono è in gran 
misura spaziale.

È l’inizio de “Il diritto di restare. Espulsioni e radicamento tra 
Roma e Ostia” di Stefano Portelli, ricercatore in Antropologia 
urbana affiliato all’Università degli Studi Roma Tre. Si tratta 
della storia, raccontata con rigore scientifico e grande qualità 
letteraria, degli abitanti dei borghetti autocostruiti (cosiddette 
baracche) che furono forzatamente spostati sulla costa, fuori 
dal tessuto urbano, contestualmente alla demolizione delle 

loro case negli anni Settanta. E dopo cinquant’anni da quella 
che i diretti interessati chiamano la prima deportazione, ecco 
che torna lo Stato bulldozer che, a seguito di una grande opera 
sul litorale, torna e demolisce trentacinque case, trasferendo 
una cinquantina di persone in zone ancora più periferiche. La 
reiterata distruzione di un tessuto sociale, di relazioni, consue-
tudini, socialità, che si era creata nei borghetti, ha dato luogo 
a conseguenze devastanti sulle persone che si traducono in 
problemi di sicurezza e si aggravano negli anni.

È una storia emblematica e universale, e per questo interes-
sa anche chi non è di Roma. Il diritto di restare “è un diritto 
etico, percepito come dovuto, e costantemente contraddetto dalle 
retoriche e dalle politiche urbane che mistificano i bisogni e i desi-
deri della popolazione per giustificare appropriazioni, recinzioni ed 
espulsioni, i cui veri beneficiari sono investitori, grandi proprietari 
e speculatori immobiliari.” 

Mariella Marzuoli

“

Da qui la proliferazione di recinzioni 
fisiche e simboliche: panchine anti-va-
gabondo, pedonalizzazioni selettive, 
militarizzazione dei centri storici. Dalla 
“zona rossa” di Genova 2001 alle ZTL sor-
vegliate, il principio è lo stesso: impedi-
re a determinati corpi di essere presenti 
nello spazio pubblico.

Il dissenso, come la marginalità socia-
le, deve essere espulso perché disturba la 
narrazione turistica e il business urba-
no. Riaprire il significato di “zona rossa” 
significa allora tornare a immaginare 
spazi di democrazia, non di esclusione. 
Questo libro è illegale è un invito non solo 
a capire, ma a resistere: a produrre pra-
tiche alternative, a difendere chi lotta, a 
riportare la democrazia dove oggi avanza 
lo Stato penale, perché, come scrivono gli 
autori, la resistenza è un diritto, e questo 
libro prova a restituirci gli strumenti per 
esercitarlo di più. Il libro è disponibile su 
edizionipiagge.it o presso la Comunità, in 
Piazza Alpi-Hrovatin a Firenze.



FUORI BINARIO • Gennaio 2026 9•CULTURA

LA VITA MESSA A NUDO
ARTE E POVERTÀ

TOMASO  
MONTANARI

Il più bel presepe del mondo

Emozioni libere, dentro al carcere
Il Teatro popolare d’arte con i detenuti della Gorgona  

Segno di un Dio che si fa povero e straniero per aprirci gli occhi

Il più bel presepe del mondo è quello 
che – settant’anni dopo la notte di 
Greccio – un papa francescano, Nic-

colò IV, volle nella Basilica di Santa Maria 
Maggiore a Roma, dove si conservano le 
reliquie della mangiatoia che accolse il 
Bambino, e le fasce in cui fu avvolto. A 
scolpirlo fu Arnolfo di Cambio, scultore 
geniale cresciuto tra le mani di Nicola 
Pisano: e il risultato fu un intreccio di 
sguardi e di gesti congelato in una anti-
chità senza tempo. 

Come si conviene a un presepe, mobile 
per definizione, anche quello di Arnolfo 
ha avuto una vita inquieta, perdendo tra 
l’altro per strada la Madonna originale. 
Quando lo stizzoso Sisto V volle costruirsi 
un algido mausoleo proprio al suo posto, 
il geniale ingegnere Domenico Fontana 
riuscì a spostare tutta intera la cappel-
la medioevale che accoglieva il gruppo 
arnolfiano, calandola sottoterra, nelle 
viscere della Basilica che custodivano le 
reliquie. Come se le traversie della Sacra 
Famiglia, e quelle della Terra Santa, con-
tinuassero a specchiarsi in quelle dei loro 
simulacri romani. 

Da qualche anno un restauro e uno stu-
dio sapienti ci hanno restituito la bellez-
za misteriosa di queste figure solenni e 
introverse, e forse anche la disposizione 
delle statue come la pensarono Niccolò e 
Arnolfo, architetto a cui dobbiamo alcuni 
degli spazi più seducenti tra quelli in cui 
ancora si svolge la nostra vita comune. E 
così abbiamo recuperato un tassello im-

LAURA TABEGNA

Là fuori c’è la vita, ci sono mare, felicità, libertà. Eppure, anche dentro un car-
cere si può aprire uno spazio capace di liberare tutti, anche chi le sbarre le ha 
dentro l’anima. Il teatro è l’unico luogo che non conosce barriere. 

Chiara Migliorini, attrice e regista del Teatro popolare d’arte di Lastra a Signa, svolge 

portante nell’immaginario figurativo del 
mondo occidentale: il presepe di Roma, il 
presepe dei presepi.

Il presepe, questa sorta di sacramen-
to della povertà inventato da Francesco 
d’Assisi: segno efficace della massima 
povertà, quella di un Dio che si spoglia 
di tutto e prende carne, dolore e morte 

delle creature. La povertà di una famiglia 
di stranieri senza alloggio, di un bambino 
che nasce senza una casa, di un Salvatore 
salutato dai pastori, ultimi tra gli ultimi. 
Un sacramento concreto, fatto di figure 
– corpi – che si toccano, collocati in uno 
spazio reale; uno spazio che ne rappre-
senta un altro, lontano – Betlemme. 

Un sacramento capace di scuotere an-
che i laici, perché ci unge la fronte col 
valore della fragilità, ci apre gli occhi 
sulla centralità dei margini, ci insegna la 
forza della debolezza, consacra il primato 
della debolezza e celebra la centralità del 
corpo. Un sacramento di immagini che 
ribalta l’immagine del mondo nel suo 
contrario: eccolo il senso più profondo 
del Natale. Anzi, l’unico.

Arnolfo di Cambio (e scultore posteriore), Presepe. Marmo di Carrara, 1291.
Roma,Basilica patriarcale di Santa Maria Maggiore.

da sei anni il laboratorio teatrale della compagnia nella casa di reclusione dell’isola 
di Gorgona e ha sviluppato una sensibilità artistica profonda, capace di unire due 
mondi, il carcere e lo spazio libero del teatro. “Ci possiamo sentire tra cinque ore? 
Adesso sto entrando e non potrò più usare il cellulare”, spiega la regista. Come una 
moderna Euridice, Chiara saluta il mondo dei ‘vivi’ per entrare nella ‘città dolente’ . 

Come nasce il laboratorio con i detenuti di Gorgona?
Il Teatro popolare d’arte è un teatro vivo che parla a tutti in tutti i luoghi. Gianfranco Pedullà, 

fondatore della compagnia, decise di legare a questo luogo ‘speciale’ la drammaturgia dei grandi 
classici e venne fuori la “Trilogia del mare” (Ulisse, Metamorfosi e Una tempesta).

Per creare empatia con loro?
Si comincia con i gesti della vita quotidiana, semplici, umani, per poi passare ai sogni e ai miti. 

Nell’ultimo laboratorio ho introdotto la scrittura in carcere, attraverso il testo “Le città invisibili” 
di Italo Calvino e gli Arcani maggiori dei Tarocchi. Gli attori-detenuti hanno interpretato i loro 
scritti, anche nella rassegna nazionale di Teatro in Carcere “Destini Incrociati”.

Per recitare bisogna essere autentici. Come ha ‘liberato’ i detenuti?
Si fa fatica a trovare autenticità anche nei professionisti, spesso troppo impostati. In carcere 

ci sono barriere diverse, corazze di protezione della propria storia. Il punto che interessa il 
nostro lavoro non è il reato, andiamo in altre direzioni. Fondamentale è non fermare il filo dopo 
lo spettacolo e sapere che questo lavoro dà grandi responsabilità. Non si fa teatro in carcere 
per intrattenimento né per fare animazione ai detenuti. L’approccio non è il buonismo, ma una 
rif lessione che coinvolge tutta la società. In questo senso Gorgona è un modello da sostenere”.

L’impostazione del teatro “vivo” di Pedullà (attualmente assente dal suo ruolo per 
motivi personali, ndr) continua a evolversi nella compagnia Teatro popolare d’arte 
sotto la direzione di Francesco Giorgi. “La nostra poetica concepisce il teatro popolare come 
pedagogico, prima di tutto per educare attraverso le arti alla conoscenza di sé. Il teatro vivo 
non lascia fuori niente e nessuno. Nemmeno in carcere”.
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L’infanzia negata dalla povertà
In Italia cresce il numero dei minori che vivono nell’indigenza

Un milione e 283mila bambini e ragazzi. È questo 
il numero di minori che nel 2024 si sono tro-
vati in condizioni di povertà assoluta in Italia. 

Il 13,8% di tutti i residenti sotto i 18 anni vive senza 
potersi permettere i beni essenziali per una vita digni-
tosa. Un dato stabile su livelli record dal 2014.

Ma i numeri raccontano solo una parte della storia. 
Dietro le statistiche ci sono bambini che saltano le visi-
te mediche perché la famiglia non può pagarle, che van-
no a scuola senza il materiale necessario, che crescono 
in case inadeguate e mangiano in modo insufficiente.

Una povertà che colpisce la salute. Nel 2025 oltre 
mezzo milione di persone hanno dovuto rivolgersi agli 
enti assistenziali per ottenere gratuitamente farmaci e 
cure, con un aumento dell’8,4% rispetto all’anno pre-
cedente. Di queste 501.922 persone, ben 145.557 sono 
minori: il 29% del totale, più degli anziani che rappre-
sentano il 21,8%.

Vent’anni fa erano proprio gli anziani la fascia più 
esposta alla povertà, mentre oggi i più colpiti sono i 
bambini (Vedi grafici in fondo). La spesa sanitaria del-
le famiglie nel 2024 ha raggiunto i 23,81 miliardi di 
euro. Di questi, 10,16 miliardi sono pagati interamente 

di tasca propria, senza contributi del Servizio Sanita-
rio Nazionale. In sette anni questa voce è aumentata 
del 21%. Il risultato: il 5,3% della popolazione, circa 3,1 
milioni di persone, ha rinunciato a visite ed esami per 
ragioni economiche.

I dati Istat tracciano un profilo preciso delle famiglie 
più colpite. Nel 2024 quasi 734mila nuclei con minori a 
carico si trovavano in povertà assoluta, pari al 12,3% 
del totale. Ma le percentuali cambiano drasticamente 
a seconda della composizione familiare (Vedi infogra-
fica). Nelle coppie con figli, l’incidenza della povertà 
cresce con l’aumentare del numero di figli: dal 7,3% per 
le famiglie con un solo figlio al 20,7% per quelle con 
tre o più figli. Le famiglie monogenitoriali registrano 
anch’esse valori allarmanti, con un’incidenza del 14,4%.

Il titolo di studio della persona di riferimento gioca 
un ruolo determinante. Dove l’adulto ha almeno un 
diploma, l’incidenza si ferma al 4,2%. Con la sola li-
cenza media sale al 12,8%, fino a raggiungere il 14,4% 
con la licenza elementare. Chi ha studiato meno, an-
che per mancanza di possibilità economiche, ha minori 
opportunità di accedere a lavori qualificati e meglio 
retribuiti, innescando un circolo vizioso. La condizione 
lavorativa è l’altro fattore critico: tra le famiglie in cui 
la persona di riferimento è operaio, l’incidenza della 

povertà minorile raggiunge il 18,7%. Quando il capo-
famiglia è disoccupato, si supera il 20%.

Secondo i dati Istat del 2020, la percentuale di fami-
glie monoreddito con almeno un figlio sotto i 6 anni 
varia enormemente: dal 31,5% di Andria e il 28,3% 
di Barletta, fino al 10,9% di Cagliari. Tra i venti ca-
poluoghi con le percentuali maggiori figurano quasi 
esclusivamente città del Mezzogiorno. Napoli (24,4%) 
e Palermo (23,8%) mostrano livelli particolarmente 
preoccupanti.

La povertà minorile non è un destino ineluttabile, 
ma il risultato di scelte politiche. Investire nell’istru-
zione e nei servizi per l’infanzia significa rompere la 
trasmissione intergenerazionale della povertà. Servono 
politiche mirate, ma per progettarle è necessario di-
sporre di dati sempre più aggiornati e territorialmente 
dettagliati. Le statistiche Istat si fermano al 2020 e co-
prono solo i comuni più grandi, lasciando nell’ombra 
ampie aree del paese. 

Mentre scriviamo, più di un milione di bambini italia-
ni vive in povertà assoluta. Non hanno scelto di nascere 
in una famiglia numerosa, con genitori poco istruiti 
o disoccupati. Investire su di loro non è solo un im-
perativo morale, ma l’unica strada per costruire una 
società più giusta.

L’infografica mostra i dati sulla variazione dell’incidenza della povertà fra diverse fasce d’età tra gli anni 2005 e 2021. Lo spessore delle fasce è proporzionale alla percentuale relativa 
di quella fascia d’età, indicata ognuna con un colore diverso. Il grafico in fondo mostra come cambia l’incidenza della povertà minorile a seconda delle caratteristiche del nucleo familiare

FELICE SIMEONE

INFOGRAFICA



11FUORI BINARIO • Gennaio 2026 •ATTUALITÀ

REPRESSIONE

Zone rosse? 
Quota 8.690

In un anno circa nelle 
zone rosse delle principali 

città sono state controllate 
1 milione e 344 mila 
persone, con l’adozione 
di 8.690 provvedimenti di 
allontanamento a carico 
di chi aveva precedenti 
penali. Lo comunica il 
ministro dell’Interno, 
Matteo Piantedosi, che ha 
aggiunto anche i dati sulla 
“criminalità e degrado”: 
134 poliziotti e 16 mila vigili 
urbani hanno compiuto 3.358 
controlli presso le stazioni 
ferroviarie e le principali 
aree di aggregazione in 
meno di 3 anni, fatte 12.500 
denunce e 2.059 arresti. Per 
Piantedosi - che vuole ora 
renderle stabili - si tratta di 
“risultati che confermano la 
qualità dell’attuale strategia 
per la sicurezza delle nostre 
comunità e che evidenziano 
un grande apprezzamento per 
l’istituzione delle zone rosse da 
parte sia degli amministratori 
locali che dei cittadini”. 
Insomma, tutti sono contenti 
che delle persone, per il solo 
fatto di avere dei precedenti 
penali, debbano essere 
bandite da intere parti di città. 
“Com’è umano lei”, avrebbe 
chiosato Fantozzi.  

EQUITÀ

Pagare il giusto

ECONOMIA GLOBALE

Cibo e guerra: da gennaio 
un corso online

Un percorso formativo 
che indaga il complesso 

intreccio tra produzione 
alimentare, devastazione 
ambientale e guerra. Il corso 
“L’industria del cibo tra 
devastazione ambientale e 
guerra”, organizzato online 
dal sindacato sociale di base 
ACACIA, in collaborazione 
con il movimento Genuino 
Clandestino e l’Ecovillaggio 
Ca’ dei Dodo, mira a fornire 
strumenti teorici e pratici per 
orientarsi nelle criticità del 
sistema alimentare globale. 
Il programma, articolato in 
cinque incontri pomeridiani 
per un totale di 15 ore, dal 
22 gennaio al 19 febbraio 
2026, affronterà temi 
cruciali con un approccio 
multidisciplinare, spaziando 
dalla geografia alla storia, 
dalle scienze all’economia, 
fino all’educazione civica. 
Al termine del corso sarà 
rilasciato un attestato di 
frequenza. Info e iscrizioni 
via sindacatosocialedibase@
gmail.com. 

QUARTO POTERE

Di chi sono 
i giornali italiani? 

I bilanci di quasi tutti i giornali 
italiani sono in rosso, i 

lettori continuano a diminuire 
e la raccolta pubblicitaria 
annaspa. Dinanzi a questo 
scenario apocalittico, tra gli 
editori storici c’è chi vende 
e si libera di un fardello 
ingombrante, mentre altri 
acquistano per creare un 
network che rappresenti una 
specifica area geografica o per 
costituire un polo mediatico 
che sia megafono di una parte 
politica. Ciò che invece non 
cambia è la concentrazione 
dei gruppi editoriali, pochi 
che controllano tanti giornali, 
la dislocazione geografica 
nonché la loro natura 
“impura”, con imprenditori 
attivi in altri settori 
(costruzioni, automobili, 
petrolio, cliniche private, 
aeroporti, ecc,) che investono 
grandi capitali nell’editoria, 
anche a costo di rimetterci. 
Ma se la carta stampata non 
“tira più” perché dilapidare 
denaro in questo business? 
La risposta è semplice: 
i giornali continuano a 
influenzare il dibattito 
pubblico poiché dettano 
l’agenda politica degli altri 
media. E quindi restano 
ancora molto importanti. 
Scopri i nomi su La Via 
Libera https://bit.ly/
controllostampaitaliana

Transizione ecologica

TESS ai senatori: Stop speculazione

Il territorio è un bene comune e non può es-
sere sacrificato a favore di operatori privati 
privi di responsabilità verso le comunità. La 

transizione ecologica rischia di essere deviata 
da logiche speculative, per questo la coalizione 
TESS — Transizione Energetica Senza Specula-
zione, che riunisce oltre 140 tra associazioni e 
comitati — ha presentato in Senato un pacchet-
to di emendamenti al DL 175/2025. 

“Negli ultimi anni – si legge nella nota di TESS 
- sono proliferati progetti promossi da operatori pri-
vati senza alcun radicamento territoriale, spesso 
società neocostituite con capitali irrisori o gruppi 
esteri attratti dagli incentivi, puntualmente scarica-
ti sulle bollette di imprese e cittadini”. Gli emenda-
menti richiesti: eliminare le ambiguità tra aree 

Una app che trasforma l’eccesso in solidarietà 

Cogli l’attimo e sostieni  
chi vive in Palestina

Combattere lo spreco alimentare, sostene-
re la rete del piccolo commercio locale e 
aiutare le famiglie bisognose, tutto con un 

touch sullo smartphone. È l’idea alla base di Laheq 
Halak, la App palestinese capace di unire il rispar-
mio di risorse con un’opportunità di crescita e 
solidarietà. Il nome stesso, che in arabo significa 
“Cogli l’attimo”, riassume la filosofia del progetto: 
intercettare il momento in cui il cibo è ancora 
buono, prima che venga scartato.

In un contesto come quello palestinese, Laheq 
Halak è molto di più di una App anti-spreco: è uno 
strumento per facilitare l’accesso al cibo per le 
fasce di popolazione più vulnerabili. Con tre obiet-
tivi: ridurre la quantità di cibo che viene gettata 
perché invenduta; offrire a più persone possibile 
l’opportunità di consumare cibo di qualità; dare 
un sostegno alle famiglie che vivono in difficoltà 
economica.

Il meccanismo è vantaggioso per tutti. La App 
Laheq Halak, disponibile in arabo e in inglese, 

connette i piccoli venditori locali con le perso-
ne che cercano cibo buono a prezzi accessibili. 
I commercianti, se si ritrovano con eccedenze 
o prodotti vicini alla data di scadenza, possono 
caricarli sulla App, scegliendo se venderli a un 
prezzo scontato oppure donarli. I consumatori 
quindi possono acquistare le “surprise box” - sca-
tole riempite con un assortimento a sorpresa di 
prodotti - a un prezzo simbolico, ritirandole in 
negozio. In questo modo, l’acquirente compie un 
gesto concreto per l’ambiente e per il suo porta-
foglio, trasformando l’eccesso in una risorsa.

Ma l’impatto di Laheq Halak non si ferma ai confi-
ni della Palestina. Chiunque, anche dall’estero, può 
contribuire a questa rete solidale. Ce lo racconta 
Jabra Dukmak, fondatore, insieme al fratello, della 

startup che ha progettato Laheq Halak: “Abbiamo 
pensato di introdurre la possibilità di acquistare, diret-
tamente in App, una “gift card solidale” ispirata alla 
tradizione napoletana del caffè sospeso. Il valore della 
carta regalo verrà utilizzato nei piccoli negozi in Pale-
stina, sostenendo così il commercio locale. E i prodotti 
acquistati saranno consegnati alle famiglie bisognose, 
grazie alla collaborazione con i gruppi scout presenti 
sul territorio.”

Laheq Halak è la concreta dimostrazione che in-
novazione tecnologica e solidarietà possono cam-
minare fianco a fianco, diventando uno strumen-
to per costruire comunità più forti e sostenibili.

ALBERTO OTTANELLI

idonee e non idonee, definire criteri chiari di tu-
tela del paesaggio e dell’agricoltura, introdurre 
obblighi di ripristino a fine vita degli impianti 
ed evitare l’uso distorto delle semplificazioni 
amministrative. 

“Il quadro – continua il comunicato - è aggra-
vato dal fatto che, nelle audizioni sul DL 175/2025, 
sono stati ascoltati i rappresentanti del business del-
le rinnovabili ed esclusi il Ministero della Cultura e 
dell’Agricoltura, fondamentali per valutare gli impatti 
su paesaggio, suolo e filiere agricole”. Per questo 
TESS ha rivolto proprio ai ministri Alessandro 
Giuli e Francesco Lollobrigida un appello per 
una tutela efficace del paesaggio italiano e la 
difesa del suolo. 

LAURA TABEGNA

Il regime fiscale più giusto 
è quello progressivo, e 

incredibilmente lo dice anche 
la Costituzione all’articolo 
53: “Tutti sono tenuti a 
concorrere alle spese 
pubbliche in ragione della 
loro capacità contributiva. Il 
sistema tributario è informato 
a criteri di progressività”. 
Al contrario che da noi, 
in Finlandia prendono sul 
serio questo assunto e, 
ad esempio, le infrazioni 
stradali, come l’eccesso di 
velocità o il divieto di sosta, 
sono punite in proporzione 
al reddito. Può capitare così 
che Anssi Vanjoki, nel 2002 
era alto dirigente della Nokia, 
ha dovuto pagare 116.000 
euro per essere andato con 
la sua moto a 75 km/h in una 
zona con 50 km/h di limite. 
La giustizia fiscale funziona 
anche per le discriminazioni, 
un tassista che si era rifiutato 
di far salire sulla sua macchina 
una madre e suo figlio per 
via della loro etnia ha visto 
sospesa la sua licenza per 40 
giorni. Un sistema esportato 
in Svezia, Danimarca, Estonia 
e in misura minore in 
Germania e Svizzera. Italia? 
Non pervenuta.

Il processo virtuoso innescato dalla app Laheq Halak
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La guerra: un lusso 
che non possiamo 
permetterci

FABIO BUSSONATI
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Mettete dei fiori nei vostri cannoni, sono 60 anni che si dice, anzi che si can-
ta, ma nonostante questo le spese militari globali incidono ancora per il 
5,5% delle emissioni globali, più delle emissioni dell’aviazione civile o del 

trasporto marittimo.
In più, secondo “Initiative on GHG accounting of war”, tre anni di guerra in Ucrai-

na hanno generato circa 230.000.000 tonnellate di CO2, equivalenti alle emissioni 
annuali di Austria, Ungheria, Repubblica Ceca e Slovacchia insieme.

Nel conflitto di Gaza un rapporto rivela che i primi 15 mesi di guerra hanno pro-
dotto 31.000.000 di tonnellate equivalenti di CO2 solo per le attività di distruzione.

In realtà il riarmo mondiale reclamato a gran voce non si sa bene da chi, mina alle 
radici il successo della transizione energetica mentre basterebbe una frazione delle 
risorse per la guerra, secondo l’ONU il 15% sulla spesa mondiale per armamenti, 
ovvero 2,7 trilioni di dollari (dati del 2024) potrebbe finanziare l’adattamento ai 
cambiamenti climatici di tutti i paesi in via di sviluppo.

Dati tratti dall’articolo di Viola Ducati nella pubblicazione del 20 Ottobre di lenius.
Rimane poco spazio per dire quello che possiamo fare ma al di la delle forme di 

lotta che ognuno vorrà adottare è utile dare valore alla nostra conoscenza nell’arte 
del risparmio maturata in generazioni di necessità; molti di noi consumano già 
molto meno del minimo indispensabile ma non dobbiamo sottovalutare la forza 
della fantasia che comunque ci è data, se “loro” costruiscono bombe noi costrui-
remo mulini a vento.
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Sulle colline fiorentine vegeta un grande albero 
che vale la pena andare a conoscere di persona. 
È un platano residente nel Comune di Imprune-

ta, più precisamente a Santa Caterina a Pozzolatico. 
Se volete ammirarlo dovete andare nel giardino di 
fronte a Villa Larderel, una dimora storica, che nel 
secolo XVI apparteneva alla nobile famiglia dei Ricci. 
La tradizione lega l’albero, probabilmente vecchio di 
oltre 500 anni, a Santa Caterina de’ Ricci che proprio 
ai piedi dell’ albero avrebbe tenuto lezioni di cate-
chismo. Nel 1837 poi la proprietà passò ai conti de 
Larderel, e dopo altre vicende divenne residenza del-
la famosa attrice del cinema muto Francesca Bertini. 

Nel secondo dopoguerra divenne una struttura sanitaria, ospitando il “Don Gnocchi”, un centro 
di riabilitazione dedicato prevalentemente a bambini e bambine con problemi ossei e scheletrici 
gravi, che qui arrivavano da tutta la Regione. Trasferito poi il don Gnocchi in una struttura moderna 
intorno al 2016, si sono susseguite varie vicende attorno a quel centro, un tempo così prezioso e 
utile e oggi in stato di penoso abbandono, con infissi e tetto sfasciati. Ma il grande solenne platano 
osserva con pazienza questi affanni economici e immobili artistici senza smettere di rappresentare 
la memoria storica, culturale e paesaggistica del borgo di Pozzolatico. Un valore inestimabile, com’è 
quello di tutti gli alberi, e in particolare di quelli monumentali. 

Adesso pare che un’immobiliare lussemburghese sia interessata alla villa per farci un resort e 
questa notizia ci preoccupa: perché non restituire ai cittadini, a un uso pubblico, utile e civile, 
quel luogo così prezioso, come sarebbe giusto? Se verrà privatizzato potremo ancora entrare? 
Avremo ancora il diritto di ammirare da vicino questo patriarca paziente e possente? Dobbiamo 
pretendere questo diritto, che ci consente anche di proteggere il platano monumentale e con lui 
la storia di ognuno di noi. 

VALENTINA NICASTRO 
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Il platano di Pozzolatico

Coniato nel 1993 dalla storica della scienza Margaret W. Rossiter, 
il termine “Effetto Matilda” indica la cancellazione sistematica 
del contributo delle scienziate a favore di colleghi uomini. 

Un omaggio a Matilda Joslyn Gage, suffragista dell’Ottocento che 
già nel 1870 denunciò l’occultamento della produzione intellettuale 
femminile.

Il fenomeno si manifesta con un copione sempre uguale: una ricerca-
trice lavora per anni, progetta, studia, analizza dati, supera ostacoli. La 
scoperta dovrebbe portare il suo nome e invece, alla conferenza stam-
pa, davanti ai finanziatori e sui paper citati, compare solo il nome del 
collega maschio. Lui viene menzionato, invitato, premiato. Lei scivola 
fuori dall’inquadratura. Invisibile.

L’Effetto Matilda è più evidente nelle scienze ma attraversa economia, 
storia, cultura e no, non è un reperto del passato e chiuso nel Novecento.

Oggi ad esempio il divario di genere nelle citazioni accademiche è 
documentato: gli articoli firmati da donne vengono citati meno, nono-
stante online siano spesso i più letti (dati da The Gender Citation Gap 
in Human Geography). E questo sottrae alle ricercatrici promozioni, 
fondi, credibilità, e produce un impatto reale e negativo su carriera, 
salari e leadership.

Per capire quanto resti da fare basta guardare il Global Gender Gap 
Report 2025 del World Economic Forum: l’Italia occupa l’85° posto su 
148 Paesi. Una posizione che parla chiaro.

Cosa puoi fare: l’11 febbraio sarà la giornata Internazionale delle 
donne e delle ragazze nella Scienza. Puoi scegliere una storia di una 
scienziata “invisibile”, raccontarla a scuola o in famiglia e portarla come 
esempio a chi ti dirà che “ormai non c’è differenza”. 

Effetto Matilda
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Ogni mese  
21 PROPOSTE  
di cose, eventi, 
persone e fatti 
interessanti da 
scoprire, per 
costruire insieme 
una società più 
giusta: podcast, 
libri, film, 
canzoni, mostre, 
spettacoli, siti, 
laboratori. 
Seguiteci!

al
fa

be
to

ARMONIA - Ballaké Sis-
soko, maestro della kora 
maliano, e Derek Grip-
per, chitarrista sudafri-

cano che trascrive musica kora su 
chitarra, hanno improvvisato in 
tre ore un album straordinario. 
Sette brani strumentali dove è 
impossibile distinguere i due stru-
menti: la chitarra suona come una 
kora, la kora si reinventa. Non è 
un incontro di tradizioni ma mu-
sica nuova. Due maestri da mondi 
musicali distanti che, senza con-
dividere una lingua, creano uno 
spazio sonoro inedito su 21 corde 
(la kora) e 6 (quelle della chitarra). 
 https://bit.ly/4iXn3c0 

BONIFICA - I PFAS, sostanze 
chimiche artificiali peri-
colose, sono ovunque. La 
bonifica costerebbe 2mila 

miliardi di euro in vent’anni, ma è 
solo teorica: in realtà, non si pos-
sono eliminare da sangue, pioggia 
o mare. Il Progetto Internazionale 
Forever Pollution ha documentato 
come le lobby della plastica hanno 
aumentato del 34% le spese per sa-
botare la proibizione dei PFAS in 
Europa. Invece bisogna fermare su-
bito produzione e diffusione, vigila-
re sui decisori politici, incentivare 

ricerca su alternative sostenibili. 
Tutte le informazioni sul sito del 
progetto:  https://bit.ly/3KNZg1r 

COMICI - Die Partei è un 
partito satirico tedesco. 
Negli anni si è fatto notare 
per la richiesta di bandire 

Justin Bieber, invadere il Liechten-
stein e incatenare Angela Merkel 
al centro dello stadio olimpico di 
Berlino. Alle ultime elezioni po-
litiche tedesche, però, i suoi sup-
porter hanno parlato di un tema 
meno comico: lo strapotere dei 
fondi d’investimento nella politi-
ca tedesca. Il podcast “Black(Rock) 
Lives Matter” ce ne dà conto.  
https://bit.ly/4iOcibT 

DESIDERIO - Il libro “Un de-
siderio al giorno”, scritto 
da Luca Tortolini ed il-
lustrato da Giulia Vetri,  

è un viaggio poetico sull’amicizia e 
sulla meraviglia nascosta nelle pic-
cole cose. A Bosco Atavico tutti espri-
mono un desiderio al risveglio: Orso 
Bruno vuole essere felice, Scoiattolo 
Rosso essere amato. Solo Lepre Can-
giante non desidera nulla, preoccu-
pando gli amici che la accompagna-
no da Cervo Nobile. Il vecchio saggio 
svela la verità: desiderare significa 
creare piccole occasioni di felicità 
quotidiana. Vincitore dello Strega 
per ragazzi e ragezze dagli 8 anni.  
https://bit.ly/48IH4OD 

EVENTO  -  “Together for 
Palestine”, (Insieme per 
la Palestina) è stato un 
evento musicale organiz-

zato da Brian Eno il 17 settembre 
a Londra, per raccogliere fondi 
per organizzazioni palestine-
si. Oltre alla musica, ci sono stati 
momenti di denuncia e speranza: 
la giornalista Yara Eid sui 230 re-
porter uccisi, il dottor Abu-Sittah 
sulla distruzione della sanità. Tra 
gli artisti, la cantante degli Ibibio 
Sound Machine, Eno Williams, ha 
commentato “E stato come tessere 
una coperta, l’inizio di qualcosa, 
per diffondere consapevolezza”. 
https://bit.ly/3KOSmce 

FINANZIARIA - Come ogni 
anno, la campagna “Sbi-
lanciamoci!” pubblica la 
controfinanziaria. Nella 

Legge di Bilancio 2026 del Governo 
mancano misure su lavoro, transi-
zione ecologica, salari, sanità. Au-
menta le spese militari, condona 
evasori, grazia grandi ricchezze, 
fa elemosine invece di affrontare 
povertà e disuguaglianze. La Con-
trofinanziaria 2026 indica un’altra 
direzione: 111 proposte concrete 
per una contromanovra da 55,2 
miliardi a saldo zero. Un modello 
di sviluppo che rimette al centro 
persone, territori e futuro delle 
giovani generazioni, pace e disar-
mo. Tutto sul sito di Sbilanciamoci! 
https://bit.ly/4rIGI3b 

GUERRA - Cos’è la guerra 
e perché non vogliamo 
che si ripeta? Un podcast 
di Internazionale con Da-

vide Maria De Luca prova a darci 
delle risposte. I titoli delle puntate 
sono emblematici: Combattenti, 
Sirene, Massacri, Battaglie, Resa. 
La sfida, vinta, del podcast è quella 
di smantellare l’immaginario epi-
co, eroico, morale che alimenta da 
millenni la violenza degli eserciti.  
https://bit.ly/4aAcvNB

HOLTEN - Nel 2020 l’attivi-
sta Emma Holten legge 
che le donne rappresen-
tano un deficit per la so-

cietà: prendono congedi, lavorano 
part-time, costano per i parti, pa-
gano meno tasse. Come siamo arri-
vati qui? Nel libro “Deficit”, Holten 
ripercorre come l’economia abbia 
negato il valore del lavoro di cura 
femminile. L’autrice svela l’enorme 
capitale nascosto ai modelli econo-
mici e mostra come le decisioni po-
litiche che ne derivano causino pro-
fondi danni sociali. Se non diamo 
giusto valore a ciò che conta, come 
costruiamo un futuro migliore? 
https://bit.ly/4pYhg89

IMPUNITÀ - Francesca Alba-
nese ha rilasciato un’intervi-
sta a TRT World il 21/11/2025 
dove analizza il quadro giu-

ridico e politico del genocidio 
contro i palestinesi. La relatrice 
ONU denuncia la responsabilità 
degli Stati che sostengono Israele 
con armi e copertura diplomati-
ca, ricostruendo impunità stori-
ca, assedio e violazioni del diritto 
umanitario. Evidenzia inoltre le 
campagne diffamatorie contro i di-
fensori dei diritti umani e il ruolo 
dei movimenti globali. La giornali-
sta Lavinia Marchetti ha tradot-
to l’intervista dall’inlgese e mes-
sa a disposizione di tutti online. 
https://bit.ly/48snmIc  

LAVORATRICI - Irene Soave 
rivisita lo Statuto dei lavo-
ratori del 1970 guardando 
alle donne nel lavoro oggi. 

Ne scrive ne “Lo statuto delle lavora-
trici”, un’inchiesta sentimentale che 
fotografa la disaffezione collettiva. 
Il libro raccoglie storie e dati per 
analizzare chi siamo quando lavo-
riamo, tra disperazioni e prospet-
tive. Ne emerge una società ancora 
impigliata negli stereotipi, poco 
inventiva nel pensare un mondo 
del lavoro migliore per tutti. E un 
lavoro che includa le donne è più 
abitabile anche per gli uomini. Can-
didato al premio Leogrande 2025. 
https://bit.ly/4pxNVBM

MIGRANTI - Ogni anno la 
Caritas e la Fondazione 
Migrantes presentano 
il “Rapporto sull’immi-

grazione”, che è  una delle analisi 
più complete e aggiornate sulla pre-
senza e le condizioni delle persone 
migranti in Italia. Quest’anno il 
rapporto è disponibile anche in po-
dcast, dando la voce direttamente 
a chi è arrivato in Italia per lavoro, 
fuga, ricongiungimento o richiesta 
d’asilo. Racconta percorsi persona-
li, ostacoli burocratici, fragilità e 
speranze, mettendo al centro l’e-
sperienza umana prima dei numeri. 
https://bit.ly/48MAuH0

NOVECENTO - “Come può 
Israele, nato per un popo-
lo perseguitato, esercita-
re potere di vita e morte 

su altri rifugiati?” In “Il mondo dopo 
Gaza”, Pankaj Mishra analizza Sta-
to di Israele e il ruolo della memo-
ria della Shoah. Dopo il 7 ottobre 
2023, riconsidera il Novecento cha 
ha celebrato il trionfo occidentale 
sui totalitarismi, e ignorato le lotte 
d’indipendenza del Sud del mondo. 
Il libro pone domande cruciali: per-
ché alcune vite contano più di altre? 
La narrazione della Shoah impedi-
sce di vedere il colonialismo sulla 
Palestina? Niente suscita sgomen- a cura di Felice Simeone

to come Gaza. Esisterà un prima e 
un dopo: per una generazione sarà 
base di nuova coscienza politica. 
https://bit.ly/3KO4EBH 

ODIO - In Svezia, l’aumento 
di odio e minacce contro 
le donne in politica sta 
allontanando le rappre-

sentanti dalla vita pubblica. Lo 
denuncia l ’agenzia governativa 
per le pari opportunità, defi-
nendolo “grave minaccia per la 
democrazia”. Il 26,3% delle don-
ne elette ha subito molestie nel 
2025. Molte si autocensurano su 
temi sensibili come l’immigra-
zione. Le dimissioni della leader 
Anna-Karin Hatt dopo cinque 
mesi evidenziano il problema. 
Un podcast di radiobullets.com 
denuncia questo stato di cose. 
https://bit.ly/48u0Pus 

PERICOLO - La scrittrice 
siriana Samar Yazbek ha 
raccolto 27 testimonianze 
di sopravvissuti di Gaza, 

chiedendo loro: “Cosa facevi il 7 ot-
tobre 2023?”. Queste voci sono ora 
raccolte nel libro “La vostra presen-
za è un pericolo per le vostre vite”, e 
raccontano l’inferno dopo l’attac-
co terroristico contro Israele: case 
distrutte, ospedali profanati, per-
sone care scomparse, corpi e menti 
mutilati. Il titolo è l’avvertimento 
che l’esercito israelinao dà prima 
dei bombardamenti. Testimoni dai 
13 ai 65 anni narrano una delle of-
fensive più feroci della storia. Ep-
pure resistono, determinati a far 
sentire le loro storie, aggrappati 
alla speranza che qualcuno ascolti.  
https://bit.ly/4a8rkqG 

QUANTITÀ - Cè una co-
municazione che esor-
ta a sottoporsi ad una 
quantità esagerata di 

controlli medici. Si diffonde l’i-
dea che diagnosi precoce signifi-
chi sempre prevenzione, che col 
denaro si compri salute eterna. 
Falso. La buona prevenzione si 
basa su sane abitudini e pochi 
controlli mirati, scientificamente 
provati. Il consumismo sanitario 
danneggia la psiche del paziente e 
svuota i portafogli. Roberta Vil-
la denuncia nel suo nuovo saggio 
“Cattiva Prevenzione” un sistema 
che sfrutta la paura di ammalarsi 
per smontare convinzioni errate. 
 https://bit.ly/3KLT6Pf

ROSALÌA - Nel recensire il 
nuovo disco di Rosalìa, 
“LUX”, non siamo molto 
originali. Ma noi lo fac-

ciamo perché è un disco che, a suo 
modo, cerca di superare barriere 
musicali, e, di conseguenza, scaval-
ca confini culturali, politici, storici. 
Le identità sono dinamiche, abbia-
mo scritto tante volte qui, e Rosalìa 
adesso ce lo canta. In LUX, infatti, 
il flamenco affiora come eco, mai 
citazione letterale, è un trampolino 
verso altro, elettronico o acustico 
che sia. Gli arrangiamenti giocano 
su contrasti di spazio e densità. I te-
sti, poi, anelano a qualcosa di alto, 
difficilmente definibile con le sole 
parole, Ed infatti, non lo facciamo.  
https://www.rosalia.com/ 

SPAGHETTI - A Nairobi, la 
cucina italiana è strumento 
di riscatto per i ragazzi degli 
slum vicino alla discarica di 

Dandora. “Alice for Children” è un pro-
getto del giornalista Angelo Ferra-

cuti e della scuola AIFA, che forma 
cuochi professionisti. “From Slum To 
Job”: attraverso studio e lavoro, molti 
giovani sono usciti dalla filiera della 
discarica. Storie di speranza come 
quella di Simon, ora cuoco in un re-
sort. Il reportage che sceglie di narra-
re il riscatto possibile in Africa, e non 
solo le tragedie, è sul sito del progetto: 
aliceforchildren.it 

TROPPI - Siamo troppi 
su questo pianeta? È la 
domanda scomoda che 
nessuno vuole affronta-

re nel dibattito sulla crisi climati-
ca. Alfonso Lucifredi lo ha chie-
sto a esperti di fisica, economia, 
demografia, medicina, biologia 
e agricoltura. Ne è nato il libro 
“Troppi”, che offre uno sguardo 
su un tema sfaccettato, che tocca 
ogni ambito dell’attività umana. 
Non si tratta di prevedere cata-
strofi, ma di ragionare: con ogni 
probabilità raggiungeremo i dieci 
miliardi. La vera domanda è come 
ci arriveremo: magari cercando 
di non lasciare nessuno indie-
tro nella transizione ecologica. 
https://bit.ly/4iOdXhD

URGENZA - Foreste bru-
ciano, mari si alzano, 
poveri sempre più po-
veri, ricchi sempre più 

ricchi. I nuovi fascismi avanza-
no. Siamo nell’epoca della Lunga 
Emergenza: prenderne atto è il 
primo passo contro lo sconforto. 
Solo organizzandosi dal basso si 
riprende il potere sottratto. Nel 
saggio “Emergenza”, Adam Gre-
enfield mostra esempi concre-
ti: programmi di sopravvivenza 
delle Pantere Nere anni Settan-
ta, municipalismo in Spagna e 
Rojava, gruppi di autoaiuto du-
rante l ’uragano Sandy a New 
York. L’autonomia delle persone 
può costruire comunità diverse, 
libere e solidali. Smettere di col-
tivare speranze vane è l ’inizio. 
https://bit.ly/48MD9R0

VATICANO - Il podcast 
“Amen” è un un viaggio 
sonoro nel papato di 
Francesco; un appro-

fondimento sulle modalità cor-
ruttive che hanno generato un 
buco enorme nelle casse vatica-
ne. Riformare le finanze vaticane 
significa stravolgere antichissimi 
interessi. Scandali e tradimenti 
sono le strettoie necessarie della 
riforma. Un racconto che entra 
nel cuore della cristianità per 
scavare nel malaffare, senza toni 
scandalistici o retorici che rendo-
no il Vaticano distante e irreale.  
https://bit.ly/4iLT6eG 

ZUZU - In “Ragazzo”, il 
nuovo fumetto di Zuzu, 
Andrea, lo strano della 3ª 
C, scompare da Salerno 

senza cellulare né documenti. In-
torno a questa assenza ruotano le 
vite di chi resta: Francesco e Alice 
innamorati, Rita madre sola bollata 
come pazza, Giovanni e Rosa geni-
tori in crisi. Adolescenti impegnati 
nella fatica di crescere, dove co-
struire il domani significa mante-
nere in equilibrio minime certezze. 
Figli e genitori si scambiano i ruoli 
per salvare il loro amore. Un nuo-
vo Sud che orbita intorno al Nord, 
senza speranza di affrancarsi.  
https://bit.ly/4rN6K5v
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delle volontarie e di quattro persone speciali:
Alessandro De Angeli, Giovanni Ducci, Mariapia
Passigli e Sondra Latini

Fuori Binario aderisce alla Rete
Internazionale dei Giornali di Strada 
e alle Campagne Stampa Libera per 
il Clima e Salviamo Firenze X Viverci

CERCALO ANCHE NEI LUOGHI AMICI
Una rete solidale di gruppi, realtà, associazioni,movimenti che ci 

accompagnano per ridurre i costi per i diffusori in strada, per rinsaldare
i rapporti con la città, per ampliare il numero dei lettori e delle lettrici.

Hai un nuovo luogo amico da segnalare?
Scrivi a redazione@fuoribinario.org

                   

Anelli Mancanti
Via Palazzuolo 8, Firenze

Associazione Convivendo
Via Agnoletti 18, Scandicci

Biblioteca Università Europea
Via dei Roccettini 9, Fiesole

Bistrot GreenGo
Via Masaccio 15r, Firenze

Caffè La Piazzetta
Piazza Tanucci 11r, Firenze

Casa delle Donne
Via delle Vecchie Carceri 8, Firenze
Centro di Teatro Internazionale

Via Vasco de Gama 49, Firenze
Centro Storico Lebowski

La Trave, Via de’ Vespucci, Firenze
Cinema Garibaldi

Via Filippo Lippi, Scarperia
Circolo 25 Aprile

Via del Bronzino 117, Firenze
Circolo di Acone

Via Vittoria 63, Acone, Pontassieve
Circolo Firenze Democratica

Viale Petrarca angolo piazza Tasso
Circolo Il Melograno

Via Aretina 513, Firenze
Circolo Il Progresso

Via Vittorio Emanuele II 135, Firenze
Circolo La Costituzione

Via Gramsci 560, Sesto Fiorentino
Circolo Osteria Nova

Via Roma 448, Bagno a Ripoli
Circolo Sant’Ellero

Via Contessa Itta, 2, Sant’Ellero
Circolo San Niccolò

Via San Niccolò 33r, Firenze
Circolo S.M.S. Serpiolle

Via delle Masse 38, Firenze
Comunità delle Piagge

Piazza Alpi-Hrovatin 2, Firenze
Comunità dell’Isolotto
Via degli Aceri 1, Firenze

IL GIORNALE IN STRADA

A FIRENZE
Berisa Sabit
Viale XI Agosto
Cezar Toma
Oltrarno
Clara Baldasseroni
Pontassieve e Mugello
Cristina Niccoletti
Rifredi, Piazza Leopoldo
Danila Remus 
Santa Maria Novella, Duomo
Francesco Martinelli
Rifredi, Piazza Leopoldo
Gheorghe Carolea
Ospedale Ponte a Niccheri
Giorgio Copalea
Santissima Annunziata, San Marco
Grafian Stanescu
Piazza della Repubblica
Marzio Muccitelli
Talenti, Oltrarno
Mihai e Mindra Copalea
Santissima Annunziata, San Marco
Nanu e Maria Ghiocel
Sant’Ambrogio
Raffaele Venuto
Pontassieve e Mugello
Robert Ionita
Via Masaccio, via Milanesi
Teodor Stanescu
Piagge, via Cimabue

A LIVORNO                
Clara Baldasseroni              
Raffaele Venuto                  

ONLINE
www.fuoribinario.org
redazione@fuoribinario.org

fuoribinariofirenze 

Hai qualche ora libera
al mese da passare con
noi a Fuori Binario per
sostenere le attività?

Ti aspettiamo!
Contattaci al 3396675294
o scrivi una mail a
redazione@fuoribinario.org

ABBONAMENTI

Puoi abbonarti con un versamento tramite:
IBAN: IT39O0623002804000040507741

       (IT39 + lettera O)
       Codice BIC SWIFT: BCRPPIT2P163

Paypal.me/fuoribinario
intestato all’Associazione di solidarietà Periferie
al Centro ODV, causale “Abbonamento Fuori
Binario” scegliendo tra queste la modalità:

BASE  35 euro 11 numeri
DONATORE  60 euro 11 numeri
SOSTENITORE  100 euro 11 numeri

per te e 11 da regalare a chi vorrai.

Ricorda infine di comunicare il tuo 
indirizzo a redazione@fuoribinario.org

QUESTO GIORNALE
Cara lettrice, caro lettore,
il foglio che hai in mano nasce nel 1994, quando 
un gruppo di persone impegnate con le persone
più fragili della città decise di sostenerle facendo
anche informazione. Fuori Binario è da allora
l’unico giornale di strada di Firenze, uno dei pochi
in Italia, da sempre autogestito e autofinanziato.

I nostri diffusori - La redazione è composta da
volontari. Chi scrive, fotografa, impagina, lavora
alla complessa produzione del giornale, non
prende un euro per il suo impegno. Tutto questo
viene fatto per sostenere i diffusori che incontri
in strada. Si tratta di persone senza lavoro, spesso
senza dimora, poveri che subiscono l’esclusione
dall’attuale sistema economico. 

Un piccolo reddito grazie al tuo acquisto - La loro
possibilità di costruire un reddito dipende anche
da te che stai leggendo queste righe. Questa copia
viene affidata a chi lo vende al costo di un euro: 
è il costo vivo della stampa, dell’affitto della sede
e delle utenze. Ciò che offrirai in più andrà a lui.

Come sostenerci - Se questo progetto di
economia frugale ti convince, ti chiediamo di 
farla conoscere e sostenerla nel tempo, puoi
infatti anche abbonarti per ricevere Fuori Binario
direttamente a casa o contribuire con il tuo
5x1000. Grazie al tuo aiuto, inoltre, Fuori Binario
viene diffuso all’interno del carcere di Sollicciano.

Le altre attività - L’editore, l’associazione Periferie
al Centro ODV, si impegna inoltre affinché tutti e
tutte abbiano la possibilità di avere una residenza
anagrafica senza la quale vedrebbero abbattuti 
i loro diritti. I nostri volontari sono attivi anche
nella distribuzione di alimenti e in altre attività 
di inclusione e accoglienza.

DIRETTORE RESPONSABILE - Cristiano Lucchi

VICEDIRETTRICE - Valentina Baronti 

REDAZIONE - Barbara Cremoncini, Beatrice Montini, Camilla Lattanzi, 
Cecilia Stefani, Clara Baldasseroni, Corrado Marcetti, Cristina Niccoletti,
Emanuela Bavazzano, Fabio Bussonati, Felice Simeone, Francesco Martinelli,
Gian Luca Garetti, Guido Leoni, Ilaria Di Biagio, Isabella Mancini, Jacopo
Stefani, Laura Bardelli, Laura Tabegna, Lorenzo Guadagnucci, Maddalena
Giannelli, Mariella Marzuoli, Marta Benettin, Ornella De Zordo, Paolo Babini,
Piero Sbardellati, Riccardo Michelucci, Roberto Pelozzi, Tomaso Montanari,
Tommaso Martinelli, Valentina Nicastro, Valerio Giovannini 

GRAFICA E IMPAGINAZIONE - Veronica Urbano, Cecilia Stefani, Daniela Annetta,
Marta Barbalace, Antonio Russo
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Csa Next Emerson
Via di Bellagio 15, Firenze
Enoteca Vigna Vittoria
Via Fabbroni 14r, Firenze
Fattoria di Mondeggi
Colline di Bagno a Ripoli
Forimercato Rete Sociale
Via del Guarlone 10r, Firenze
Fraternità di Romena
Romena, Pratovecchio Stia
G.A.S. Rione Lippi c/o Arci
Via Fanfani 16, Firenze
Libreria Punti Fermi
Via Boccaccio 49r, Firenze
Londra 12, il Taxi di Consuelo
Per le strade di Firenze
Madonnina del Grappa
Via delle Panche 30, Firenze
Orto Collettivo
Via degli Ulivi 30, Calenzano
Biblioteca Torregiani
Via Palazzuolo 95, Firenze
Pantagruel
c/o Sollicciano, Firenze
perUnaltracittà, La Città invisibile
Gruppo di acquisto
Petit Carré
Via Pierozzi, 25, San Casciano
Progetto Arcobaleno
Via del Leone 9, Firenze
Rivista Contadina
c/o Mercati contadini, Firenze 
SOMS Insorgiamo Collettivo Ex GKN
Via Fratelli Cervi 1, Campi Bisenzio
Sudd Cobas
Via San Jacopo 7, Prato 
Teatrodante Monni
Piazza Dante 23, Campi Bisenzio
Villa Guicciardini
Via di Montughi 55, Firenze
Villaggio dei Popoli
Via dei Pilastri 45r, Firenze 

I diffusori autorizzati
espongono questo tesserino

f uori dal tunnel
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EDIZIONI PERIFERIE AL CENTRO - Alessandro De
Angeli, Andrea Millotti, Anna Piana Agostinetti,
Camilla Lattanzi, Cecilia Stefani, Claudia Daurù,
Consuelo Mongelli (vicepresidente), Cristiano
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Trombaccia, Sabrina Bargioni (vicepresidente)

SEDE - Via del Leone 76, Firenze
Tel. 055/2286348. La redazione è aperta
Lunedì, Mercoledì e Venerdì dalle 15 alle 18

RINGRAZIAMENTI - Questo giornale non
esisterebbe senza l’impegno dei volontari,
delle volontarie e di quattro persone speciali:
Alessandro De Angeli, Giovanni Ducci, Mariapia
Passigli e Sondra Latini

Fuori Binario aderisce alla Rete
Internazionale dei Giornali di Strada 
e alle Campagne Stampa Libera per 
il Clima e Salviamo Firenze X Viverci

CERCALO ANCHE NEI LUOGHI AMICI
Una rete solidale di gruppi, realtà, associazioni,movimenti che ci 

accompagnano per ridurre i costi per i diffusori in strada, per rinsaldare
i rapporti con la città, per ampliare il numero dei lettori e delle lettrici.
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Cara lettrice, caro lettore,
il foglio che hai in mano nasce nel 1994, quando 
un gruppo di persone impegnate con le persone
più fragili della città decise di sostenerle facendo
anche informazione. Fuori Binario è da allora
l’unico giornale di strada di Firenze, uno dei pochi
in Italia, da sempre autogestito e autofinanziato.

I nostri diffusori - La redazione è composta da
volontari. Chi scrive, fotografa, impagina, lavora
alla complessa produzione del giornale, non
prende un euro per il suo impegno. Tutto questo
viene fatto per sostenere i diffusori che incontri
in strada. Si tratta di persone senza lavoro, spesso
senza dimora, poveri che subiscono l’esclusione
dall’attuale sistema economico. 

Un piccolo reddito grazie al tuo acquisto - La loro
possibilità di costruire un reddito dipende anche
da te che stai leggendo queste righe. Questa copia
viene affidata a chi lo vende al costo di un euro: 
è il costo vivo della stampa, dell’affitto della sede
e delle utenze. Ciò che offrirai in più andrà a lui.

Come sostenerci - Se questo progetto di
economia frugale ti convince, ti chiediamo di 
farla conoscere e sostenerla nel tempo, puoi
infatti anche abbonarti per ricevere Fuori Binario
direttamente a casa o contribuire con il tuo
5x1000. Grazie al tuo aiuto, inoltre, Fuori Binario
viene diffuso all’interno del carcere di Sollicciano.

Le altre attività - L’editore, l’associazione Periferie
al Centro ODV, si impegna inoltre affinché tutti e
tutte abbiano la possibilità di avere una residenza
anagrafica senza la quale vedrebbero abbattuti 
i loro diritti. I nostri volontari sono attivi anche
nella distribuzione di alimenti e in altre attività 
di inclusione e accoglienza.
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I diffusori autorizzati
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PER NON PERDERSI

f uori dal tunnel Pagina curata da Silvia Guasti e Jacopo Stefani
Segnalazioni alla email redazione@fuoribinario.org 
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Una mappa della solidarietà 
fiorentina. Informazioni 
preziose per chi vive in stra-
da, è arrivato in città da poco 
o non conosce la lingua: dove 
mangiare, dormire, lavarsi, 
vestirsi, avere una parola di 
conforto, ricevere soccorso.

f uori dal tunnel Pagina curata da Silvia Guasti e Jacopo Stefani
Segnalazioni alla email redazione@fuoribinario.org 

PER ESSERE ACCOLTI 
 E VESTIRSI

EMERGENZA FREDDO  
Da dicembre a marzo 
L’accoglienza è dalle 19 alle 9, con 
distribuzione materiale igienico, 
cena e colazione.
PRENOTAZIONI e INFORMAZIONI: 
Lun-Gio 8,30-12,30  
Via Corelli 91 
 055267701, 3371213981 
accoglienzainvernale@fondazio-
nesolidcaritas.it 
Segnalazione persone in difficol-
tà: Centro la Fenice
Lun-Ven 9-17  0550510241
Lun-Ven 17-9 e nel fine settimana
lafenice@coordinamentotoscano-
marginalita.org
si può segnalare anche a:
Portineria Albergo Popolare  
 055211632
Form online:
https://www.coordinamentoto-
scanomarginalita.it/segnalazio-
ne-persone-in-difficolta/ 
Assessorato al welfare:
assessore.paulesu@comune.fi.it
ALBERGO POPOLARE
PRENOTAZIONI: 
Lun-Ven 10-12 
Via della Chiesa 68  
 055211632 
albergopopolare.fi@divittorio.it
ANGELI DELLA CITTÀ 
(distribuzione coperte, vestiario e 
alimenti, portare ISEE; su appun-
tamento) 
Lun, Mer e Gio 10-12,30 
Mar 15-18  
Via Sant’Agostino 19  
Per info e segnalare persone 
in difficoltà: 
 3405239889, 3534189595 
angelifirenze@gmail.com
LA FENICE 
(centro diurno) 
Lun-Ven 9-13 e (solo da servizi 
sociali) 14-17 e Sab 9-13 
Segnalazione persone in difficol-
tà: Lun-Ven 9-17  0550510241
Lun-Ven 17-9 e nel fine settimana 
via mail  0550510241 
Via del Leone 35  
lafenice@coordinamentotoscano-
marginalita.org
PROGETTO ARCOBALENO 
(chiamare o scrivere)
Via del Leone 9 
 055280052 
accoglienza@progettoarcobaleno.
it
LE CURANDAIE APS
(abbigliamento e attività diurne) 
Lun-Ven 9,30-13 
c/o cuRemake, Via Pepe 47/8 
 0555385341 
e su prenotazione 
c/o Fonte, Via Mugello 21/23 
 0555387839
CENTRO AIUTO VITA
(solo vestiti, donne in gravidanza 
o con bambini fino ai 2 anni)
Lun-Ven 8,30-12 
Piazza San Lorenzo 9 
 055291516 

cav.firenze@live.it

PER MANGIARE

RONDA DELLA CARITÀ 
Tutti i giorni cena 20,30
Stazione Campo di Marte, incrocio
Via Mannelli - Viale Mazzini
 3482712275 
rondacarita@gmail.com

CARITAS
(necessaria registrazione) 
Pranzo tutti i giorni 11-13,15 
Via Petri 1 (angolo via Baracca) 
 05530609230 
(Per i residenti dei vari quartieri 
dietro segnalazione servizi sociali 
esistono mense di quartiere)
ANGELI DELLA CITTÀ 
(distribuzione coperte, vestiario e 
alimenti, portare ISEE; su appun-
tamento) 
Lun, Mer e Gio 10-12,30 
Mar 15-18  
Via Sant’Agostino 19  
Per info e segnalare persone 
in difficoltà: 
 3405239889, 3534189595 
angelifirenze@gmail.com
VINCENZIANI 
(banco alimentare) 
Mer 14-16 
Via del Ronco Corto 20 
SEGRETERIA: 
Mar 9-12 
Parrocchia V. San Bartolo  
a Cintoia 82 (solo appuntamento) 
 0550128846
LA FENICE
Tutti i giorni colazione 9-10 
Lun pranzo alle 12 
Via del Leone 35  
 0550510241
CENTRO AIUTO VITA 
(banco alimentare per donne in 
gravidanza o con bambini fino ai 
2 anni)
Lun-Ven 8,30-12 
Piazza San Lorenzo 9 
 055291516 
cav.firenze@live.it
MISERICORDIA
(banco alimentare) 
Per saperne di più: 
Mar 10-12 
Tel. 055239393 
info@misericordia.firenze.it

PER CURARSI

ACISJF HELP CENTER  
(solo ascolto psicologico 
su appuntamento da prendere 
allo sportello d’ascolto) 
Mer 10-13 
Via Valfonda 1 
 055294635 
helpcenter@acisjf-firenze.it
AMBULATORIO ODONTOIATRI-
CO PALAGI
(per emergenze dentistiche, gratu-
ito con reddito basso documentato) 
Lun-Sab 8-8,30 
Per informazioni: 
 0556937342 (Lun-Ven 8-11)
puntodiascolto.odontoiatria@
uslcentro.toscana.it
CENTRO AIUTO VITA  
(solo sostegno psicologico per 
donne in gravidanza o con bambi-
ni fino ai 2 anni) 
Lun-Ven 8,30-12 
Piazza San Lorenzo 9 
 055291516 
Per emergenze: 3397188394 
cav.firenze@live.it

SINDACATO DI BASE CUB 
(sportello di orientamento sui 
diritti del malato) 
Mer 16-19 
Via di Scandicci 86 
 3295923500
COMUNITÀ DELLE PIAGGE
(sportello di orientamento sui 
diritti del malato) 
Mer 16-18 
Piazza Alpi e Hrovatin 2 
Tel. 3492527246
SPORTELLO LISTE DI ATTESA 
(sportello per ottenere l’eroga-
zione delle prestazioni in tempi 
giusti) 
c/o Circolo Arci di Porta a Prato, 
Portierato di quartiere 
e Comunità delle Piagge 
Per informazioni: 
 3395311085, 3498360870
ASSOCIAZIONE INCONTRIAMOCI 
SULL’ARNO
(sportello di orientamento sui 
diritti del malato) 
Gio 15-19 
c/o Portierato di quartiere 
Borgo San Frediano 53R 
 3771098460
MISERICORDIA
(Servizio ambulanze) 
Lun-Ven 8,30-13,30 e 14,30-17,30 
 055 212222 
info@misericordia.firenze.it

KIT IGIENICI 

ACISJF HELP CENTER 
(assorbenti, pannolini, bagno-
schiuma, spazzolini) 
Lun-Gio 9,30-12,30 e 14,30-17 
Ven 9,30-12,30 
Via Valfonda 1 
Tel. 055294635 
helpcenter@acisjf-firenze.it

SPORTELLO LEGALE

ANELLI MANCANTI 
(su appuntamento) 
IMMIGRAZIONE: 
1o, 3o e 4o Gio del mese 19-21 
LAVORO: 
2o Gio del mese 19-21
Via Palazzuolo 8  
 0552399533 (16,30-21) 
3349850793 (solo whatsapp) 
glianellimancanti@yahoo.it
PROGETTO ARCOBALENO 
(su appuntamento) 
1o  Lun del mese e tutti i Mer 18-19 
Via del Leone 9 
 055280052 
legale@progettoarcobaleno.it 
(mail solo per info semplici)
ACISJF HELP CENTER 
(su appuntamento da prendere 
allo sportello di ascolto)
2 Mar al mese 14,30-17 
Via Valfonda 1  
 055294635 
helpcenter@acisjf-firenze.it
AVVOCATO DI STRADA 
Gio 17,30-19 
Via Liguria 1 
firenze@avvocatodistrada.it
CIRCOLO ARCI I CIOMPI
(solo orientamento e assistenza 
pratiche per il soggiorno legale in 
Italia, esclusivamente su appun-
tamento)
Piazza dei Ciompi 11
Lun-Ven 9-13  05526297269 
3271811734 (solo whatsapp scritti)

PER FARSI UNA DOCCIA

CARITAS
Campo sportivo Cascine del Riccio 
Lun, Mer, Ven 7-11 
Via del Ponte a Iozzi 2 (capolinea 
bus 36)   
 05530609230
LA FENICE 
(Solo per utenti registrati 
e su prenotazione) 
Lun-Ven 10-13  
 0550510241

AIUTO DIPENDENZE
CENTRO JAVA 
Lun-Ven 15-19 
Ven-Sab 24-5 
Via Pietrapiana angolo  
via Fiesolana  
 0552340884
PROGETTO ARCOBALENO 
(su appuntamento, chiamare) 
Lun-Ven 9-19
Via Faentina 23 
Loc. Faltona (Borgo San Lorenzo) 
 0558494052 
GIOCO D’AZZARDO: 
(su appuntamento, chiamare  
o scrivere) 
Mar 14-16 e Gio 10-12 
Via del Leone 9 
 3917202861 (Firenze),  
3473074066 (Faltona) 
sportello.ascolto@progettoarcoba-
leno.it
NARCOTICI ANONIMI ITALIA 
(incontri più giorni/settimana, 
chiamare per informazioni) 
0684025043 (numero unico 
nazionale) 
info@na-italia.org
GIOCATORI ANONIMI  
(solo gioco d’azzardo) 
Lun 21-22,30 
(il secondo del mese aperta a 
tutti) 
Via Morosi 38 
c/o S. Maria Ausiliatrice 
Ven 21-22,30 
Via Marsuppini 9 
c/o S. Maria a Ricorboli 
3382166566 
firenze@giocatorianonimi.org

CASA, AFFITTO, SFRATTI

SPORTELLO UNIONE INQUILINI 
(parte della Rete Antisfratto) 
Mar, Mer e Gio 17-19 
c/o Cobas Via dei Pilastri 41r 
 393 5895698
RESISTENZA CASA SOLIDALE 
(Referente anche Rete Antisfratto) 
Lun 17-19,30 
c/o Casa dei diritti sociali 
Piazza Baldinucci 8r 
 3351246551, 3459671275
SPORTELLO GRUPPO CASA 
(Referente anche Rete Antisfratto) 
Mar 17-19,30 
Piazza Matteucci 11 
Campi Bisenzio 
 3351256551

STOP VIOLENZASTOP VIOLENZA

ARTEMISIA
Lun-Ven 10-17 
Via del Mezzetta 1 int. 
 055601375
SPORTELLO VANESSA 
Per accoglienza: 
2° e 4° Sab del mese 9-13 

Lun 8-12 e 14,30-17,30 
Mar 14,30-17,30 
Gio 8-12, Ven 8-12 
c/o Humanitas Firenze 
Via San Bartolo a Cintoia 20/H2 
 3480719121 
vanessa@humanitasfirenze.it
NOSOTRAS ONLUS 
(su appuntamento) 
Lun-Ven 9-13 
Via Faenza 103 
 0552776326 
violenzadigenere@nosotras.it
PROGETTO ARCOBALENO 
(contro la tratta e lo sfruttamento) 
c/o “Spazio Intermedio” 
Mar e Gio 13,30-16 
Via dell’Agnolo 5 
 055284823, 3922428438 
spaziointermedio@progettoarco-
baleno.it

DEPOSITO BAGAGLI

CARITAS
Lun-Sab 9-11 
Via Petri 1 (angolo via Baracca) 
 05530609230
VINCENZIANI 
(solo guardaroba)
ACCETTAZIONE: 
Lun 9,30-12,30 
DISTRIBUZIONE: 
Gio 9,30-12 
Via del Ronco Corto 20 
 0550128846

SPORTELLO LAVORO

ACISJF HELP CENTER  
Mer e Ven 9,30-12,30 
(stesura e aggiornamento CV 
anche Lun-Gio 14,30-16,30) 
Via Valfonda 1 
Tel. 055294635 
helpcenter@acisjf-firenze.it
NOSOTRAS ONLUS 
(orientamento lavorativo donne) 
Lun-Ven 9,30-13 
Via Faenza 103 
 0552776326 
donnenosotras@gmail.com 
SU SCANDICCI: 
Mar 15-17 
Via Aleardi 1 
Tel. 0557363404, 3716847482 (solo sms) 
donnenosotras@gmail.com 
SU EMPOLI: 
Ven 10-13 
Via Cavour 43/B 
Tel. 0571725062 
pr.emp.nosotras@gmail.com

CENTRI GIOVANI

SALA GIALLA 
(dietro registrazione, centro per 
giovani 11-29 anni, con sala di 
registrazione) 
Lun-Ven 16-19 (chiuso agosto) 
Via Felice Fontana 22 
Tel. 0553248674
CENTRO GIOVANI “NIDIACI” 
(dietro registrazione, centro diur-
no per giovani,con anche aiuto 
compiti) 
Lun-Ven 16-19 (chiuso agosto) 
Via dell’Ardiglione 30/a

Trovi un elenco più ampio 
e aggiornato dei servizi, in 
particolare i corsi di italiano 
e di formazione, su https://
www.fuoribinario.org/index.
php/fuori-dal-tunnel.
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L’immagine è suggestiva. 
Al posto del deposito Eni 
di Calenzano, dove un 

anno fa furono uccisi 5 lavo-
ratori, sorgerà un parco foto-
voltaico che produrrà energia 
solare per circa 10mila fami-
glie. Questo prevede l’accordo 
firmato dal Comune di Calen-
zano, la Regione Toscana e la 
stessa Eni, insieme a un risar-
cimento di 6,5 milioni di euro. 

Un buon accordo, si direbbe. Peccato che, 
parallelamente, il Comune di Calenzano 
rinuncerà a costituirsi in giudizio nel pro-
cesso. E qui sta il primo punto, più politico 
che tecnico: davanti a una strage sul lavoro 
e all’impatto che quell’esplosione ha avuto 
in tutta la zona, il Comune accetta il risar-
cimento proposto da Eni e preclude alla 
comunità la possibilità di prendere par-
te alle varie fasi giudiziarie. Di fatto, ci si 
presta a un’enorme e sfacciata operazione 
di green e social washing, da parte di una 
delle aziende più inquinanti al mondo, cre-
dendo di aver avuto in cambio abbastan-
za soldi. Ma non è l’unica contraddizione. 
Cosa ci perde Eni dalla chiusura del sito di 
Calenzano? Niente, visto che, fin da subito, 
l’attività è stata spostata su Livorno, dove 
dalle 70 autobotti giornaliere si è passa-
ti a 130. Quale è stato l’impatto di questo 
raddoppio in uno stabilimento già oggetto 
di esposti da parte Greenpeace e Medicina 
Democratica, per gravi rischi per la salute 
di chi vive nei dintorni? E poi c’è il terzo 
“ma”. Il nuovo hub delle rinnovabili sor-
gerebbe infatti a poche centinaia di metri 
dalla ex Gkn, i cui operai licenziati hanno 
da anni un piano industriale che prevede 
proprio la produzione di pannelli fotovol-
taici. Questa reindustrializzazione, in te-
oria, è sostenuta dal consorzio di sviluppo 
industriale della piana fiorentina, di cui fa 
parte la Regione Toscana. E allora perché 
la ex Gkn non è neanche stata nominata 
in tutta questa operazione? Forse perché 
il consorzio, una volta costituito, è rimasto 
lettera morta? Forse perché reindustrializ-
zare una fabbrica per strapparla al riarmo, 
è considerato politicamente meno rilevan-
te di un accordo con una multinazionale, 
ansiosa di rifarsi il trucco dopo una strage?

Accordo 
tombale
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ORIZZONTALI
1. Belve notturne. 4. Canzone degli Abba. 7. Sardo
senza vocali. 9. Atto...senza né capo né coda. 10.
Fuoco d'artificio che esplode. 13. Bianchi come
l'avorio. 14. Il... a Roma. 15. Eccessivi, sovrabbondanti.
17. Carattere e identità nazionale del Bel Paese. 18.
Torino. 19. La lingua di Catullo. 20. Se è bianca non
spara. 21. Valgono un punto a scopa. 23. A te. 24.
Divinità solare egizia. 26. Raggruppa donatori di
sangue. 28. Epoca geologica del Paleogene. 29.
Grande uccello corridore australiano.

VERTICALI
1. Non dovute, ingiuste. 2. Pablo, poeta cileno. 3.
Fornito di mobili. 5. Composizione musicale. 6. Per
Cicerone è maestra di vita. 7. Marisa, cantante di
"Casa bianca". 8. Moglie di Ercole. 11. Un locale del
cimitero. 12. Provocare qualcuno sui social media. 16.
Antica capitale assira. 22. Rifiuti Solidi Urbani. 25.
Simbolo chimico dell'attinio. 27. Iniziali di Montanelli.

LE CROCIATE DI

#280 - Sbarde

SOLUZIONE #279

PER TE IL
CALENDARIO 2026
DI FUORI BINARIO 

Passa in redazione
o acquistalo tramite
IBAN, te lo faremo
avere a casa 

Bonifico bancario su IBAN:
IT39O0623002804000040507741 (IT39 + lettera O) 
oppure su Paypal.me/fuoribinario

Nella causale indica Calendario Fuori Binario 
e ricorda di inviare a redazione@fuoribinario.org 
l'indirizzo postale dove riceverlo

Bastano
10 euro

Offerta valida fino ad esaurimento scorte. Il ricavato è destinato 
alle attività a favore dei senza dimora presso la sede del giornale.

IDEA REGALO
PER NATALE


