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“I ribelli non sono quelli che distruggono il mondo, 
ma quelli che rifiutano di accettarlo così com’è”. Albert Camus
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Gaza, analisi di 
un racconto distorto
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Firenze,  
una città alienata  
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Il lungo viaggio  
di Muhammad 
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I Bisogna allontana-

re i balordi”, con 
queste parole da 

statista Matteo Salvini 
è intervenuto durante il 
dibattito sull’ennesimo 
decreto sicurezza in ap-
provazione mentre scri-
viamo. La Treccani de-
finisce “balordo” come  
tonto, sciocco, stupido, 
strampalato, sbandato, 

emarginato, e siccome per molti 
siamo un giornale di “balordi” 
questa frase ci preoccupa e non 
poco. Il governo italiano è oggi in 
mano a gente che ha deciso di far 
fuori dal consesso “civile” (il loro) 
le persone più fragili, più deboli, 
che più subiscono un sistema libe-
rista che mette in un angolo chi 
non è conforme ai loro desideri.

Tutto questo accade in un qua-
dro normativo fondato su una 
Costituzione nata dalla sconfitta 
dei fascisti nella quale si legge 
che “Tutti i cittadini hanno pari 
dignità sociale e sono eguali davan-
ti alla legge, senza distinzione [...] 
di opinioni politiche, di condizioni 
personali e sociali. È compito della 
Repubblica rimuovere gli ostacoli 
di ordine economico e sociale, che, 
limitando di fatto la libertà e l’egua-
glianza dei cittadini, impediscono il 
pieno sviluppo della persona umana 
e l’effettiva partecipazione di tutti i 
lavoratori all’organizzazione politi-
ca, economica e sociale del Paese”.

Sappiamo bene che all’attua-
le maggioranza, erede politica 
di quel fascismo sconfitto dalla 
Storia, la convivenza tra diversi 
non piace, per questo vi invitia-
mo sommessamente a conside-
rare due cose quando vi capita 
di ragionare con altri di politica: 
smorzate la propaganda sulla 
“sicurezza”, l’ennesimo decreto 
sigilla la loro incapacità di risol-
vere i problemi e la volontà di 
usare il tema semplicemente per 
spaventarvi; votate No al Referen-
dum costituzionale che si terrà a 
primavera. A pagina 4 vi raccon-
tiamo le nostre ragioni.

Balordo 
a chi?

All’interno l’ALFABETO, FUORI DAL TUNNEL, il CRUCIVERBA e le VIGNETTE di Fuori Binario

LO SAI CHE...
 Chi ti vende questa copia la paga un euro.

Puoi però alzare la posta e sostenerlo così
nel suo percorso di emancipazione.

 Se ti abboni puoi sostenere sia
i diffusori che i progetti a loro dedicati
da Periferie al centro.

Per capire come sostenere questa esperienza 
di volontariato vai a pagina 14. Con te potremo 
resistere meglio a un sistema iniquo che esclude 
e rende sempre più poveri i più fragili.

Uno Stato penoso

Sin dalla fondazione nel 1994 l’impegno di Fuori Binario 
è la difesa, il rispetto e l’estensione dei diritti sociali 
e civili, sempre più erosi dall’introduzione nel dibatti-

to pubblico di parole avvelenate come “degrado”, “decoro”, 
“meritocrazia”. I poveri vengono infatti definiti più per i loro 
comportamenti che per la bassissima disponibilità di denaro. 
Chi vive quella condizione “se l’è andata a cercare”, perché 
non adotta quei comportamenti virtuosi praticati invece dalle 
persone “perbene”.  Chi è costretto a mangiare cibo da un 
cassonetto è “degrado” da bonificare ed espellere dal consesso 
civile e non più qualcuno da aiutare. Fuori Binario contrasta 
questa ideologia, che invece di colpire la povertà, si accanisce 
contro chi è senza mezzi.                                                    (a pagina 4)

Ecco perché voteremo NO 
FUORI BINARIO

L’Italia nel rapporto di Amnesty: il 10% della popolazione vive in povertà assoluta,  
in 6 milioni non possono permettersi le visite mediche, nelle carceri si picchia e si tortura,  
le donne vengono uccise dai mariti, chi protesta viene manganellato e rischia l’arresto....
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Nel libro di Lo Iacono la storia della 
“dotturissa” di Catania, che nel Medioevo 
curava i poveri e le donne ripudiate

GISELLA FILIPPI

Simona Lo Jacono, 
magistrata presso la 
Corte di Appello di 

Catania, narra la storia 
della “giudea” Virdimura 
(“verde come il muschio che 
affiora dal duro e forte come le 
mura di Catania”) che fu nel 
1376 la prima “dotturissa” 
che conseguì la “licenza di 
praticare l’arte della medicina 
inerente le cure della psiche 
e del corpo, in massimo gra-
do nei confronti dei poveri”. 
Licenza, come testimonia 
il documento proveniente 
dall’Archivio di Stato di 
Palermo, concessa dopo 
che “augusti dottori e il Dien-
chelele”, che era il supremo 
giudice ebreo, ebbero va-
lutato la sua preparazione 
negli studi e la sua abilità 
pratica.

La dotturissa pretese 
che fosse scritto che vo-
leva curare soprattutto le 
persone più deboli. 

È Virdimura che si rac-
conta a coloro che la do-
vevano giudicare.

Siamo in Sicilia nel pe-
riodo delle lotte tra Angio-
ini e Aragonesi, a Catania, 
città multietnica in cui 
convivevano ebrei, musul-
mani, cristiani. Gli Ebrei 
vivevano nelle “giudecche”, 
zone malsane e paludose 
ed erano sottoposti ad una 
serie di proibizioni fra cui 
quella di non potere cura-
re i cristiani.

ed ascoltarli.
Uria e Virdimura supe-

rarono molte difficoltà. 
Quando scoppiò l’epide-
mia di tifo i cittadini si 
rivoltarono contro Uria 
che l’aveva predetta rite-
nendolo in rapporto con il 
Male e il medico sparì.

Virdimura cominciò 
a curare le donne che si 
rivolgevano a lei perché 
restituisse loro la vergini-
tà. Nel 1322 il Papa aveva 
lanciato per la Sicilia un 
interdetto che impediva 
le funzioni religiose: le 
donne non si potevano più 
sposare, venivano abban-
donate dagli uomini con 
figli illegittimi. 

Virdimura le accolse 
tutte. Vivevano insieme 
“guaritori e guariti, coscien-
ti e folli”. Si mantenevano 
vendendo stoffe, medi-
cine, profumi, prodotti 
dell’orto… Queste donne 
autonome che non aveva-
no bisogno degli uomini 

davano noia, Virdimura fu 
accusata di prostituzione, 
di non essere una dotto-
ressa e fu imprigionata.

La salvò, sposandola, 
Pasquale De Medico, figlio 
di Josef, maestro di Uria, 
tornato da un lungo pe-
regrinare nel mondo per 
imparare l’arte medica. I 
due si erano conosciuti da 
piccoli.

Pasquale “non voleva ri-
compense quando curava, 
parlava poco, preferiva sorri-
dere, ascoltare e farsi abitare 
dal rumore del mondo” . Con 
Virdimura superò anche la 
carestia e l’interdizione 
dalla professione inf lit-
tagli perché non riuscì a 
salvare dalla morte il re 
Federico.

Si prendevano cura dei 
campi, degli animali, Pa-
squale, realizzava mulini, 
canali di irrigazione, sedie 
con ruote di carro per chi 
non poteva camminare, 
imbuti per i sordi, bastoni 

Per gli Ebrei la forma-
zione medica avveniva in 
famiglia, laddove esisteva 
un medico, come accadde 
per Virdimura, oppure si 
recavano in altre regioni 
come fecero il padre Uria 
e il marito Pasquale.

La mamma morì dan-
dola alla luce e Virdimura 
scoprì, già matura, che era 
stata violata da giovane e 
ripudiata dal padre e in-
cinta fu accolta in una casa 
di prostituzione. Uria, che 
era il medico delle prosti-
tute, volle sposarla e alle-
vò da solo la bimba..

Era un medico ebreo 
molto stimato, ricercato da 
tutti, anche dai cristiani 
che lui curava nonostante 
il divieto del 1310. Curava i 
più umili senza farsi paga-
re, con piante, pietre, (me-
dicine che preparava nel 
suo laboratorio), musica, 
poesia, ascolto dei sogni…
Ma la cura più efficace era 
sorridere, amare i malati 

ferita”.
Mi ha colpito come veni-

va vista la cura: al centro 
non più la malattia, ma 
la persona con la sua di-
gnità, con dei sentimenti, 
portatrice di una storia 
personale e sociale; come 
la cura fosse più efficace 
se il medico era empati-
co; l’importanza dell’am-
biente: un ospedale luogo 
aperto in cui vivere in 
comunità, in cui ognuno 
aveva un suo ruolo e dava 
il proprio contributo (di 
basagliana memoria!). 
Virdimura aveva creato 
una comunità di donne, 
quelle stigmatizzate, che 
hanno avuto la forza di 
reagire allo stupro, alla 
“negazione”, hanno lotta-
to per vedersi riconosciute 
e stimate. 

Mi ha colpito l’atten-
zione alla psiche, all’in-
conscio diremmo oggi, e 
l’anticipazione di alcuni 
principi della psicoanalisi: 
l’importanza delle relazio-
ni, i sogni come strumento 
di cura, la narrazione del 
proprio passato…

Il discorso di Virdimura 
termina: “Non rifiutatemi la 
licenza di curare. […] Fatelo 
per tutti quei medici che non 
montarono mai in orgoglio. 
Che ebbero a cuore la fragilità 
che ci avvolge, che non volle-
ro essere altro che guaritori 
feriti”. 

(Carl Gustav Jung più di 
500 anni dopo scriveva: “il 
terapeuta può guarire gli altri 
nella misura in cui è ferito egli 
stesso”). 

con campanelli per i cie-
chi, ma allo stesso tempo 
faceva il bucato, cucinava, 
filava… Non faceva distin-
zione tra mestieri maschili 
e femminili.

Dopo la carestia dovet-
tero affrontare il “male 
degli ardenti” (il fuoco di 
Sant’Antonio) e Pasqua-
le curò tutti, nonostante 
l’interdizione che, visto 
il risultato positivo, gli fu 
tolta. 

Arrivò la peste, il medi-
co si aggirava per la città 
potendo solo consolare le 
persone. Tra queste trovò 
Uria, ormai in fin di vita, 
lo portò in braccio da Vir-
dimura, lasciandosi con-
tagiare. I due morirono 
pochi giorni dopo.

Virdimura continuò a 
curare e a riunire donne 
“spaesate che la vita aveva 
rifiutato”, ripudiate, pro-
stitute, che diventarono 
sue allieve.

Alla fine del suo rac-
conto ai giudici dice: “ Il 
curare nasce continuamente 
dalla nostra storia. Nessuno 
può medicarci se non forza il 
limite del nostro passato […] 
È da lì, da quella narrazione 
che si inizia a guarire. È lì che 
si scopre quale sia la nostra 

Virdimura
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Italia, diritti sotto pressione

ALBERTO OTTANELLI

Ridurre il dissenso, reprimere le 
proteste, marginalizzare le fasce 
più vulnerabili. Il rapporto di 

Amnesty International Italia, pubblica-
to al “giro di boa” della XIX legislatura 
nel novembre 2025, disegna un quadro 
allarmante dello stato dei diritti uma-
ni nel Paese. L’analisi fotografa disu-
guaglianze persistenti, nuove forme di 
marginalità sociale e un crescente irri-
gidimento nei confronti del dissenso. A 
tre anni dall’insediamento del governo 
Meloni, il bilancio è chiaro: c’è un arre-
tramento dei diritti civili che colpisce 
per primi i poveri, i marginalizzati e 
chi prova a opporsi a questo modello 
politico e sociale.

I dati sulla povertà sono tra gli indicato-
ri più critici. Secondo le rilevazioni, quasi 
5,7 milioni di persone – 2,2 milioni di fa-
miglie – vivono in condizioni di povertà 
assoluta, circa il 10% dei residenti. Un 
dato stabile negli ultimi anni, che quindi 
segnala una condizione strutturale, non 
più riconducibile a una fase di emergenza. 

A pagare il prezzo più alto sono le fami-
glie straniere, per le quali la povertà è 
passata dal 30% del 2023 a oltre il 35% nel 
2024, insieme ai lavoratori poveri, a chi 
vive in affitto e ai senza dimora. 

Significativo è il dato sull’accesso alle 
cure: nel 2024, 5,8 milioni di persone han-
no rinunciato a visite mediche per ragioni 
economiche o a causa delle liste di attesa 
del servizio pubblico. Questo dato, in au-
mento rispetto all’anno precedente, rac-
conta di un welfare che, da pilastro della 
cittadinanza, sta diventando un sistema 
selettivo che esclude chi è più in difficol-
tà. Un segnale positivo, seppure limitato, 
arriva però dall’approvazione della legge 
176 del 2024, che ha avviato una speri-
mentazione per garantire l’assistenza 
sanitaria alle persone senza dimora. Un 
passo avanti importante, ma insufficien-
te a compensare l’indebolimento del si-
stema di protezione sociale.

Critica è anche la situazione legata 
all’accesso alla cittadinanza, che Am-
nesty definisce “iniquo” e causa diretta 
di discriminazione ed esclusione. Il pro-
blema non riguarda soltanto i migranti, 

Dati allarmanti nel rapporto di Amnesty International

ma anche le seconde generazioni, nate 
e cresciute in Italia e ancora prive di un 
riconoscimento giuridico che consenti-
rebbe una piena partecipazione alla vita 
democratica del Paese. La cittadinanza, 
da strumento di inclusione, si trasforma 
così in una soglia che separa chi ha acces-
so ai diritti da chi resta in una zona grigia 
di precarietà, alimentando sfruttamento 
e marginalità.

Questa esclusione condanna intere fa-
sce di popolazione a vivere senza una vera 
tutela dei diritti, accentuando disugua-
glianze e tensioni sociali. Nel settembre 
2024, in seguito a una vasta mobilitazio-
ne, sono state raccolte 500mila firme per 
un referendum, che dimezzasse da dieci 
a cinque anni il periodo di residenza ne-
cessario per richiedere la cittadinanza. 
La campagna referendaria non ha però 
portato alla riforma auspicata, lasciando 
irrisolta la questione della naturalizza-
zione delle nuove generazioni.

Nel rapporto di Amnesty, ampio spazio 
è dedicato infine alla progressiva restri-
zione del diritto al dissenso, definita una 
vera e propria “manovra autoritaria”. Sin 
dal primo provvedimento della legisla-
tura – il cosiddetto “decreto rave” – il 
governo ha costruito una narrazione in-
centrata sul ripristino dell’ordine e della 
disciplina, intervenendo sul diritto alla 
protesta pacifica. Questa impostazione 
si è tradotta in una serie di misure di 
gestione dell’ordine pubblico culminate 
nel “Pacchetto Sicurezza”, divenuto leg-
ge nel corso del 2025. Il provvedimento 

ha introdotto 14 nuove tipologie di rea-
to, colpendo in particolare la resistenza 
passiva – anche nelle carceri e nei CPR 
– e i blocchi stradali, pratiche frequen-
temente utilizzate, ad esempio, dagli 
attivisti per il clima. Attraverso la sua 
task force di osservatori, Amnesty ha 
documentato un uso eccessivo della for-
za contro manifestanti pacifici, citando 
gli scontri di Pisa e Firenze del febbraio 
2024 e la manifestazione per la Palestina 
a Roma nell’ottobre dello stesso anno. 
Movimenti ambientalisti, attivisti, stu-
denti e lavoratori sono stati sempre più 
spesso rappresentati come un problema 
di ordine pubblico, piuttosto che come 
portatori di istanze politiche e sociali. Il 
risultato è una riduzione della libertà di 
espressione che colpisce soprattutto le 
fasce già marginalizzate della popolazio-
ne, per le quali la protesta rappresenta 
spesso l’unico strumento di visibilità e 
rivendicazione.

Il quadro complessivo è quello di una 
democrazia indebolita: la povertà si cro-
nicizza, la marginalità aumenta, il diritto 
di cittadinanza si restringe e il dissenso 
viene scoraggiato. Sono tutte tessere dello 
stesso puzzle: la riduzione dello spazio dei 
diritti. Quando protestare diventa perico-
loso e vivere dignitosamente un privile-
gio, non si è di fronte a una semplice crisi 
sociale, ma a una crisi democratica. Am-
nesty chiede un cambio di rotta radicale. 
Resta però una domanda centrale: quanto 
a lungo può reggere una democrazia che 
governa contro i suoi cittadini più fragili?

Sono stati segnalati nuovi episodi di tortura per mano del personale penitenziario. La violenza contro 
le donne è proseguita a un livello pericolosamente alto. Persone razzializzate e lgbti hanno continuato 
a essere vittime di razzismo e discriminazione, anche a opera di ufficiali statali. L’Italia ha tentato 
di inviare in Albania richiedenti asilo salvati in mare, per far esaminare la loro richiesta fuori dal 
paese. In più occasioni la polizia è ricorsa a un uso eccessivo e non necessario della forza contro 
manifestanti e ha limitato il diritto alla libertà di riunione pacifica. Circa il 10% della popolazione ha 
vissuto in povertà assoluta. Sono perdurati gli ostacoli all’aborto. A luglio, il cambiamento climatico 
indotto dalle attività umane ha causato un’ondata di calore estremo.

Il 15 gennaio 2026 la Corte europea 
dei diritti umani ha condannato l’I-
talia per l’uccisione di Riccardo Ma-

gherini stabilendo che la famiglia dovrà 
essere risarcita per danni morali. La 
sentenza sottolinea come non ci fosse 
necessità di mantenere l’ex calciatore 
fiorentino immobilizzato a terra.

Auspichiamo che questa decisio-

ne riapra il dibattito, fondamentale, 
sull’uso della forza e sulla legittimità 
dell’uso di tecniche di immobilizza-
zione come quella utilizzata per bloc-
care Riccardo Magherini.

Ricordiamo che Magherini morì du-
rante un fermo dei carabinieri a Firen-
ze, la notte tra il 2 e il 3 marzo del 2014. 
Secondo le testimonianze, Riccardo fu 
preso a calci dai carabinieri e la sua 
morte sarebbe stata causata da asfissia 
in seguito alle percosse e alle manovre 
d’immobilizzazione. Nel 2018 la Cassa-
zione aveva annullato le già lievi con-
danne per tre carabinieri. La famiglia 
Magherini e i suoi legali non si sono 
arresi e hanno presentato un ricorso 
alla Corte europea dei diritti umani, 
accolto il 23 luglio 2019.

Condannati dall’Europa 
per la morte di Riky
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Referendum: noi voteremo NO

FUORI BINARIO

Sin dalla fondazione nel 1994 l’im-
pegno di Fuori Binario è la difesa, 
il rispetto e l ’estensione dei di-

ritti sociali e civili, sempre più erosi 
dall’introduzione nel dibattito pubbli-
co di parole avvelenate come “degra-
do”, “decoro”, “meritocrazia”. I poveri 
vengono infatti definiti più per i loro 
comportamenti che per la bassissima 
disponibilità di denaro. Chi vive quella 
condizione “se l’è andata a cercare”, 
perché non adotta quei comporta-
menti virtuosi praticati invece dalle 
persone “perbene”. Chi è costretto a 
mangiare cibo da un cassonetto è “de-
grado” da bonificare ed espellere dal 
consesso civile e non più qualcuno da 
aiutare. Fuori Binario contrasta questa 
ideologia, che invece di colpire la po-
vertà, si accanisce contro chi è senza 
mezzi. Una concezione della società 
che invece di analizzare le cause pensa 
di rimuovere, con quelle stesse parole 
avvelenate, le conseguenze. 

Qual è allora il nostro punto di vista 
sulla riforma voluta dal governo Meloni 
oggetto tra qualche settimana del Refe-
rendum costituzionale confermativo? Si 
tratta, e ve lo scriviamo dalla strada, di 
un voto molto importante, di una scelta 
di civiltà che definirà il volto del nostro 
paese dei prossimi decenni. Per questo 
la nostra posizione è chiara: voteremo 
NO a questa riforma. Vogliamo che la 
magistratura non sia mai sotto ricatto 
del potere politico, esattamente quello 
che hanno sempre voluto gli antenati 
politici - la P2 stragista di Licio Gelli - di 
chi oggi ha scritto la riforma. E lo faremo 
per una difesa radicale dei più deboli. 
Perché crediamo che una giustizia non 
indipendente sia la premessa per una 
società più diseguale e più crudele. Il 
principio della separazione dei poteri è 
la garanzia che chi governa non diventi 
anche giudice di se stesso e dei propri 

oppositori. Una magistratura dipenden-
te dal potere politico non è più un arbi-
tro, ma un giocatore in campo: e lo sarà 
dalla parte di chi comanda. A perdere 
saranno i più deboli.

Vogliamo però mostrare - attraverso 
degli esempi concreti - le conseguenze 
quotidiane che questa riforma avrà su 
chi vive ai margini.

Il diritto all’esistenza diventa reato. 
In molte città, ordinanze sindacali vie-
tano di dormire in stazione, di chiedere 
l’elemosina, di consumare un pasto in 
un luogo pubblico. Oggi, un cittadino o 
un’associazione può impugnare queste 
ordinanze davanti a un giudice indi-
pendente, che può annullarle se ledono 
diritti fondamentali. Domani, con una 
magistratura allineata a un governo che 
invece di fare la guerra alla povertà la fa 
ai poveri, quel ricorso rischia di diven-
tare inutile. La sopravvivenza stessa dei 
senza dimora verrà sistematicamente 
criminalizzata. 

Lo sfratto non è più solo un atto am-
ministrativo, ma una condanna senza 
appello. Pensate a una famiglia in dif-
ficoltà che occupa un alloggio vuoto da 
anni per sfuggire alla strada. Oggi un giu-
dice può valutare con equità la propor-
zionalità dello sfratto, considerando la 
condizione di estrema necessità. Domani, 
con direttive politiche che privilegiano la 
proprietà assoluta e la “tolleranza zero”, 
quella famiglia potrebbe essere gettata in 
strada senza alcuna protezione. La logi-
ca della repressione sostituirebbe quella 
della protezione sociale.

La povertà si trasforma in deten-
zione. Già oggi, le persone senza dimora 
sono sovrarappresentate in carcere per 
piccoli reati (furti di necessità, disturbo 
della quiete pubblica). Una magistratura 
orientata politicamente verso una giu-
stizia più “severa” e meno “garantista” 
moltiplicherebbe questo fenomeno. Le 
carceri tornerebbero a essere, ma pur-
troppo lo sono già, il deposito dei poveri 
e degli emarginati.

Ecco perché siamo contrari a una riforma che metterebbe   
la magistratura sotto il controllo del potere politico

Il controllo predittivo. Negli Stati 
Uniti le squadracce fasciste di Trump - 
come definire altrimenti l’ICE - usano il 
software Gotham, della società Palantir, 
per compiere azioni di polizia predittiva. 
Gli abitanti di interi quartieri sono profi-
lati e perseguiti in quanto “produttori di 
rischio criminale”, cancellando, di fatto, 

il principio di presunzione di innocenza.
Si trasforma la società da uno spazio 

di cittadini liberi a uno di sospettati po-
tenziali, dove la sorveglianza preventiva 
sostituisce il giusto processo fino ad ar-
rivare - lo vediamo quotidianamente - a 
vere e proprie esecuzioni sommarie. Te-
miamo sia solo una questione di tempo e 
anche in Italia arriveremo a questo. Ve lo 
immaginate a quel punto un intervento a 
difesa dei diritti costituzionali da parte 
di una magistratura dipendente dal go-
verno?

Sappiamo che la magistratura attua-
le non è perfetta, anzi. Ma la risposta 
non è asservirla al potere politico. La 
risposta è riformarla nel rispetto della 
sua indipendenza, affiancandola a un 
progetto politico di giustizia sociale ra-
dicale. Siamo consapevoli che la posta 
in gioco non è solo l’articolo 104 della 
Costituzione oggetto del referendum. È 
l’articolo 3, quello che impone alla Re-
pubblica di rimuovere gli ostacoli di or-
dine economico e sociale che limitano 
la libertà e l’uguaglianza dei cittadini. 
E una magistratura indipendente è un 
alleato fondamentale affinché l’articolo 
3 sia finalmente applicato.

“Le garanzie di autonomia e indipendenza della magi-
stratura sono indiscutibili, proprio perché funzionali ad 
assicurare che le decisioni siano adottate secondo diritto 
e non in base a ragioni esterne dovute a condizionamenti, 
pregiudizi, inf luenze o per il timore di ritorsioni o di critiche. 
Per rendere effettiva questa irrinunciabile indipendenza, la 
Costituzione ha scelto il modello del governo autonomo della 
magistratura. Chi esercita la giurisdizione ha il dovere di 
essere imparziale, di testimoniare imparzialità in ogni conte-
sto, anche extrafunzionale, per evitare che il comportamento 
del singolo possa porre a rischio la fiducia dei cittadini nel 
corretto svolgimento dell’attività giudiziaria”.  
Sergio Mattarella ai magistrati tirocinanti,  
19 gennaio 2026

Autonomia e indipendenza non si discutono
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ILARIA AGOSTINI 

Firenze città alienata, stretta nella 
morsa del capitalismo finanziario 
e della monocoltura del turismo. 

Alienata è la sua forza lavoro alla catena 
di montaggio del turismo globale, aliena-
to il suo spazio pubblico, alienata la sua 
cultura. 

Principale motore di questa spolia-
zione è la finanza immobiliare: fondi 
pensione e fondi sovrani, fondazioni 
bancarie e società di gestione del ri-
sparmio, proprio nelle città turistiche, 
trovano un porto sicuro per i propri 
investimenti. Che, nel credo neolibe-
rista, è imperativo attrarre. 

Quindici anni di marketing urbano, 
di facilitazioni fiscali, di disponibilità 
di aree e immobili, e di deregolamen-
tazione urbanistica hanno efficace-
mente agito da richiamo. In pochi anni 
sono arrivati a Firenze fondi lussem-
burghesi, francesi, olandesi, inglesi, 
statunitensi, israeliani, di Singapore, e 
poi sauditi, qatarini, taiwanesi, argen-
tini, sudafricani ecc. I gruppi finanzia-
ri –nuovi padroni della città – acqui-
stano beni immobili per poi emettere 
titoli verso gli investitori, remunerati 
dai f lussi di cassa provenienti dalla ge-
stione o vendita degli stessi immobili. 

Ex caserme, aree ferroviarie dismes-
se e altre attrezzature pubbliche sono 
messe all ’incanto. Il risultato della 
grande rapina (e della campagna In-
vest in Florence, che vide il sindaco 
Nardella in veste di «super agente 
immobiliare» alle fiere della specula-
zione internazionale) è devastante: nel 
raggio di tre chilometri dalla cupola 
del Brunelleschi, circa 370.000 mq di 
“buchi neri” sono venduti (sottocosto) 
o attribuiti (ma in minima parte e a 
prezzi stracciati) in concessione. Tut-
to per ricavarne strutture alberghiere, 
residence di alta gamma, finti studen-
tati, privati e di lusso. 

Alberghi di lusso, studentati privati, resort d’élite... frutti 
amari di 15 anni di marketing urbano, analizzati in un libro

Ne dà un’idea l’elencazione delle prin-
cipali vendite di immobili demaniali o 
comunque destinati ad usi funzionali 
alla vita pubblica. Ex teatro Comunale 
trasformato in residence extralusso (su 
cui indaga la Magistratura); palazzo 
Vivarelli Colonna in appartamenti di 
lusso; istituto Demidoff in residenzia-
le (lavori sospesi); ex caserma di costa 
San Giorgio in residence di lusso (la-
vori da avviare, con autorizzazioni in 
scadenza); palazzo del Sonno diventa 
studentato privato; Monte dei Pegni di 
via Palazzuolo, albergo di alta gamma; 
ex Borsa merci di via Por Santa Maria, 
albergo a quattro stelle (lavori in cor-
so); ex Poste di via Pietrapiana, in con-
cessione per insediarvi uno studentato 
privato (lavori in corso); ex Cassa di 
Risparmio di via Bufalini, residenziale 
di lusso; palazzo Portinari, albergo di 
lusso; ex ospedale militare di via San 
Gallo è destinato a turistico ricettivo 
e residenziale di lusso (lavori in cor-
so; già sospesi dalla Soprintendenza); 
ex caserma Cavalli del Cestello è oggi 
un hub dell’innovazione; ex convento 
di Monte Oliveto, residenze di lusso 
(lavori sospesi dalla Soprintendenza); 
cinema Eolo, turistico-ricettivo (lavori 

Firenze città alienata

in corso); ex Manifattura Tabacchi, mix 
di funzioni private (lavori in corso); 
ex Panificio militare, grande distri-
buzione commerciale (lavori sospesi 
per motivi giudiziari); palazzo Sas-
setti, residenze «di lusso d’élite»; ex 
Liceo Castelnuovo-Morgagni di viale 
Gramsci, turistico-ricettivo (lavori in 
corso); edificio ex Arsia-Regione Tosca-
na di via Pietrapiana, «maxi albergo» 
(lavori in corso); edificio ex Enel di via 
Salvagnoli, studentato privato; ex col-
legio alla Querce diventa un albergo 
iper stellato; ex Fiat in viale Belfiore, 
studentato privato; ex Ferrotel al Ro-
mito, studentato privato; villa Camera-
ta, resort di lusso (lavori in corso); ex 
Convitto della Calza, hotel travestito 
da spa con foresteria. Gli 8 ettari delle 
ex Officine Grandi Riparazioni sono 
destinati a un mix di funzioni priva-
te e residenza, ma il piano attuativo 
è ancora in definizione e l’attenzione 
cittadina è alta.

In questa città formata da alberghi 
di lusso e ghetti per abitanti ricchi, 
nomadi e cool, la collettività ne esce 
impoverita e il tessuto sociale polve-
rizzato. Ma parallelamente alla sven-
dita della città al lusso e al turismo 

globale si assiste a un dispiegarsi di 
micropolitiche che procedono per con-
f litti e progetti, sempre provocati da 
soggetti collettivi e plurali capaci di 
immaginare futuri diversi e di mettere 
in pratica ipotesi di vite ampiamente 
desiderabili. 

Di estrattivismo urbano e di con-
troprogettualità parliamo in un libro 
uscito per le edizioni perUnaltracit-
tà: Firenze alienata. Svendita dello spazio 
pubblico e finanza immobiliare di Ilaria 
Agostini e Francesca Conti. L’aliena-
zione della città, letta attraverso la 
lente del giornalismo attivista e della 
ricerca-azione vi è descritta con testi 
di approfondimento e di inchiesta ap-
parsi sulla rivista indipendente “La 
Città invisibile” (da qualche mese “La 
Città manifesta”). Oltre ai contributi 
delle autrici, il libro contiene scritti 
di: Piero Bevilacqua, Roberto Budi-
ni Gattai, CSA nEXt Emerson, Vezio 
De Lucia, Ornella De Zordo, Antonio 
Fiorentino, Gruppo urbanistica perU-
naltracittà, K1, Spazio InKiostro, Enzo 
Scandurra, Studenti licei fiorentini, 
Lucia Tozzi. Il libro è in vendita presso 
Parva libraria, via degli Alfani 28, a 
Firenze.

Quattro tappe del “Cubo nero in tour” nei luoghi della 
speculazione. In senso orario: ex ospedale militare di via San 
Gallo (residenze e albergo di lusso), villa di Camerata (da 
ostello a resort di lusso), via Panciatichi (un altro studentato), 
ex convitto della Calza (hotel travestito da spa). 
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stinate tutte le parti comuni, con costi 
che includono progettazione, direzione 
lavori e realizzazione di opere che po-
trebbero interessare l’intero complesso 
edilizio.

Qual è la situazione delle case vuote 
di Casa Spa?

Il patrimonio di Casa Spa conta stabil-
mente circa 800 alloggi vuoti, un numero 
destinato ad aumentare vista la crescita 
delle decadenze dalle assegnazioni. Ogni 
anno si liberano almeno 400 abitazioni 
per molteplici motivi: superamento della 
soglia di reddito, acquisizione di altre 
proprietà, perdita dei requisiti familiari, 
e decessi. I fondi comunali bastano solo 
per ristrutturare le 400 unità annuali, 
non intaccando il numero complessivo 
di alloggi inutilizzati.

Come funziona il sistema delle asse-
gnazioni per l’emergenza abitativa e 
perché, secondo te, non viene utilizza-
to al massimo delle sue potenzialità?

La normativa regionale prevede che 
su 100 alloggi disponibili, 25 vadano as-
segnati tramite emergenza sfratti per 
morosità incolpevole, 10 tramite ser-
vizi sociali e 5 per emergenza abitativa 
grave. Tuttavia a Firenze la graduatoria 
per emergenza sfratti resta quasi vuota 
(2-3 persone) perché il Comune boccia 9 
domande su 10, richiedendo la contem-
poraneità perfetta tra perdita di reddito 
e mancato pagamento dell’affitto, oltre 
a documentazione spesso impossibile 

da produrre. Il risultato è che vengono 
assegnate solo 4-5 case su 25 potenziali, 
mentre molti nuclei vengono dirottati 
sulla graduatoria sociale che richiede 
più lavoro burocratico per ottenere lo 
stesso risultato.

Perché è difficile, anche per gli at-
tivisti, controllare come vengono ge-
stite e recuperate le case popolari a 
Firenze?

Un elemento critico riguarda l’assenza 
di trasparenza e pianificazione. Fino ai 
primi anni Duemila, esisteva un piano 
di recupero degli alloggi tracciabile con 
delibere di giunta, determinazioni diri-
genziali e cronoprogrammi. Il sistema 
attuale è radicalmente diverso. Non esi-
ste più un piano pubblicamente accessi-
bile che indichi quanti alloggi vengono 
recuperati, con quali priorità e secondo 
quale calendario. Il sito web di Casa Spa 
risulta poco trasparente e non permet-
te di verificare adeguatamente le gare 
d’appalto. Anche la trasparenza sugli 
atti amministrativi ordinari si è ridotta 
drasticamente: assegnazioni e decaden-
ze vengono comunicate con codici iden-
tificativi, senza indicare composizione 
del nucleo, dimensione dell’alloggio, in-
dirizzo o motivazioni delle decadenze. 
Il Comune ha annunciato uno stanzia-
mento di 20 milioni di euro per il recu-
pero delle case popolari. Tuttavia, non è 
chiaro se via de’ Pepi rientrerà in questi 
progetti.

Case popolari: qualcosa è andato storto
Ogni anno restano vuoti 800 alloggi per troppa burocrazia 
La poca trasparenza rende difficile controllare la gestione 

FRANCESCA CONTI 		   
LA CITTÀ MANIFESTA

Il volto felice di Giuseppe Cazzato 
- attivista per il diritto alla casa - 
apriva il numero di Fuori Binario del 

maggio 2023. Una sentenza del Consi-
glio di stato aveva appena decretato la 
sua vittoria contro il Comune di Firenze 
che voleva vendere la sua casa popolare 
in via dei Pepi senza che la legge glielo 
consentisse. 

Ad oltre due anni di distanza lo ab-
biamo sentito di nuovo per fare il pun-
to su un’emergenza, quella della casa, 
che nel frattempo si è aggravata a cau-
sa di una turistificazione esplosa per la 
speculazione e per politiche pubbliche 
incapaci di garantire il diritto all’abi-
tare. Ecco la sua opinione, a partire 
proprio dalla sentenza del 2023.

“Quella sentenza - ci dice Giuseppe - 
conferma un principio fondamentale: se 
una casa è assegnata con bando definitivo, 
quella casa è vincolata all’Edilizia residen-
ziale pubblica, indipendentemente dall’ori-
gine. È equiparata al patrimonio demaniale 
e quindi inalienabile. Se la vuoi vendere 
devi rispettare la legge 560 del 1993 e puoi 
vendere solo e soltanto agli inquilini. Non 
le puoi mettere all’asta, né le puoi dare al 
Fondo i3-Core Sviluppo Italia 8-ter gesti-
to da Invimit SGR, come fece il Comune di 
Firenze”.

Ci ricordi quante e quali case sono 
state vendute? 

Le case messe in vendita erano una 
sessantina - di cui 14 in via dei Pepi, 
tra le quali la mia - tutti immobili che 
il Comune non avrebbe potuto vendere. 
Quelli più pregiati sono stati venduti 
rapidamente. Due palazzine al Piazza-
le Michelangelo sono state acquistate a 
prezzi vantaggiosi per i privati (intorno 
ai 200.000 euro). Anche un’abitazione di 
nove vani in via dello Sprone è stata su-
bito rivenduta sul mercato immobiliare a 
circa 300 euro al metro quadro ed è oggi 
destinata agli affitti brevi. Una trentina 
sono state vendute, una ventina sono ri-
maste invendute dopo la sentenza.

Tornando a via de’ Pepi, cos’è suc-
cesso dopo che quasi tutti gli inquilini 
hanno lasciato le loro case?

Nonostante le vittorie legali, la situa-
zione degli immobili di Via de’ Pepi ri-
mane critica. Gli inquilini furono spo-
stati in altre case popolari ma, ad oggi, 
gli alloggi non sono più stati riassegnati. 
La normativa prevede che, al momento 
della riassegnazione, un alloggio debba 
essere completamente a norma. Finché 
gli inquilini risiedevano negli apparta-
menti, la situazione era gestibile: erano 
stati loro stessi, nel corso dei decenni, a 
realizzare a proprie spese tutti i lavori 
necessari. Gli edifici di via de’ Pepi ne-
cessitano di interventi su tutto lo stabile: 
oltre ai 14 appartamenti, vanno ripri-

Intervista a Giuseppe Cazzato, attivista per il diritto alla casa
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Il viaggio di Muhammad
Partito dal Pakistan a 11 anni, ha attraversato mezzo mondo 
cercando una vita migliore, e finalmente l’ha trovata qui
MUHAMMAD AZLAN 

Mi chiamo Muhammad Azlan e vengo dal Pa-
kistan. La città dove sono nato si chiama  
Muridke e si trova nella provincia del Punjab. 

Vi racconto una breve storia della mia vita. Nella mia 
famiglia siamo in sette compresi mia madre e mio pa-
dre. Io sono il maggiore di cinque fratelli. Ho due fra-
telli minori e due sorelle minori. Nel mio paese ho fre-
quentato la scuola per quattro anni. Avevo molti amici 
e studiavamo insieme. Era molto divertente. Ho lascia-
to la scuola a causa di alcuni problemi a casa. Eravamo 
tanti e non riuscivamo ad arrivare a fine mese. Quin-
di ho iniziato ad aiutare mio padre. Ho lavorato in una 
fabbrica di cartone per circa due anni, per dodici ore 
al giorno, con un giorno libero a settimana, il vener-
dì, quando andavamo a pregare nella moschea. Ho ac-
quistato una buona esperienza in quel campo. Ho de-
ciso di lasciare il Pakistan perché le condizioni a casa 
erano pessime per i nostri problemi economici. Quin-
di ho convinto la mia famiglia a farmi partire e a orga-
nizzarmi il viaggio. Quando sono partito dal mio pae-
se avevo undici anni.

Adesso vi racconto del mio viaggio dal Pakistan all’I-
talia. Sono partito insieme a un gruppo di persone. Ab-

Sumud, ultima chance

Contro l’occupazione armata di terra a Gaza, c'è solo la
difesa civile a oltranza, i corpi immobili contro odio e
armi. Un “suicidio” di massa sotto gli occhi del mondo
intero.
È ingiusto però chiedere dopo 80 anni di distruzione,
sofferenza, morte, che l’ultimo sacrificio sia messo in atto
da questa popolazione.
Ecco in aiuto allora, nel silenzio dell’azione diplomatica, la
prima forte risposta popolare con la Global Sumud
Flottilla. Cinquanta imbarcazioni disarmate composte da
479 persone di diverse nazionalità, in navigazione
direzione Gaza per richiedere e attuare lo sblocco delle
acque territoriali, consegnare aiuti umanitari e gridare
con tutto il fiato libertà e la cessazione di questa assurda
realtà del genocidio in atto.
In quel frangente sarà l’ultima verità, la non coscienza
dovrà scegliere, ricoprirsi di sterco o tornare l’unica
naturale coscienza umana.
Così la terra che ci cresce ci accoglierà ancora.

Roberto Pelozzi

Ricorrenze

Gli 800 anni del Cantico delle creature e
la ricorrenza della morte di Francesco
d’Assisi hanno portato sugli scaffali
delle librerie l’agile divulgazione di Aldo
Cazzullo accanto all’analisi stratigrafica
di Alessandro Barbero, che cerca di
ritrovare il volto dell’uomo sotto la
patina del santino. Intanto, il 4 ottobre
scorso, sul prato antistante la Basilica
superiore, il Potere affacciato al
balcone contemplava suo malgrado la
statua equestre del santo non ancora
tale avvolta dalla bandiera palestinese.
Politico e poetico, il suo spogliarsi dei
panni paterni, il suo viaggio in
Terrasanta, il suo percorrere le
periferie del mondo e dell’animo
umano cantando, con il saio rattoppato
(il sagum dei soldati e degli schiavi) e le
pietre in tasca, non finisce di
sbalordire.

FIORI

D’ASFALTO

Esercizi di

sguardo poetico

dalle periferie

a cura di Laura Bardelli

FIORI
D’ASFALTO
Esercizi di
sguardo poetico
dalle periferie
a cura di Laura Bardelli

biamo attraversato il con-
fine tra il Pakistan e l’Iran 
durante la notte. In Iran ci 
siamo spostati con un viag-
gio molto difficile. Cammi-
navamo di notte e a volte 
ci muovevamo in auto. 
Viaggiavamo di nascosto 
per evitare di incontrare la 
polizia. Dopo dodici giorni 
abbiamo raggiunto il con-
fine turco. Quando abbia-
mo risposto alla chiamata 
della preghiera, la polizia 
iraniana ha aperto il fuoco 
su di noi uccidendo molte 
persone e ferendone anco-
ra di più. Io per fortuna non 
sono stato colpito. Poi ab-
biamo dovuto dare dei soldi 
a delle persone e alla fine 
ci hanno lasciato entrare in Turchia. Quindi abbiamo 
iniziato il nostro viaggio in Turchia, dove siamo rimasti 
due mesi, diretti verso la Grecia. 

Il passaggio dalla Turchia alla Grecia è avvenuto via 
mare su un gommone privo di dota-
zioni di sicurezza. Il mare era molto 
agitato e il motore a un certo punto si 
è spento. Nel gommone entrava acqua e 
stavamo per morire affogati. Per fortu-
na siamo stati salvati dalla polizia gre-
ca. Una volta arrivati in Grecia siamo 
stati inseriti in un centro di accoglien-
za. Ho vissuto in Grecia per tre anni e 
ho anche lavorato, ma non ho ottenuto 
alcun documento che mi consentisse di 
vivere regolarmente. Quindi ho deciso 
di lasciare la Grecia. 

Sempre in gruppo siamo andati in Ma-
cedonia dove siamo rimasti per quindici 
giorni. Poi abbiamo trascorso due o tre 
mesi in Serbia dove abbiamo contratto 
una brutta malattia. Da lì siamo arrivati 

in Bosnia per iniziare il viaggio verso l’Italia. Cercavamo 
di entrare in Croazia ma c’erano tanti controlli e siamo 
stati fermati dalla polizia molte volte. Venivamo trat-
tenuti e rimandati in Bosnia. La polizia ci fermava, ci 
picchiava duramente e bruciava tutti i nostri averi. Dopo 
circa tre anni passati in Bosnia sono riuscito a entrare 
in Slovenia e poi in Italia da Trieste. 

Oggi ho quasi ventuno anni, vivo in Italia da più di tre 
anni e sono stato per tanto tempo in centri di accoglien-
za dove ho fatto domanda per i documenti e ho iniziato 
ad andare a scuola per imparare l’italiano. 

Ho cercato con tutte le mie forze di trovare un lavoro 
e, contemporaneamente, ho seguito dei corsi, uno di in-
formatica e uno di idraulica. L’anno scorso dopo un breve 
corso ho acquisito il patentino per utilizzare i carrelli 
industriali nei magazzini. 

Da più di un anno lavoro in agricoltura nella vendem-
mia, nella raccolta delle olive e nella potatura. Con i miei 
guadagni aiuto la mia famiglia. In questo momento la 
mia famiglia in Pakistan è felice e io ho una casa dove 
vivere. Sto bene in Italia e la considero il punto di arrivo 
del mio lungo viaggio.
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Cronache da Erbil

BARBARA CREMONCINI

Partire, restare, tornare. Un viaggio 
che non è un viaggio ma ricerca di 
radici, che poi non sono nemmeno 

radici perché le radici stanno ferme in 
un posto, mentre per Anna è tutto il con-
trario, la scoperta di sé stessa è un atto 
dinamico, un’apertura a 360 gradi su un 
mondo che è da sempre parte di lei ma 
che finora restava sullo sfondo, conosciu-
to solo attraverso le storie del padre, un 
artista curdo nato a Erbil e trasferitosi a 
Firenze negli anni ’80 e la storia, studiata 
e approfondita grazie ai suoi studi univer-
sitari. La ricerca della sua metà curda - “in 
realtà ho capito che non sono mezza e mezza 
ma due volte intera: in me vivono due mon-
di simili e diversi che si sono incrociati negli 
anni Novanta con i miei genitori (la madre, 
Gloria, è fiorentina, ndr). Un grande pri-
vilegio che ho ereditato dalla mia famiglia” 
- Anna l’ha raccontata in 15 capitoli su 
RatPark Magazine, la rivista di cui è re-
dattrice e cofondatrice (www.ratpark-
magazine.com). “La scusa ufficiale è stata 
che volevo imparare l’arabo – spiega - e l’ho 
studiato, arrivando a un discreto livello. Ma 
in realtà volevo scoprire quello che accade 
quando si sceglie di restare in un posto, farsi 
attraversare da luoghi, persone, memoria, 
contraddizioni”. 

Tutto parte da Erbil, città del Kurdistan 
iracheno che oggi conta 3 milioni di abi-
tanti. È qui che vive la grande famiglia di 
Anna. “Siamo in cinquanta, tantissimi cugini, 
figli dei molti fratelli di mio padre”. A suo pa-
dre (il pittore e scultore Fuad Aziz) è stata 
commissionata una scultura nel centro 
di Erbil, così è da qui che Anna decide di 
cominciare. Restare, immergersi in una 
cultura che a volte affascina a volte spa-
venta, ma senza contrapporvisi, adattan-
dosi per capire, smussando angoli in un 
luogo dove le divisioni, le persecuzioni, 

le guerre, la religione hanno profonda-
mente segnato il corpo vivo della società, 
cambiandolo in parte e facendo sì che si 
ricompattasse secondo regole che, a volte, 
possono risultare rigide e incomprensi-
bili ad occhi esterni. Questa, insieme al 
rispetto, la cifra del suo accostarsi ad un 
paese e ad un popolo accogliente e tenace, 
che non nasconde le sue contraddizioni, 
ma che le mostra con onestà. “Quello curdo 
è un popolo diviso fra Turchia, Siria, Iran e 
Iraq, ma unito da una lingua e una memoria 
e un desiderio di riconoscimento comuni. Tut-
tavia - scrive - ogni parte del Kurdistan ha la 
propria storia, le proprie ferite e i propri sogni 
sospesi. Ogni città custodisce una memoria 
unica, ogni regione una battaglia diversa”. 
E le fratture imposte dall’esterno si ri-
flettono all’interno “in rivalità politiche e 
visioni divergenti di futuro. Un processo che 
non ha cancellato identità e appartenenza, 
ma ne ha reso la custodia sicuramente più 
difficile”. 

Leggendo le sue cronache da Erbil, che 
comprendono anche altre tappe nella re-
gione - come a Mosul martoriata dalla 
guerra e che non è più curda ma ira-
chena, o come Lalish, sulle montagne, 
sede sacra della comunità degli Yazidi, 
perseguitati per anni perché creduti 
adoratori del diavolo, o Sulaymaniyya 
città della poesia e centro culturale del 
Kurdistan - veniamo trasportati in suq 
affollati, villaggi antichissimi, muezzin, 
moschee, minareti, montagne e rifugi 
dei peshmerga, passando per caffè fu-
mosi e mille tazze di chai, foto splendide 
di territori e persone dove si sono stra-
tificati secoli di storia e si susseguono 
paesaggi diversi e incredibili. Sembra di 
sentire i rumori, vedere i colori, ascol-
tare le conversazioni. Non è un diario 
di viaggio, ma è comunque un percorso. 
Forse è questo: “non abitare” un luogo, 
ma “farsi abitare” da esso.

   Partita da Firenze alla ricerca della sua metà curda,
 Anna scopre e ci racconta una terra affascinante e divisa

Un popolo senza pace
Il Kurdistan non è uno stato indipendente ma una vasta regione oggi divisa fra 

quattro nazioni: Turchia, Siria, Iraq e Iran. Con la fine dell’Impero ottomano 
il Trattato di Sèvres (1920) prevede la formazione di uno Stato curdo. Ma con 
l’indipendenza della Turchia il processo si interrompe. Seguono anni di rivolte 
e repressioni. A fasi alterne vengono negati i diritti civili, proibita la lingua 
curda, trasferimenti di massa. Negli ultimi anni del ’900 le minoranze curde si 
organizzano dando vita a partiti e movimenti di lotta anche armata. Fra questi il 
Pkk fondato in Turchia da Ocalan, che poi abbandonerà la lotta armata per l’idea 
di un Confederalismo democratico, basato su una società plurale e pacifica. 
Idea che si concretizza nel Rojava, la Siria curda, dove nasce un’amministrazione 
autonoma che si difende dalle forze di Assad e dell’Isis, con l’appoggio dei 
peshmerga curdi iracheni e di volontari dal mondo (da Firenze, Lorenzo Orsetti 
‘Orso’ rimasto ucciso nel 2019). Anche in Iraq dove l’Isis era penetrato fin quasi 
ad Erbil nel 2014, i peshmerga resistono e vincono. In Iraq dal 2005 il Governo 
regionale curdo gode di una certa autonomia. In Turchia continue tensioni tra 
Stato e PKK, mentre in Iran, anche a causa del quadro instabile, la repressione è 
una costante minaccia. 

L’antica cittadella di Erbil
Vista dall’antica città di Akra. Sulla parete della montagna 
campeggiano dei ritratti di Ocalan
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LA VITA MESSA A NUDO
ARTE E POVERTÀ

TOMASO  
MONTANARI

Ricordare a colori, dimenticando l’Alzheimer

La resa di Breda faceva parte di una serie di dodici 
grandi quadri, commissionati alla metà degli anni 
Trenta a diversi pittori per la Sala de Los Reinos 

del Palazzo del Buen Retiro a Madrid, e raffiguranti al-
trettante vittorie militari conseguite durante il regno 
di Filippo IV.

L’evento rappresentato nella tela assegnata a Diego 
Velázquez era accaduto un decennio prima. Tutta l’Eu-
ropa aveva allora seguito con il fiato sospeso il lungo 
assedio di Breda, nel Brabante settentrionale. Per quasi 
un anno gli olandesi protestanti guidati da Giustino di 
Nassau-Orange avevano resistito all’armata spagnola 
sotto il comando del leggendario generale genovese Am-
brogio Spinola: e finalmente, all’inizio del giugno 1625, 
la guarnigione della città si era arresa, e il 5 di quel mese 
era potuta avvenire la consegna delle chiavi. 

In primo piano è il drappello degli olandesi: sconfit-
ti, disordinati e con le picche (ornate simbolicamente 
con gli stendardi arancioni degli Orange) abbassate in 
disarmo, ma dignitosissimi e perfino simpatici, come di-
mostra il ritratto del giovane col fucile che ci guarda di-
ritto negli occhi. Al centro si trova la cerniera dell’intera 
costruzione figurativa, e cioè il gruppo dei due generali 
che si accostano secondo un’iconografia amichevole che 
pare discendere direttamente da quella della Visitazio-
ne: un inchino reciproco e la mano del vincitore sulla 
spalla del vinto sanciscono la fine di un massacro, cui 
peraltro allude il fumo che si leva ancora dal campo di 
battaglia e dalla città. 

Quindi il gruppo compatto degli ufficiali spagnoli, il 
vessillo trionfante e le celeberrime lance: sparate verso 
il cielo come un inno trionfale.

È possibile che Velázquez guardasse all’evento storico 
attraverso il filtro poetico del Sitio de Breda, un dramma 
del grande Pedro Caldéron de la Barca che fu rappresen-
tato alla corte di Madrid nel novembre del 1625, quando 
il giovane andaluso era già il pintor del rey. La pièce si 

LAURA TABEGNA

Picasso ha riconosciuto il proprio 
talento nel momento in cui è riu-
scito a regredire nell’anima di un 

bambino. Ci sono adulti che portano con 
sé un bambino sconosciuto, un fanciullo 
perso in un mondo lontano. L’arte rappre-
senta una terapia potentissima per queste 
persone, che grazie alle emozioni evoca-
te dai colori, ai sentimenti trasmessi da 
un’immagine, riescono a ritrovare, anche 
solo per qualche momento, la persona che 
sono stati.

Laboratori di pittura, teatro, visite ai 
musei sono gli strumenti con cui Nomos, 
cooperativa sociale che dal 2010 opera 
nelle province di Firenze, Grosseto, Pra-
to, Pistoia e Siena, sviluppa modelli inno-
vativi di servizi socio-assistenziali, per 
affrontare disabilità e Alzheimer.

In questo caso, l’arte rappresenta una te-
rapia efficace, ma anche una consolazione. 

concludeva proprio con la consegna delle chiavi, che ve-
niva descritta come un mutuo riconoscimento di valore 
e coraggio tra due grandi uomini d’arme: lo Spinola di 
Caldéron si rivolge al Nassau dicendogli che “onorare il 
vinto è un’azione che la dignità impone a colui che è riuscito 
vincitore: esser vinto non è una vergogna”. 

Diego Velázquez, La resa di Breda (Le lance), olio su tela, 1634-35 circa. Madrid, Museo del Prado.

Grazie ai laboratori di teatro, Nomos ha 
messo in scena “La nostra Divina Commedy 
– Come distruggere Dante in quattro e quat-
tr’otto”, scritto e diretto da Silvano Alpini. 
Lo spettacolo è stato presentato anche a 
Palazzo Chigi e ha esordito alla Fondazione 
Zeffirelli il 3 dicembre, in occasione della 
giornata per la disabilità. Sul palco perso-
ne con gravi cerebrolesioni.

«Il teatro rappresenta uno spazio sociale e 
ricreativo - ha spiegato Sara Filippelli, neu-
ropsicologa di Nomos - che dà la possibilità di 
esprimersi in maniera spontanea. La cosa più 
bella è il senso del gruppo, dove non emerge 
l’ego, ma l’aiuto reciproco». Nomos ha ideato 
laboratori dove i malati sono stimolati at-
traverso disegno e musicoterapia. 

«L’arte diventa uno strumento impor-
tante per esprimersi - spiega Elena Poli, 
psicologa di Nomos -. I malati di Alzhei-
mer riescono a costruire storie, utilizzando 
tempere, acquerelli, creta. Questo serve a 
stimolare manualità e libera espressione ar-

tistica, raggiungendo direttamente le emo-
zioni. Ricordo che una signora, con un grave 
disturbo del linguaggio, aveva realizzato un 
acquerello pieno di colori, che a prima vista 
sembrava un soggetto astratto. In realtà la 
donna è riuscita a comunicarci che quel dise-
gno rappresentava la sua bambina da piccola. 

Essere vinti non è una vergogna
Velázquez celebra la dignità degli sconfitti e la fine della guerra

Quanto avremmo da imparare dal senso di umanità di 
questo rude generale dell’età barocca! Oggi che celebria-
mo l’eccellenza, la competizione, il merito: e dunque im-
plicitamente disprezziamo l’aurea mediocrità, la coope-
razione, la diversità dei talenti. Essere vinti non solo non 
è una vergogna: spesso è l’unica via per diventare umani.

Teatro, disegno, musica: Nomos propone l’arte come terapia 

La cosa più importante è che l’arte permetta 
di agganciare ricordi, di recuperare la propria 
identità. Ad amplificare questo effetto profon-
do è l’incontro intergenerazionale tra bambini 
e anziani con disturbi neurologici. Due età agli 
antipodi, tra colori e gioco, riescono davvero 
ad abbattere ogni barriera».
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Gaza, un racconto distorto

Due rapporti appena pubblicati – uno internazio-
nale e uno italiano – rivelano un dato significa-
tivo dei tempi che corrono: nei due anni di guer-

ra a Gaza, i media occidentali hanno parlato molto del 
conflitto, ma quasi mai con e dei palestinesi.

Lo studio “Framing Gaza” di Tech for Palestine ha ana-
lizzato oltre 54.000 articoli pubblicati tra ottobre 2023 
e agosto 2025 da otto grandi testate: New York Times 
(USA), BBC (UK), Der Spiegel (Germania), Le Monde (Fran-
cia), Globe and Mail (Canada), Corriere della Sera (Italia), 
De Telegraaf (Paesi Bassi) e La Libre (Belgio). Nonostan-
te la diversa nazionalità e posizionamento politico di 
questi giornali, il loro approccio al racconto di Gaza è 
stato molto omogeneo. I numeri sono inequivocabili: il 
New York Times ha citato “Israele” 186 volte per ogni 
menzione di “Palestina”. E quando il termine “Palestina” 
è comparso, spesso è successo non per raccontare cosa 
succedeva a Gaza, ma per parlare delle manifestazioni 
nelle piazze occidentali.

Alcune parole sono quasi scomparse dai giornali. 
Termini come “occupazione”, “insediamenti illegali”, 
“blocco” – fondamentali per capire il contesto – sono 
state sistematicamente e consistentemente evitati. Der 

Spiegel, per esempio, usa l’aggettivo “occupata” solo due 
volte su oltre tremila riferimenti alla Cisgiordania.

Il 7 ottobre viene citato ossessivamente per giustifica-
re ogni azione militare israeliana. Ma il blocco imposto 
a Gaza dal 2007 – diciotto anni di assedio che hanno 
segnato ogni aspetto della vita nella Striscia – è quasi 
del tutto ignorato. Nel Corriere della Sera il rapporto è 
di 215 a 1: per ogni volta che si parla del blocco, si cita il 
7 ottobre 215 volte.

La parola “terrorismo” ha dominato tutto il racconto: su 
Le Monde è comparsa nel 69% degli articoli su Gaza, sulla 
BBC nel 66%. Anche nei mesi in cui l’ONU lanciava allarmi 
sulla carestia imminente, i giornali usavano più spesso 
parole legate al terrorismo che parole legate alla fame.

Nel frattempo, espressioni come “attacchi di preci-
sione” sono state ripetute consistentemente in tutti i 
giornali analizzati – 68 volte sul New York Times, 34 sulla 
BBC – anche quando le testimonianze sul campo rac-
contavano bombardamenti indiscriminati su ospedali, 
scuole, campi profughi. Visto il numero di morti totali 
(ad oggi, circa 63.000), si calcola che ogni attacco (cosid-
detto) di precisione ha ucciso in media 1895 persone!  La 
parola “autodifesa” è comparsa 292 volte su Der Spiegel, 
243 sul New York Times: un linguaggio che giustifica, 
che assolve, che trasforma l’aggressione in protezione. 

Il rapporto italiano “Illuminare le periferie”, curato 
da Cospe e dall’Osservatorio di Pavia, ha analizzato la 
televisione italiana in generale, dedicando una sezione 
speciale a Gaza. In generale, La Rai è risultata la rete più 
aperta con l’11% di ospiti stranieri, mentre La7 e Me-
diaset si sono fermate al 3%. Specificamente alla guer-
ra a Gaza, tra il 2023 e il 2025, nella TV Italiana le voci 
palestinesi sono state quasi assenti, sostituite da ospiti 
prevalentemente italiani, maschi, esperti di geopolitica. 

Sono stati giornalisti e cronisti (51% del tempo), esperti 
di geopolitica (20%), politici (13%). Chi vive la guerra sulla 
propria pelle quasi non compare. Le donne sono solo il 
30% degli ospiti, anche in una guerra che sta sterminan-
do migliaia di donne e bambini.

Questo non è un dettaglio tecnico da addetti ai lavori. 
È politica. Quando un popolo viene raccontato solo come 
minaccia, mai come vittima, quando la sua esistenza vie-
ne cancellata dalle parole prima ancora che dalle bombe, 
l’opinione pubblica si abitua all’ingiustizia.

La guerra a Gaza è stata raccontata, ma non ascoltata. 
Le telecamere si sono fermate ai confini. E questa rap-
presentazione parziale non è neutra: ha condizionato e 
condiziona ancora la nostra percezione, normalizza la 
violenza, rende accettabile, se non addirittura auspica-
bile, l’inaccettabile. 

FELICE SIMEONE

INFOGRAFICA

Nei media occidentali è dominante il punto di vista di Israele 
Non c’è spazio per il contesto né per la voce dei palestinesi
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DIRITTI

Case popolari,  
criteri incostituzionali 

La Corte costituzionale 
ha dichiarato illegittimo 

l’articolo della legge regionale 
sugli alloggi popolari che 
prevedeva un maggiore 
punteggio a chi vive da 
più tempo in Toscana. Il 
criterio infatti viola l’art. 3 
della Costituzione e quindi 
il principio di uguaglianza. 
La sentenza della Corte 
ribadisce che “il diritto 
all’abitazione è un diritto 
sociale fondamentale, volto 
a garantire un’esistenza 
dignitosa a chi non dispone 
di risorse sufficienti” e che 
quindi l’attribuzione di un 
maggior punteggio scollegato 
dalla condizione di bisogno 
è “contraria alla finalità del 
servizio pubblico, oltre a 
determinare una ingiustificata 
disparità di trattamento 
tra persone che versano 
in condizioni di fragilità”. 
Tanto più che nella legge 
un criterio che premia la 
permanenza sul territorio già 
c’è: il punteggio progressivo 
sulla base dell’anzianità di 
permanenza in graduatoria 
che, a differenza dell’altro, 
“documenta l’acuirsi della 
sofferenza sociale dovuta 
alla mancata assegnazione 
dell’alloggio”.

PROFUGHI

Se questa è accoglienza

SENZA DIMORA

In strada  
si muore giovani

Il dato numerico sulle morti 
delle persone senza dimora 

nel 2025 è in linea con gli 
anni precedenti: 414 decessi, 
di cui un terzo avvenuto in 
aree pubbliche, ben visibili 
e facilmente accessibili. 
Persone morte nel silenzio 
e nell’invisibilità. Donne e 
uomini per cui un semplice 
malore o un piccolo incidente 
possono diventare fatali 
perché manca una rete di 
sostegno che chiama i soccorsi 
in tempo. Ma il dato che forse 
rappresenta meglio la fragilità 
di questa condizione è quello 
legato all’età media di queste 
persone: 46,3 anni, con punte 
di 42 anni se si guardano 
solo le persone straniere. Se 
pensiamo che l’età media di 
morte della popolazione in 
Italia è di 81,9 anni, si capisce 
bene che impatto può avere 
questo tipo di vita e quanto la 
mancanza di una rete influisca 
sul precipitare degli eventi. 
Chi vive in strada campa la 
metà di chi una casa ce l’ha: 
ogni discorso pubblico sul 
diritto all’abitare dovrebbe 
partire da questo dato.

GIUSTIZIA

Condannati per tortura 
a Sollicciano

La Corte d’appello di 
Firenze ha condannato 

un’ispettrice della polizia 
penitenziaria e otto agenti per 
due aggressioni ai danni di 
detenuti, avvenute nel 2018 e 
nel 2020 nel carcere fiorentino 
di Sollicciano. I reati contestati 
sono tortura, falso e calunnia. 
Pene severe: 5 anni e 4 mesi 
per l’ispettrice, considerata 
dall’accusa “l’istigatrice” 
del reato di tortura, fra 3 
e 4 anni per gli agenti. I 
due detenuti sarebbero 
stati picchiati nell’ufficio 
dell’ispettrice come punizione 
per intemperanze minori. 
Uno riportò la frattura di due 
costole, l’altro un timpano 
perforato. Determinanti 
ai fini processuali sono 
state le immagini delle 
telecamere di sorveglianza 
e le intercettazioni. La 
Procura aveva chiesto il 
riconoscimento del reato 
di tortura sottolineando 
la crudeltà della condotta 
e l’atteggiamento 
particolarmente riprovevole 
degli imputati. In particolare, 
veniva evidenziato che 
gli agenti, su ordine 
dell’ispettrice, avrebbero 
compiuto “atti di inaudita 
violenza per vari minuti su 
detenuti inermi”.

Progetto Giornalisti di strada
Informazione, lavoro e inclusione 
con il sostegno della Chiesa Valdese

L’anno nuovo si apre con una bellissima noti-
zia che parla di diritti, dignità e inclusione. 
Grazie al sostegno della Chiesa Valdese, il 

progetto “Giornalisti di strada” ha trasformato 
l’esperienza di Fuori Binario in un percorso ri-
conosciuto di informazione, lavoro e partecipa-
zione. Un progetto che afferma che la scrittura 
del giornale è una pratica professionale a tutti 
gli effetti e che il lavoro svolto dalle persone più 
fragili all’interno della comunità di Fuori Binario 
è il suo cuore pulsante. Un lavoro che va ricono-
sciuto, valorizzato e sostenuto.

Finanziato attraverso i progetti Otto per Mille 
della Diaconia Valdese, il progetto ha accompa-
gnato Clara Baldasseroni e Francesco Martinelli 
in un percorso verso il tesserino da giornalista 
pubblicista. Un cammino fatto di formazione, ar-
ticoli retribuiti, impegno costante. Un traguardo 
storico per i redattori di Fuori Binario che afferma 
il diritto al lavoro riconosciuto, all’accesso alla 
professione e alla piena cittadinanza anche per 
chi parte da condizioni di fragilità.

Accanto ai percorsi giornalistici, il progetto 

ha sostenuto cinque borse lavoro, decisive per la 
vita quotidiana dell’associazione. Grazie al lavoro 
retribuito è stato possibile tenere la sede aperta 
e curata, garantire la distribuzione regolare del 
giornale ai luoghi amici e alle persone abbonate, 
assicurare la continuità di una comunità che vive 
di relazioni, presenza e cura. Non assistenza, ma 
lavoro vero, riconosciuto e condiviso.

Il sostegno della Chiesa Valdese racconta una 
scelta precisa: credere nelle persone, anche – e 
soprattutto – in quelle che il sistema conside-
ra deboli. Una scelta che affonda le radici nel-
la lunga tradizione di impegno per i diritti, la 
giustizia sociale e la dignità di ogni persona. 
Non beneficiarie passive, ma protagoniste di 
percorsi di autonomia, lavoro e cittadinan-
za. Giornalisti di strada lo dimostra con i fatti: 
fiducia che si traduce in azioni concrete, so-
lidarietà che diventa trasformazione sociale.  

(Progetto Otto per Mille della Chiesa Valdese, 
OPM/2024/46850)

GIORGIA BULLI

Vi ricordate le cinque 
famiglie palestinesi 

ospitate a Firenze nel maggio 
dello scorso anno? Se ne 
fece un gran parlare in città, 
citando Firenze come capitale 
dell’accoglienza. Si trattò di 
un ricongiungimento familiare 
con i bambini già ricoverati 
all’ospedale pediatrico 
Meyer. Oltre venti persone 
arrivarono dall’inferno della 
Striscia di Gaza e, grazie 
alla disponibilità dell’Opera 
Madonnina del Grappa, 
fu trovata una soluzione 
temporanea, in attesa 
dell’inserimento in un vero 
progetto di accoglienza 
per richiedenti asilo, con 
orientamento professionale, 
corsi di lingua e quindi la 
possibilità di costruire un 
percorso di vita autonomo. 
Otto mesi più tardi, quella 
soluzione tampone è ancora 
l’unica che hanno. Per questo 
sta girando una petizione 
online rivolta al Prefetto e al 
Sindaco di Firenze, oltre che 
al Presidente della Regione 
Toscana, affinché le istituzioni 
si facciano finalmente carico 
di un’accoglienza che in questi 
mesi è stata faticosamente 
tenuta in piedi dai volontari.

Ci sono importanti novità riguardanti il pro-
getto del parco eolico di Londa.

La prima è che il Consiglio Direttivo del 
Parco Nazionale della Foreste Casentinesi, che 
per legge deve esprimere un parere tecnico sul 
progetto, ha deciso di formalizzare il suo dissen-
so, sostenendo che l’impianto eolico sarebbe un 
errore per l’ambiente e il paesaggio. Le sei pale, 
alte 200 m e con una potenza totale di 30 GW, sa-
rebbero posizionate tra il passo di Croce ai Mori 
e il valico della Consuma in una zona che rientra 
nella fascia dei 3 km dal confine dell’area natura-
le; inoltre verrebbero scavalcati i progetti prece-
dentemente prefissati dall’Ente Parco di ampliare 
l’area protetta.

Anche Italia Nostra ha depositato osservazio-
ni nell’ambito del procedimento di VIA relativo 
al progetto dell’impianto, denunciando critici-
tà strutturali, ambientali e paesaggistiche tali 
da renderlo “radicalmente incompatibile con il 
territorio interessato”. Il 24 dicembre scorso an-
che il Gruppo d’Intervento Giuridico (GrIG) si è 
espresso: i punti critici sono non solo il rischio di 
trasformare l’Appennino in una zona industriale, 
ma anche l’assenza di fideiussioni per garantire 
il ripristino ambientale quando l’impianto non 
servirà più. Inoltre preoccupa il sovradosaggio 
di energia: con il totale di tutti i nuovi progetti 
eolici preventivati, verrà prodotta una quantità 

molto superiore al fabbisogno effettivo dei con-
sumi attuali (se funzioneranno, aspetto su cui si 
concentrano molti dubbi condivisi).

A parere del GriG da valutare anche la mancan-
za di un piano energetico nazionale chiaro che si 
confronti con Regioni e Enti locali, coinvolgendoli 
in bandi pubblici trasparenti al fine di intrapren-
dere uno sviluppo sostenibile del paese.

Nel dibattito sulle possibilità future, le Comuni-
tà Energetiche Rinnovabili (CER) rappresentano 
l’alternativa, perché possono fornire benefici am-
bientali, economici e sociali ai propri membri e 
alle aree locali, promuovendo in maniera diretta 
la produzione e l’uso di energia rinnovabile.

Intanto è possibile firmare sia la petizione na-
zionale lanciata dal GrIG “Sì all’energia rinnova-
bile, no alla speculazione energetica!” che ha già 
raggiunto oltre 22.700 firme, sia quella locale “per 
la difesa dell’Appennino di Londa, porta di acces-
so al Parco Nazionale delle Foreste Casentinesi” 
che ha superato 1200 on line da sommare a quelle 
raccolte su cartaceo.

Si può anche contribuire alla campagna 
Raccolta Fondi per il Comitato Crinali Libe-
ri per la difesa dall’industrializzazione eolica 
con un bonifico a Bullivant Melinda Ann, Iban 
IT03Z3608105138215326415356, Codice BIC/SWIFT: 
PPAYITR1XXX, Causale: donazione difesa legale 
Italia Nostra.                       CLARA BALDASSERONI

Parco eolico di Londa, si alzano 
nuove voci contrarie all’impianto
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Come dirigere 
la luce del sole

FABIO BUSSONATI
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La luce di una lampadina nel buio della notte si può vedere a distanza di chi-
lometri perché non ha bisogno di un condotto; la luce di una lampadina si 
diffonde in maniera radiale, per cui disperde la sua energia, ma la luce del 

Sole no, viaggia con raggi quasi paralleli e questo ci permette di dirigerli un po’ 
dove si vuole, per esempio si potrebbero mandare nella finestra di una casa o di 
una cantina esposta a Nord. 

Per fare questo servono due specchi fissi e uno mobile comandato da un dispositivo 
che esiste già ed è impiegato negli impianti a concentrazione come le parabole e gli 
impianti a torre, ma penso che per i nostri bisogni debba essere un po’ adattato.

In realtà i meccanismi sono due, il primo è un collimatore ottico, il secondo con-
tiene i motori per il posizionamento dello specchio.

Per il primo il meccanismo è semplice: quattro lamelle poste a croce dividono 
quattro celle solari, quella che riceverà più luce farà ruotare il sistema fino a che 
tutte e quattro le celle solari non riceveranno la stessa luce, il secondo è il motore 
dello specchio. Quando questo collimatore è in allineamento con il Sole ne deter-
minerà in tempo reale gli angoli sia orizzontale che verticale in relazione al primo 

specchio fisso; l’ortogonale alle bisettrici dei due angoli sarà la direzione dello spec-
chio mobile in quel momento.

Portare il Sole sulle facciate e soprattutto nelle finestre delle pareti che guardano 
a Nord, anche in quelle delle cantine permette la vita delle piante anche dove non 
avrebbero mai pensato e migliora la vita degli esseri umani come è necessario.
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È uno straordinario gelso da carta seco-
lare, conosciuto dai cittadini del quar-
tiere 2 di Firenze come “il ribelle”, per 

il suo portamento: probabilmente ha subito 
vicissitudini climatiche che lo hanno piega-
to alla nascita per cui il tronco è strisciante, 
ma è stato capace di rialzarsi, e i suoi rami si 
protendono verso l’alto in cerca di luce e aria. 
Un guerriero che non si piega al destino, un 
insorgente, un invicto. 

Siamo nel quartiere di Campo di Marte, 
e per la precisione nel parco della villa “Il 
ventaglio” situata sulla collina delle Forbi-
ci, luogo che un tempo offriva ai pellegrini 
l’opportunità di una sosta quando da Porta 
a Pinti si recavano a San Domenico di Fiesole. Il 
parco della villa è pubblico, un bene comune pre-
zioso come i suoi alberi, un polmone verde nella 
città di Firenze.

Il “ribelle” ha un nome scientifico, Broussonetia 
papyrifera, e uno comune, gelso da carta, che deri-
va dal tradizionale uso della sua corteccia per la 
produzione di carta. In Asia la fibra estratta dalla 
corteccia interna è stata utilizzata per secoli per 
produrre carta di alta qualità, conosciuta come 
“carta washi” in Giappone. Inoltre, la fibra viene 
utilizzata per tessuti e cordami.  

VALENTINA NICASTRO 
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Il ribelle del Ventaglio

Nel 2025 il numero medio di figli per donna ha raggiunto il 
minimo storico: 1,13 nei primi sei mesi. Erano 1,18 nel 2024 e 
1,2 nel 2023 (dati Istat). Un calo costante, ormai strutturale.

Gigi De Palo, presidente della Fondazione per la natalità (un 
uomo!), ai recenti Stati Generali della Natalità ha sottolineato 
le difficoltà economiche e lavorative per le donne che le porta 
a non fare figli. Un’affermazione vera, ma non credo esaustiva.

Per la giornalista Nathania Zevi (La Stampa 15 e 27/12/2025), 
la motivazione è da cercare nel fatto che la generazione delle 
madri che ha conquistato libertà e diritti mai visti prima non sia 
riuscita a trasmettere l’idea che la maternità non sia solo fatica 
e sacrificio, ma anche senso, futuro. “Cosa abbiamo trasmesso? 
Che possiamo fare tutto, salvo poi scoprire che mettere tutto insieme 
ci ha lasciate esauste”, e a vederci così le giovani di oggi non ci 
vogliono imitare.

Zevi purtroppo mette l’accento sulla “colpa” delle madri di non 
essere riuscite a passare il messaggio giusto, la sua tesi sembra 
antifemminista ma in realtà dice altro: che abbiamo lottato per 
scegliere, ma per poter scegliere davvero, senza raddoppiare 
semplicemente i carichi, deve continuare a cambiare il ruolo dei 
padri. Sta cambiando, ma in modo diseguale e incompleto. “Le 
rivoluzioni, quando maturano, smettono di chiedere sacrifici individuali 
e iniziano a produrre diritti collettivi”. Forse siamo ancora nella fase 
del sacrificio individuale. Forse la prossima generazione vivrà 
quella dei diritti collettivi. E allora le poche donne rimaste, que-
sta volta insieme ai loro compagni, magari sceglieranno anche 
la maternità, condividendola.

(Non) fare figli

La Broussonetia papyrifera è una specie pioniera, 
spesso insediata in terreni marginali. Cresce ra-
pidamente e può tollerare condizioni ambientali 
estreme, inclusi suoli poveri e siccità. Può anche 
diventare invasiva a causa della sua capacità di 
diffondersi rapidamente e competere con la ve-
getazione locale. Il corpo di questo “ribelle” of-
fre habitat e cibo a insetti, uccelli e mammiferi, 
mentre le foglie possono essere utilizzate come 
foraggio per gli animali. Gli individui vegetali sono 
nostri coinquilini preziosi, andiamo a conoscerli e 
rispettiamoli: è giusto e se lo meritano.
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Ogni mese  
21 PROPOSTE  
di cose, eventi, 
persone e fatti 
interessanti da 
scoprire, per 
costruire insieme 
una società più 
giusta: podcast, 
libri, film, 
canzoni, mostre, 
spettacoli, siti, 
laboratori. 
Seguiteci!

al
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a cura di Felice Simeone

AUTOBOMBA - Istintiva-
mente associamo le au-
tobomba agli attentati 
terroristici. Un’inchiesta 

della Reuters mostra come l’eserci-
to israeliano abbia usato veicoli co-
razzati carichi di esplosivi per de-
molire interi quartieri di Gaza City. 
Le immagini satellitari e filmati 
ricostruiscono passo per passo la 
distruzione di case, con esplosioni 
che hanno raso al suolo centinaia di 
edifici e lasciato migliaia di persone 
senza casa. L’articolo della Reuters 
disponibile online combina testo 
ed illustrazioni, così che chi non 
sapesse leggere non abbia scuse.  
https://bit.ly/49kQuBE 

BEIRUT - Il primo album 
registrato in studio “Sa-
metou Sawtan” dei SANAM 
è un disco che unisce mu-

sica e presa di posizione culturale. 
Il gruppo di Beirut intreccia poesia 
araba classica e contemporanea, 
strumenti tradizionali e sonorità 
rock, dando voce a un Libano se-
gnato da crisi, migrazioni e instabi-
lità. Senza slogan espliciti, l’album 
diventa un atto politico: afferma 
la memoria, la lingua e l’identi-

tà come forme di resistenza. Un 
ascolto profondo, che trasforma il 
suono in testimonianza collettiva. 
https://bit.ly/4bs1nTl 

CONFLITTO - “Lessico pale-
stinese” di Alba Nabulsi è 
un saggio che esplora la 
realtà palestinese attra-

verso dieci parole chiave legate al 
corpo, alla memoria e alla resisten-
za, come narrazione, mutilazione, 
velo, urbicidio, fame e materni-
tà. L’autrice intreccia esperienza 
personale, storia e linguaggio per 
decostruire narrazioni dominanti 
e mostrare come il linguaggio pla-
smi la comprensione del conflitto. 
https://bit.ly/4jJtIac 

DISOBBEDIENZA - Lo scrit-
tore Mariano Tomatis e 
l’illusionista-illustratri-
ce Spokkio hanno dato 

alle stampe il “Manuale di magia No 
Tav”, un fumetto-guida nato tra 
i boschi militarizzati della Val di 
Susa, dove lotta e illusionismo si 
intrecciano. Tra veri trucchi di 
magia e racconti di resistenza, 
Sibilla Clarea, la protagonista, 
guida il lettore in un’arte di pre-
stigio popolare che diventa politi-
ca: deviare l’attenzione, sorpren-
dere, smontare la realtà imposta. 
https://bit.ly/3ZbBO1A 

ETNOCRAZIA - “Tecnofasci-
smo” di Donatella Di Cesa-
re è un saggio che esplora 
come, a cento anni dal 

fascismo storico, stia emergen-
do una nuova forma di totalita-
rismo guidata dalla tecnologia 
e dalla tecnica. L’autrice mette a 
nudo un neototalitarismo in cui 
democrazia e politica sembrano 
soccombere a élite globali e a lo-
giche etniche di potere, creando 
un paesaggio in cui il controllo 
sociale e la marginalizzazione 
sono normalizzati. La sinergia 
tra tecnica e repressione ci espo-
ne al rischio di degrado delle so-
cietà democratiche in etnocrazie. 
https://bit.ly/3ZaOZzS 

FUORI - Il podcast della Ra-
dio Rai 3 “Fuori” rif lette 
su che cosa significhi la 
detenzione minorile in 

Italia, racconta le storie di ragaz-
zi spesso adolescenti, spinti a sba-
gliare da contesti difficili, ma an-
cora capaci di cambiare. Il titolo 
di ogni puntata è il nome di uno 
di loro. Sono persone con fragili-
tà, sogni e futuro, che hanno vis-
suto il carcere minorile, e attra-
versato quartieri e periferie che li 
hanno formati, tra errori, consa-
pevolezza e possibilità di riscatto. 
https://bit.ly/457kn5P

GIORNALISMO - “Guerre di 
Rete” è un progetto gior-
nalistico centrato sui temi 
dell’universo digitale che 

adotta il modello dello “slow journa-
lism”, non rincorrendo, cioè, la noti-
zia giornaliera ma cercando di dare 
senso e completezza alle storie e alle 
vicende più significative, in maniera 
trasparente e con toni misurati. Il 
progetto si articola in un sito web e 
due newsletters che cercano di fare 
luce sul mondo digitale offuscato dal 
marketing aggressivo delle grandi 
aziende che negli ultimi anni hanno 
visto l’ingresso di quelle che vendo-
no modelli di intelligenza artificiale.
guerredirete.it 

HAMMAD - Con “Nilam”, 
che in lingua Tamil si-
gnifica Terra, Ganavya 
pubblica un disco inten-

so, nato quasi per caso. Sette bra-
ni essenziali, legati al tema della 
terra, costruiscono uno spazio di 
ascolto sospeso e profondamen-
te intimo. La voce si muove sul 
suono ancestrale della yāzh, una 
specie di arpa tradizionale, evo-
cando preghiere, legami familiari 
e resistenze silenziose. Nilam è un 
album di quiete e forza insieme, 
capace di trasformare la fragilità 
in atto politico e spirituale. Il tito-
lo del disco viene da una poesia del 
poeta Palestinese Suheir Hammad.  
https://bit.ly/4aVWq58 

IMPOSSIBILITÀ - Il saggio di 
Valeria Verdolini, “Abolire 
l’impossibile” analizza la vio-
lenza come fondamento delle 

istituzioni moderne, dalla schiavi-
tù al capitalismo, dal colonialismo 
ai confini, fino a carceri e polizie, 
ma ancora di più, restituisce senso 
politico all’utopia, intesa non come 
fuga ma come pratica concreta di 
speranza. Attraverso il racconto 
delle abolizioni riuscite, l’autrice 
invita a immaginare quelle rite-
nute impossibili – abolizione di 
patriarcato, razzismo, guerra – 
indicando un percorso che unisce 
consapevolezza dei privilegi e co-
struzione di istituzioni alternative. 
 https://bit.ly/45Sm1bJ

LUDDISMO - Il luddismo è 
stato un movimento ope-
rario che si è opposto alle 
macchine industriali. “San-

gue sulle macchine” di Brian Mer-
chant ribalta l’immagine scolastica 
del luddismo come ribellione cieca 
al progresso. Il saggio racconta un 
movimento consapevole, capace di 
comprendere a fondo l’automazione 
e i suoi effetti sociali già all’inizio 
dell’Ottocento. Merchant ricostru-
isce una controstoria potente e 
attuale, che parla di diritti, digni-
tà e resistenza a un sistema eco-
nomico che continua a sacrificare 
le persone in nome del profitto.  
https://bit.ly/3NHUDXF

MERAVIGLIA - Il Premio 
speciale della Giuria 
del Premio Andersen 
2025 per libri per l’in-

fanzia è andato a “Brevi Lezioni di Me-
raviglia” di Rachel Carson, un picco-
lo capolavoro di intimità e stupore, 
finora inedito in Italia. Attraverso 
le escursioni con il nipotino di tre 
anni, Carson trasforma la natura in 
un’esperienza condivisa, piena di 
scoperte e poesia. Ogni passeggia-
ta tra foreste, coste e campi diventa 
una lezione di attenzione, meravi-
glia e rispetto per il mondo vivente.  
https://bit.ly/4qCFea1

NEGATA - Fino a qualche 
mese fa sarebbe stato 
impossibile per Fuori Bi-
nario nominare Gianni 

Alemanno, esponente storico del-
la destra aggressiva. Ma una volta 
entrato nel carcere Rebibbia, anche 
il duro Alemanno ha dovuto fare i 
conti con una realtà drammatica 
che ha poi raccontato ne “L’emer-
genza negata”. Il libro, scritto insie-
me agli altri reclusi del braccio G8 
di Rebibbia, denuncia pregiudizi e 
condizioni dure ed auspica una ri-
forma carceraria fondata sui prin-
cipi della Costituzione, restituendo 
dignità a chi vive dietro le sbarre (Eh 

si, lo ha detto proprio Alemanno!). 
https://bit.ly/4qnoHXc

OCCHI - In occasione dei 
suoi 80 anni, Don Luigi 
Ciotti ha rilasciato un’in-
tervista il cui titolo non la-

scia spazio a dubbi: “Benedire un carro 
armato è una bestemmia”. Don Ciotti 
confessa che gli occhi delle perso-
ne incontrate sono stati i veri Padri 
nella Fede. La forza con cui ribadisce 
la necessità di costruire la pace, di 
denunciare le ingiustizie, di sma-
scherare le ipocrisie delle gerarchie 
vaticane rimandano l’immagine 
di uomo ricco di energia. Il gruppo 
Abele, da lui fondato, ha messo il 
testo a disposizione di tutti sul pro-
prio sito: è un’iniezione di speranza. 
https://bit.ly/4jCCjex  

PORTUALI - “Blocchiamo 
tutto” è stato uno slogan 
potente pronunciato da 
Riccardo Rudino, uno dei 

portuali del Calp, il collettivo au-
tonomo lavoratori portuali in uno 
dei discorsi politici che più ha col-
pito per la sua forza e determina-
zione. Il radio-documentario della 
Rai, “Genova, il porto che resiste“ in-
daga la realtà di questi lavoratori 
che quotidianamente affrontano 
fatica e rischi senza rinuncia-
re ad un impegno morale che  li 
caratterizza da sempre, di cui il 
sostegno alla Global Sumud Flot-
tilla in viaggio verso Gaza è stato 
solo l’ultima sua manifestazione.  
https://bit.ly/4aX16HX

QUADRO - A conferma del-
la propria vocazione so-
stenibile, la finanziaria 
Tedesca Allianz è part-

ner delle olimpiadi di Milano-Cor-
tina 2026. Allianz, infatti, non ha 
mai investito i soldi dei propri 
clienti in aziende non-sosteni-
bili, di cui facevano parte anche 
le industrie militari, e il proprio 
regolamento interno proibiva gli 
investimenti in aziende produt-
trici di armi nucleari, sostenibili o 
meno. Il piano di riarmo di Ursula 
von der Leyen ha cambiato que-
sto quadro, e per Allianz le bombe 
atomiche sostenibili non sono più 
un ossimoro. Ce lo racconta l’epi-
sodio n. 8 del podcast “Unchained”. 
 https://bit.ly/4pAxQuc 

RESISTENZA - Il “Memoriale 
della Resistenza italiana - Noi 
partigiani” è un insieme di 
storie di vita raccontate in 

tarda età dai diretti interessati, al-
lora giovanissimi. Il mosaico di volti 
e voci restituisce le storie di donne 
e uomini che scelsero la libertà op-
ponendosi al fascismo e all’occu-
pazione nazista. Le testimonianze, 
raccolte negli ultimi anni e ancora 
in crescita, sottraggono la Resisten-
za all’astrazione celebrativa e la ri-
consegnano alla vita vissuta, fatta di 
scelte, paure e coraggio. Un archivio 
vivo, prezioso per le nuove genera-
zioni, chiamate a misurarsi con 
un’eredità che fonda la democra-
zia e la Costituzione repubblicana. 
noipartigiani.it 

SOLIDARIETÀ - In umero 
precedente dell’Alfabeto ab-
biamo segnalto la campagna 
“Together for Palestine” che uni-

sce cultura, musica e solidarietà per 
sostenere la popolazione palestinese, 
in particolare a Gaza. Attraverso con-
certi, produzioni artistiche e raccolte 
fondi, l’iniziativa, fortemente voluta 

dal musicista Brian Eno, vuole dare 
visibilità alla crisi umanitaria e for-
nire aiuti concreti tramite organiz-
zazioni che operano sul territorio. 
Per contribuire, si può acquistare il 
video di una ninna-nanna tradizio-
nale reinterpretata (lullaby), oppure 
il video dell’intero concerto di Lon-
dra sul sito della campagna: https://
togetherforpalestine.org/ 

TAIWAN  -  ”Il f iglio di 
Taiwan” è un fumetto utile 
per comprendere la storia 
e le contraddizioni di un 

paese oggi al centro delle tensioni 
geopolitiche globali. Attraverso 
la vita di Tsai Kunlin, attivista 
realmente vissuto e testimone 
diretto del Novecento taiwanese, 
gli autori intrecciano biografia e 
storia collettiva, raccontando co-
lonizzazione giapponese, repres-
sione nazionalista e lotte per la 
libertà. Le tavole accompagnano 
l’evoluzione del racconto, mentre 
la pluralità linguistica restituisce 
la complessità culturale dell’isola.  
https://bit.ly/458iuFZ 

UNGHERIA - Tutti cono-
sciamo la vicenda di 
Ilaria Salis e della sua 
detenzione nelle car-

ceri ungheresi. Abbiamo visto le 
catene ai suoi polsi e alle sue ca-
viglie. Nonostante la sua adesione 
all’Europa, il governo Ungherese, 
democratico solo in apparenza, 
continua ad arrestare persone per 
le loro idee: molti attivisti sono 
tuttora nelle prigioni di Orban 
perché antifascisti. Raccontando 
la storia di Maja T., una di loro, il 
film “The Traials” per la regia di 
Marta Massa, mostra come re-
pressione politica, transfobia di 
Stato e derive autoritarie possano 
intrecciarsi nella stessa vicenda 
giudiziaria. Disponibile sulla piat-
taforma: opnddb.com 

VITA - Con  “La guerra 
com’è”, Elio Germano 
e Teho Teardo porta-
no in scena le parole 

limpide e radicali di Gino Stra-
da, tratte da “Una persona alla vol-
ta”. Voce e musica si intrecciano 
restituendo lo sguardo di chi la 
guerra l’ha attraversata per cu-
rare, non per giudicare. È uno 
spettacolo che smonta le giusti-
ficazioni della guerra e riafferma 
l’urgenza dei diritti umani e del 
diritto alla salute. Un atto civile 
che chiede allo spettatore di sce-
gliere: la vita o la guerra. Alla Per-
gola di Firenze dal 3 al 7 Marzo.  
https://bit.ly/4qlquMq

ZAPATISTI -  “Orizzonti Ri-
belli” è un film di Maurizio 
F. Minnella che sceglie la 
forma del viaggio per rac-

contare lo zapatismo non come mito 
politico, ma come esperienza viva, 
radicata nei luoghi e nelle persone. 
Attraverso lo sguardo di Diana, che 
ripercorre la nascita della propria 
coscienza politica fino all’incontro 
con il subcomandante Marcos, e la 
testimonianza di Guadalupe, so-
pravvissuta alla strage di Acteal, il 
film intreccia memoria, dolore e re-
sistenza. Un racconto dove la natura 
e il silenzio amplificano il peso del-
la storia e la forza della comunità.  
https://bit.ly/3No3gXh
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Binario” scegliendo tra queste la modalità:

BASE  35 euro 11 numeri
DONATORE  60 euro 11 numeri
SOSTENITORE  100 euro 11 numeri

per te e 11 da regalare a chi vorrai.

Ricorda infine di comunicare il tuo 
indirizzo a redazione@fuoribinario.org

QUESTO GIORNALE
Cara lettrice, caro lettore,
il foglio che hai in mano nasce nel 1994, quando 
un gruppo di persone impegnate con le persone
più fragili della città decise di sostenerle facendo
anche informazione. Fuori Binario è da allora
l’unico giornale di strada di Firenze, uno dei pochi
in Italia, da sempre autogestito e autofinanziato.

I nostri diffusori - La redazione è composta da
volontari. Chi scrive, fotografa, impagina, lavora
alla complessa produzione del giornale, non
prende un euro per il suo impegno. Tutto questo
viene fatto per sostenere i diffusori che incontri
in strada. Si tratta di persone senza lavoro, spesso
senza dimora, poveri che subiscono l’esclusione
dall’attuale sistema economico. 

Un piccolo reddito grazie al tuo acquisto - La loro
possibilità di costruire un reddito dipende anche
da te che stai leggendo queste righe. Questa copia
viene affidata a chi lo vende al costo di un euro: 
è il costo vivo della stampa, dell’affitto della sede
e delle utenze. Ciò che offrirai in più andrà a lui.

Come sostenerci - Se questo progetto di
economia frugale ti convince, ti chiediamo di 
farla conoscere e sostenerla nel tempo, puoi
infatti anche abbonarti per ricevere Fuori Binario
direttamente a casa o contribuire con il tuo
5x1000. Grazie al tuo aiuto, inoltre, Fuori Binario
viene diffuso all’interno del carcere di Sollicciano.

Le altre attività - L’editore, l’associazione Periferie
al Centro ODV, si impegna inoltre affinché tutti e
tutte abbiano la possibilità di avere una residenza
anagrafica senza la quale vedrebbero abbattuti 
i loro diritti. I nostri volontari sono attivi anche
nella distribuzione di alimenti e in altre attività 
di inclusione e accoglienza.
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Anelli Mancanti
Via Palazzuolo 8, Firenze

Associazione Convivendo
Via Agnoletti 18, Scandicci

Biblioteca Università Europea
Via dei Roccettini 9, Fiesole

Bistrot GreenGo
Via Masaccio 15r, Firenze

Caffè La Piazzetta
Piazza Tanucci 11r, Firenze

Casa delle Donne
Via delle Vecchie Carceri 8, Firenze
Centro di Teatro Internazionale

Via Vasco de Gama 49, Firenze
Centro Storico Lebowski

La Trave, Via de’ Vespucci, Firenze
Cinema Garibaldi

Via Filippo Lippi, Scarperia
Casa del Popolo Primo Maggio

Le Sieci, Pontassieve
Casa del Popolo 25 Aprile
Via del Bronzino 117, Firenze

Circolo Firenze Democratica
Viale Petrarca angolo piazza Tasso

Circolo Il Melograno
Via Aretina 513, Firenze

Casa del Popolo Il Progresso
Via Vittorio Emanuele II 135, Firenze
Casa del Popolo La Costituzione

Via Gramsci 560, Sesto Fiorentino
Casa del Popolo La Montanina

Montebeni, Fiesole
Casa del Popolo Osteria Nova

Via Roma 448, Bagno a Ripoli
Circolo Sant’Ellero

Via Contessa Itta 2, Sant’Ellero
Casa del Popolo San Niccolò

Via San Niccolò 33r, Firenze
Casa del Popolo S.M.S. Serpiolle

Via delle Masse 38, Firenze
Comunità delle Piagge

Piazza Alpi-Hrovatin 2, Firenze
Comunità dell’Isolotto
Via degli Aceri 1, Firenze

Csa Next Emerson
Via di Bellagio 15, Firenze
Enoteca Vigna Vittoria
Via Fabbroni 14r, Firenze
Fattoria di Mondeggi
Colline di Bagno a Ripoli
Forimercato Rete Sociale
Via del Guarlone 10r, Firenze
Fraternità di Romena
Romena, Pratovecchio Stia
G.A.S. Rione Lippi c/o Arci
Via Fanfani 16, Firenze
La Botteghina
Via Barbera 2r, Firenze
Libreria Punti Fermi
Via Boccaccio 49r, Firenze
Londra 12, il Taxi di Consuelo
Per le strade di Firenze
Madonnina del Grappa
Via delle Panche 30, Firenze
Orto Collettivo
Via degli Ulivi 30, Calenzano
Biblioteca Torregiani
Via Palazzuolo 95, Firenze
Pantagruel
c/o Sollicciano, Firenze
perUnaltracittà, La Città invisibile
Gruppo di acquisto
Petit Carré
Via Pierozzi, 25, San Casciano
Progetto Arcobaleno
Via del Leone 9, Firenze
Rivista Contadina
c/o Mercati contadini, Firenze 
SOMS Insorgiamo Collettivo Ex GKN
Via Fratelli Cervi 1, Campi Bisenzio
Sudd Cobas
Via San Jacopo 7, Prato 
Teatrodante Monni
Piazza Dante 23, Campi Bisenzio
Villa Guicciardini
Via di Montughi 55, Firenze
Villaggio dei Popoli
Via dei Pilastri 45r, Firenze 

I diffusori autorizzati
espongono questo tesserino
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f uori dal tunnel Pagina curata da Silvia Guasti e Jacopo Stefani
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Una mappa della solidarietà 
fiorentina. Informazioni 
preziose per chi vive in stra-
da, è arrivato in città da poco 
o non conosce la lingua: dove 
mangiare, dormire, lavarsi, 
vestirsi, avere una parola di 
conforto, ricevere soccorso.

f uori dal tunnel Pagina curata da Silvia Guasti e Jacopo Stefani
Segnalazioni alla email redazione@fuoribinario.org 

PER ESSERE ACCOLTI 
 E VESTIRSI

EMERGENZA FREDDO  
Da dicembre a marzo 
L’accoglienza è dalle 19 alle 9, con 
distribuzione materiale igienico, 
cena e colazione.
PRENOTAZIONI e INFORMAZIONI: 
Lun-Gio 8,30-12,30  
Via Corelli 91 
 055267701, 3371213981 
accoglienzainvernale@fondazio-
nesolidcaritas.it 
Segnalazione persone in difficol-
tà: Centro la Fenice
Lun-Ven 9-17  0550510241
Lun-Ven 17-9 e nel fine settimana
lafenice@coordinamentotoscano-
marginalita.org
si può segnalare anche a:
Portineria Albergo Popolare  
 055211632
Form online:
https://www.coordinamentoto-
scanomarginalita.it/segnalazio-
ne-persone-in-difficolta/ 
Assessorato al welfare:
assessore.paulesu@comune.fi.it
ALBERGO POPOLARE
PRENOTAZIONI: 
Lun-Ven 10-12 
Via della Chiesa 68  
 055211632 
albergopopolare.fi@divittorio.it
ANGELI DELLA CITTÀ 
(distribuzione coperte, vestiario e 
alimenti, portare ISEE; su appun-
tamento) 
Lun, Mer e Gio 10-12,30 
Mar 15-18  
Via Sant’Agostino 19  
Per info e segnalare persone 
in difficoltà: 
 3405239889, 3534189595 
angelifirenze@gmail.com
LA FENICE 
(centro diurno) 
Lun-Ven 9-13 e (solo da servizi 
sociali) 14-17 e Sab 9-13 
Segnalazione persone in difficol-
tà: Lun-Ven 9-17  0550510241
Lun-Ven 17-9 e nel fine settimana 
via mail  0550510241 
Via del Leone 35  
lafenice@coordinamentotoscano-
marginalita.org
PROGETTO ARCOBALENO 
(chiamare o scrivere)
Via del Leone 9 
 055280052 
accoglienza@progettoarcobaleno.
it
LE CURANDAIE APS
(abbigliamento e attività diurne) 
Lun-Ven 9,30-13 
c/o cuRemake, Via Pepe 47/8 
 0555385341 
e su prenotazione 
c/o Fonte, Via Mugello 21/23 
 0555387839
CENTRO AIUTO VITA
(solo vestiti, donne in gravidanza 
o con bambini fino ai 2 anni)
Lun-Ven 8,30-12 
Piazza San Lorenzo 9 
 055291516 

cav.firenze@live.it

PER MANGIARE

RONDA DELLA CARITÀ 
Tutti i giorni cena 20,30
Stazione Campo di Marte, incrocio
Via Mannelli - Viale Mazzini
 3482712275 
rondacarita@gmail.com

CARITAS
(necessaria registrazione) 
Pranzo tutti i giorni 11-13,15 
Via Petri 1 (angolo via Baracca) 
 05530609230 
(Per i residenti dei vari quartieri 
dietro segnalazione servizi sociali 
esistono mense di quartiere)
ANGELI DELLA CITTÀ 
(distribuzione coperte, vestiario e 
alimenti, portare ISEE; su appun-
tamento) 
Lun, Mer e Gio 10-12,30 
Mar 15-18  
Via Sant’Agostino 19  
Per info e segnalare persone 
in difficoltà: 
 3405239889, 3534189595 
angelifirenze@gmail.com
VINCENZIANI 
(banco alimentare) 
Mer 14-16 
Via del Ronco Corto 20 
SEGRETERIA: 
Mar 9-12 
Parrocchia V. San Bartolo  
a Cintoia 82 (solo appuntamento) 
 0550128846
LA FENICE
Tutti i giorni colazione 9-10 
Lun pranzo alle 12 
Via del Leone 35  
 0550510241
CENTRO AIUTO VITA 
(banco alimentare per donne in 
gravidanza o con bambini fino ai 
2 anni)
Lun-Ven 8,30-12 
Piazza San Lorenzo 9 
 055291516 
cav.firenze@live.it
MISERICORDIA
(banco alimentare) 
Per saperne di più: 
Mar 10-12 
Tel. 055239393 
info@misericordia.firenze.it

PER CURARSI

ACISJF HELP CENTER  
(solo ascolto psicologico 
su appuntamento da prendere 
allo sportello d’ascolto) 
Mer 10-13 
Via Valfonda 1 
 055294635 
helpcenter@acisjf-firenze.it
AMBULATORIO ODONTOIATRI-
CO PALAGI
(per emergenze dentistiche, gratu-
ito con reddito basso documentato) 
Lun-Sab 8-8,30 
Per informazioni: 
 0556937342 (Lun-Ven 8-11)
puntodiascolto.odontoiatria@
uslcentro.toscana.it
CENTRO AIUTO VITA  
(solo sostegno psicologico per 
donne in gravidanza o con bambi-
ni fino ai 2 anni) 
Lun-Ven 8,30-12 
Piazza San Lorenzo 9 
 055291516 
Per emergenze: 3397188394 
cav.firenze@live.it

SINDACATO DI BASE CUB 
(sportello di orientamento sui 
diritti del malato) 
Mer 16-19 
Via di Scandicci 86 
 3295923500
COMUNITÀ DELLE PIAGGE
(sportello di orientamento sui 
diritti del malato) 
Mer 16-18 
Piazza Alpi e Hrovatin 2 
Tel. 3492527246
SPORTELLO LISTE DI ATTESA 
(sportello per ottenere l’eroga-
zione delle prestazioni in tempi 
giusti) 
c/o Circolo Arci di Porta a Prato, 
Portierato di quartiere 
e Comunità delle Piagge 
Per informazioni: 
 3395311085, 3498360870
ASSOCIAZIONE INCONTRIAMOCI 
SULL’ARNO
(sportello di orientamento sui 
diritti del malato) 
Gio 15-19 
c/o Portierato di quartiere 
Borgo San Frediano 53R 
 3771098460
MISERICORDIA
(Servizio ambulanze) 
Lun-Ven 8,30-13,30 e 14,30-17,30 
 055 212222 
info@misericordia.firenze.it

KIT IGIENICI 

ACISJF HELP CENTER 
(assorbenti, pannolini, bagno-
schiuma, spazzolini) 
Lun-Gio 9,30-12,30 e 14,30-17 
Ven 9,30-12,30 
Via Valfonda 1 
Tel. 055294635 
helpcenter@acisjf-firenze.it

SPORTELLO LEGALE

ANELLI MANCANTI 
(su appuntamento) 
IMMIGRAZIONE: 
1o, 3o e 4o Gio del mese 19-21 
LAVORO: 
2o Gio del mese 19-21
Via Palazzuolo 8  
 0552399533 (16,30-21) 
3349850793 (solo whatsapp) 
glianellimancanti@yahoo.it
PROGETTO ARCOBALENO 
(su appuntamento) 
1o  Lun del mese e tutti i Mer 18-19 
Via del Leone 9 
 055280052 
legale@progettoarcobaleno.it 
(mail solo per info semplici)
ACISJF HELP CENTER 
(su appuntamento da prendere 
allo sportello di ascolto)
2 Mar al mese 14,30-17 
Via Valfonda 1  
 055294635 
helpcenter@acisjf-firenze.it
AVVOCATO DI STRADA 
Gio 17,30-19 
Via Liguria 1 
firenze@avvocatodistrada.it
CIRCOLO ARCI I CIOMPI
(solo orientamento e assistenza 
pratiche per il soggiorno legale in 
Italia, esclusivamente su appun-
tamento)
Piazza dei Ciompi 11
Lun-Ven 9-13  05526297269 
3271811734 (solo whatsapp scritti)

PER FARSI UNA DOCCIA

CARITAS
Campo sportivo Cascine del Riccio 
Lun, Mer, Ven 7-11 
Via del Ponte a Iozzi 2 (capolinea 
bus 36)   
 05530609230
LA FENICE 
(Solo per utenti registrati 
e su prenotazione) 
Lun-Ven 10-13  
 0550510241

AIUTO DIPENDENZE
CENTRO JAVA 
Lun-Ven 15-19 
Ven-Sab 24-5 
Via Pietrapiana angolo  
via Fiesolana  
 0552340884
PROGETTO ARCOBALENO 
(su appuntamento, chiamare) 
Lun-Ven 9-19
Via Faentina 23 
Loc. Faltona (Borgo San Lorenzo) 
 0558494052 
GIOCO D’AZZARDO: 
(su appuntamento, chiamare  
o scrivere) 
Mar 14-16 e Gio 10-12 
Via del Leone 9 
 3917202861 (Firenze),  
3473074066 (Faltona) 
sportello.ascolto@progettoarcoba-
leno.it
NARCOTICI ANONIMI ITALIA 
(incontri più giorni/settimana, 
chiamare per informazioni) 
0684025043 (numero unico 
nazionale) 
info@na-italia.org
GIOCATORI ANONIMI  
(solo gioco d’azzardo) 
Lun 21-22,30 
(il secondo del mese aperta a 
tutti) 
Via Morosi 38 
c/o S. Maria Ausiliatrice 
Ven 21-22,30 
Via Marsuppini 9 
c/o S. Maria a Ricorboli 
3382166566 
firenze@giocatorianonimi.org

CASA, AFFITTO, SFRATTI

SPORTELLO UNIONE INQUILINI 
(parte della Rete Antisfratto) 
Mar, Mer e Gio 17-19 
c/o Cobas Via dei Pilastri 41r 
 393 5895698
RESISTENZA CASA SOLIDALE 
(Referente anche Rete Antisfratto) 
Lun 17-19,30 
c/o Casa dei diritti sociali 
Piazza Baldinucci 8r 
 3351246551, 3459671275
SPORTELLO GRUPPO CASA 
(Referente anche Rete Antisfratto) 
Mar 17-19,30 
Piazza Matteucci 11 
Campi Bisenzio 
 3351256551

STOP VIOLENZASTOP VIOLENZA

ARTEMISIA
Lun-Ven 10-17 
Via del Mezzetta 1 int. 
 055601375
SPORTELLO VANESSA 
Per accoglienza: 
2° e 4° Sab del mese 9-13 

Lun 8-12 e 14,30-17,30 
Mar 14,30-17,30 
Gio 8-12, Ven 8-12 
c/o Humanitas Firenze 
Via San Bartolo a Cintoia 20/H2 
 3480719121 
vanessa@humanitasfirenze.it
NOSOTRAS ONLUS 
(su appuntamento) 
Lun-Ven 9-13 
Via Faenza 103 
 0552776326 
violenzadigenere@nosotras.it
PROGETTO ARCOBALENO 
(contro la tratta e lo sfruttamento) 
c/o “Spazio Intermedio” 
Mar e Gio 13,30-16 
Via dell’Agnolo 5 
 055284823, 3922428438 
spaziointermedio@progettoarco-
baleno.it

DEPOSITO BAGAGLI

CARITAS
Lun-Sab 9-11 
Via Petri 1 (angolo via Baracca) 
 05530609230
VINCENZIANI 
(solo guardaroba)
ACCETTAZIONE: 
Lun 9,30-12,30 
DISTRIBUZIONE: 
Gio 9,30-12 
Via del Ronco Corto 20 
 0550128846

SPORTELLO LAVORO

ACISJF HELP CENTER  
Mer e Ven 9,30-12,30 
(stesura e aggiornamento CV 
anche Lun-Gio 14,30-16,30) 
Via Valfonda 1 
Tel. 055294635 
helpcenter@acisjf-firenze.it
NOSOTRAS ONLUS 
(orientamento lavorativo donne) 
Lun-Ven 9,30-13 
Via Faenza 103 
 0552776326 
donnenosotras@gmail.com 
SU SCANDICCI: 
Mar 15-17 
Via Aleardi 1 
Tel. 0557363404, 3716847482 (solo sms) 
donnenosotras@gmail.com 
SU EMPOLI: 
Ven 10-13 
Via Cavour 43/B 
Tel. 0571725062 
pr.emp.nosotras@gmail.com

CENTRI GIOVANI

SALA GIALLA 
(dietro registrazione, centro per 
giovani 11-29 anni, con sala di 
registrazione) 
Lun-Ven 16-19 (chiuso agosto) 
Via Felice Fontana 22 
Tel. 0553248674
CENTRO GIOVANI “NIDIACI” 
(dietro registrazione, centro diur-
no per giovani,con anche aiuto 
compiti) 
Lun-Ven 16-19 (chiuso agosto) 
Via dell’Ardiglione 30/a

Trovi un elenco più ampio 
e aggiornato dei servizi, in 
particolare i corsi di italiano 
e di formazione, su https://
www.fuoribinario.org/index.
php/fuori-dal-tunnel.

EDIZIONI PERIFERIE AL CENTRO - Alessandro De
Angeli, Andrea Millotti, Anna Piana Agostinetti,
Camilla Lattanzi, Cecilia Stefani, Claudia Daurù,
Consuelo Mongelli (vicepresidente), Cristiano
Lucchi, Fiammetta Benati, Felice Simeone,
Francesco Martinelli, Giorgia Bulli, Gisella Filippi,
Guido Leoni, Ilaria Di Biagio, Isabella Mancini,
Ornella De Zordo (presidente), Riccardo
Trombaccia, Sabrina Bargioni (vicepresidente)

SEDE - Via del Leone 76, Firenze
Tel. 055/2286348. La redazione è aperta
Lunedì, Mercoledì e Venerdì dalle 15 alle 18

RINGRAZIAMENTI - Questo giornale non
esisterebbe senza l’impegno dei volontari,
delle volontarie e di quattro persone speciali:
Alessandro De Angeli, Giovanni Ducci, Mariapia
Passigli e Sondra Latini

Fuori Binario aderisce alla Rete
Internazionale dei Giornali di Strada 
e alle Campagne Stampa Libera per 
il Clima e Salviamo Firenze X Viverci

CERCALO ANCHE NEI LUOGHI AMICI
Una rete solidale di gruppi, realtà, associazioni,movimenti che ci 

accompagnano per ridurre i costi per i diffusori in strada, per rinsaldare
i rapporti con la città, per ampliare il numero dei lettori e delle lettrici.

Hai un nuovo luogo amico da segnalare?
Scrivi a redazione@fuoribinario.org

                   

IL GIORNALE IN STRADA

A FIRENZE
Berisa Sabit
Viale XI Agosto
Cezar Toma
Oltrarno
Clara Baldasseroni
Pontassieve e Mugello
Cristina Niccoletti
Rifredi, Piazza Leopoldo
Danila Remus 
Santa Maria Novella, Duomo
Francesco Martinelli
Rifredi, Piazza Leopoldo
Gheorghe Carolea
Ospedale Ponte a Niccheri
Giorgio Copalea
Santissima Annunziata, San Marco
Grafian Stanescu
Piazza della Repubblica
Marzio Muccitelli
Talenti, Oltrarno
Mihai e Mindra Copalea
Santissima Annunziata, San Marco
Nanu e Maria Ghiocel
Sant’Ambrogio
Raffaele Venuto
Pontassieve e Mugello
Robert Ionita
Via Masaccio, via Milanesi
Teodor Stanescu
Piagge, via Cimabue

A LIVORNO                
Clara Baldasseroni              
Raffaele Venuto                  

ONLINE
www.fuoribinario.org
redazione@fuoribinario.org

fuoribinariofirenze 

Hai qualche ora libera
al mese da passare con
noi a Fuori Binario per
sostenere le attività?

Ti aspettiamo!
Contattaci al 3396675294
o scrivi una mail a
redazione@fuoribinario.org

ABBONAMENTI

Puoi abbonarti con un versamento tramite:
IBAN: IT39O0623002804000040507741

       (IT39 + lettera O)
       Codice BIC SWIFT: BCRPPIT2P163

Paypal.me/fuoribinario
intestato all’Associazione di solidarietà Periferie
al Centro ODV, causale “Abbonamento Fuori
Binario” scegliendo tra queste la modalità:

BASE  35 euro 11 numeri
DONATORE  60 euro 11 numeri
SOSTENITORE  100 euro 11 numeri

per te e 11 da regalare a chi vorrai.

Ricorda infine di comunicare il tuo 
indirizzo a redazione@fuoribinario.org

QUESTO GIORNALE
Cara lettrice, caro lettore,
il foglio che hai in mano nasce nel 1994, quando 
un gruppo di persone impegnate con le persone
più fragili della città decise di sostenerle facendo
anche informazione. Fuori Binario è da allora
l’unico giornale di strada di Firenze, uno dei pochi
in Italia, da sempre autogestito e autofinanziato.

I nostri diffusori - La redazione è composta da
volontari. Chi scrive, fotografa, impagina, lavora
alla complessa produzione del giornale, non
prende un euro per il suo impegno. Tutto questo
viene fatto per sostenere i diffusori che incontri
in strada. Si tratta di persone senza lavoro, spesso
senza dimora, poveri che subiscono l’esclusione
dall’attuale sistema economico. 

Un piccolo reddito grazie al tuo acquisto - La loro
possibilità di costruire un reddito dipende anche
da te che stai leggendo queste righe. Questa copia
viene affidata a chi lo vende al costo di un euro: 
è il costo vivo della stampa, dell’affitto della sede
e delle utenze. Ciò che offrirai in più andrà a lui.

Come sostenerci - Se questo progetto di
economia frugale ti convince, ti chiediamo di 
farla conoscere e sostenerla nel tempo, puoi
infatti anche abbonarti per ricevere Fuori Binario
direttamente a casa o contribuire con il tuo
5x1000. Grazie al tuo aiuto, inoltre, Fuori Binario
viene diffuso all’interno del carcere di Sollicciano.

Le altre attività - L’editore, l’associazione Periferie
al Centro ODV, si impegna inoltre affinché tutti e
tutte abbiano la possibilità di avere una residenza
anagrafica senza la quale vedrebbero abbattuti 
i loro diritti. I nostri volontari sono attivi anche
nella distribuzione di alimenti e in altre attività 
di inclusione e accoglienza.
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Anelli Mancanti
Via Palazzuolo 8, Firenze

Associazione Convivendo
Via Agnoletti 18, Scandicci

Biblioteca Università Europea
Via dei Roccettini 9, Fiesole

Bistrot GreenGo
Via Masaccio 15r, Firenze

Caffè La Piazzetta
Piazza Tanucci 11r, Firenze

Casa delle Donne
Via delle Vecchie Carceri 8, Firenze
Centro di Teatro Internazionale

Via Vasco de Gama 49, Firenze
Centro Storico Lebowski

La Trave, Via de’ Vespucci, Firenze
Cinema Garibaldi

Via Filippo Lippi, Scarperia
Casa del Popolo Primo Maggio

Le Sieci, Pontassieve
Casa del Popolo 25 Aprile
Via del Bronzino 117, Firenze

Circolo Firenze Democratica
Viale Petrarca angolo piazza Tasso

Circolo Il Melograno
Via Aretina 513, Firenze

Casa del Popolo Il Progresso
Via Vittorio Emanuele II 135, Firenze
Casa del Popolo La Costituzione

Via Gramsci 560, Sesto Fiorentino
Casa del Popolo La Montanina

Montebeni, Fiesole
Casa del Popolo Osteria Nova

Via Roma 448, Bagno a Ripoli
Circolo Sant’Ellero

Via Contessa Itta 2, Sant’Ellero
Casa del Popolo San Niccolò

Via San Niccolò 33r, Firenze
Casa del Popolo S.M.S. Serpiolle

Via delle Masse 38, Firenze
Comunità delle Piagge

Piazza Alpi-Hrovatin 2, Firenze
Comunità dell’Isolotto
Via degli Aceri 1, Firenze

Csa Next Emerson
Via di Bellagio 15, Firenze
Enoteca Vigna Vittoria
Via Fabbroni 14r, Firenze
Fattoria di Mondeggi
Colline di Bagno a Ripoli
Forimercato Rete Sociale
Via del Guarlone 10r, Firenze
Fraternità di Romena
Romena, Pratovecchio Stia
G.A.S. Rione Lippi c/o Arci
Via Fanfani 16, Firenze
La Botteghina
Via Barbera 2r, Firenze
Libreria Punti Fermi
Via Boccaccio 49r, Firenze
Londra 12, il Taxi di Consuelo
Per le strade di Firenze
Madonnina del Grappa
Via delle Panche 30, Firenze
Orto Collettivo
Via degli Ulivi 30, Calenzano
Biblioteca Torregiani
Via Palazzuolo 95, Firenze
Pantagruel
c/o Sollicciano, Firenze
perUnaltracittà, La Città invisibile
Gruppo di acquisto
Petit Carré
Via Pierozzi, 25, San Casciano
Progetto Arcobaleno
Via del Leone 9, Firenze
Rivista Contadina
c/o Mercati contadini, Firenze 
SOMS Insorgiamo Collettivo Ex GKN
Via Fratelli Cervi 1, Campi Bisenzio
Sudd Cobas
Via San Jacopo 7, Prato 
Teatrodante Monni
Piazza Dante 23, Campi Bisenzio
Villa Guicciardini
Via di Montughi 55, Firenze
Villaggio dei Popoli
Via dei Pilastri 45r, Firenze 

I diffusori autorizzati
espongono questo tesserino
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In un mondo segnato da gravi 
conflitti, tensioni commerciali 
e shock climatici, i livelli di di-

suguaglianza, già estremamente 
elevati, si stanno ulteriormente 
aggravando. La concentrazione 
di ricchezza al vertice ha regi-
strato un incremento portentoso: 
in 5 anni il valore dei patrimoni 
dei miliardari globali è cresciuto 

dell’81% e, da soli, 12 tra gli individui più ricchi 
del pianeta detengono più ricchezza del 50% più 
povero dell’umanità. Allo stesso tempo la metà 
della popolazione mondiale continua a vivere 
intrappolata in una quotidianità che non ha 
minimamente i tratti di un’esistenza dignitosa. 

Inizia così il rapporto di Oxfam 2025, 
nel quale si analizzano i dati economici su 
redditi, lavoro, povertà, distribuzione della 
ricchezza e disuguaglianza, per dimostra-
re quanto tutto questo incida sulla tenuta 
democratica dei paesi occidentali, Italia 
compresa. Il report è stato pubblicato e dif-
fuso nei giorni del World Economic Forum 
di Davos, quando la democrazia per censo 
ha gettato la maschera con l’annuncio del 
Board of Peace, un organismo privatistico 
dominato dal miliardario Donald Trump, 
chiamato a risolvere i conflitti globali e 
quindi di fatto a governare il mondo. Una 
situazione degna del miglior romanzo di-
stopico, che rappresenta in maniera pla-
stica il rapporto tra potere economico e 
politico, tra disuguaglianza e involuzione 
democratica. 

Il rapporto di Oxfam si chiude con una 
serie di proposte, sia a livello nazionale che 
internazionale: contrasto alla povertà, so-
stegno all’abitare, lavoro dignitoso, equità 
fiscale, cancellazione del debito, tassazione 
degli ultraricchi. Si legge nel report: “Non 
bisogna commettere l’errore di considerare le 
persistenti disparità come un fenomeno casuale 
e ineluttabile. Le disuguaglianze sono piuttosto 
il risultato di precise scelte che la politica ha 
compiuto negli ultimi decenni”. Quelle scelte 
che a Davos sono state firmate col san-
gue, da quell’1% che detiene la ricchezza 
globale. Quella rotta che invece noi, 99%, 
vogliamo invertire. Ne va della nostra de-
mocrazia.

Il fallimento 
della  
democrazia
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È CARNEVALE! Alcune definizioni sono sostituite dal termine
«maschera»; in tali casi, nello schema deve essere inserito il
nome di una maschera tradizionale del teatro popolare italiano.

ORIZZONTALI
1. Maschera. 9. Maschera. 11. Maschera. 12. Metà... papa.
13. Autore di versi. 15. Sigla posta sulla croce. 17. Folla
compatta. 19. Un idrocarburo gassoso. 20. Confini del
Vietnam. 21. Il nome del Gaetano cantante. 22. Una sigla
da sanità pubblica. 23. L'acido ribonucleico. 24. L'inizio del
ritornello. 25. Tra bi e di. 26. Farina di ottima qualità. 27.
Intrattenitore teatrale o televisivo. 30. Maschera.

VERTICALI
1. Maschera. 2. Liquidi grassi vegetali o minerali. 3.
Maschera. 4. Antica popolazione giapponese. 5. Termine
inglese che indica qualcosa al di sotto. 6. Agenzia di
stampa internazionale britannica. 7. Pseudonimo. 8. La
fine dell'adolescenza. 10. Si dà per accordare. 12.
Maschera. 14. Maschera. 16. Anfibio delle zone umide. 18.
Savona per l'ACI. 22. Appellativo veneziano per signore. 24.
Ospita la fiera di Milano. 25. Abbreviazione di cadauno. 27.
Solo senza vocali. 28. Mezzo... kiwi. 29. Meno senza
consonanti

LE CROCIATE DI

#281 - Sbarde

SOLUZIONE #280

E TU COME PUOI
SOSTENERCI? 

CONTRIBUISCI ECONOMICAMENTE
Bonifico bancario su IBAN:
IT 39 O062 3002 8040 0004 0507741  
(IT39 + lettera O) oppure su Paypal.me/fuoribinario

Ricorda che le donazioni sono
detraibili dalla dichiarazione dei redditi

Investire in

Comunità solidali

è sempre
conveniente

Diventa giornalista
Partecipa alle riunioni di redazione
di Fuori Binario, contribuisci con le
tue passioni, idee e competenze.

Compra il giornale in strada
Quando incontri uno dei nostri diffusori
ricordati di acquistare una copia del
giornale, o magari due per regalare
l’altra ad una persona a te cara.

Abbonati
Il giornale a casa tua.
A partire da 35 euro l’anno.

Offri il tuo 5x1000
Indicando sulla tua dichiarazione dei
redditi il codice fiscale 94051000480. 

Attivati
Basta qualche ora al mese presso
la nostra sede di via del Leone/Piazza
Tasso per consolidare le attività a
favore dei senza dimora: banco
alimentare, residenze, accoglienza.

Associati
5 euro l’anno per diventare parte della
comunità di Periferie al centro.

Diventa... un Luogo amico
Se gestisci un circolo, una comunità,
un gruppo di acquisto, uno spazio
culturale, un negozio, acquista almeno
10 copie del giornale tutti i mesi. 

Pubblica inserzioni
Puoi acquistare spazi pubblicitari
per promuovere la tua attività.


