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“Più una società si allontana dalla verità, più odia quelli che la dicono. Nel tempo 
dell’inganno universale, dire la verità è un atto rivoluzionario”. George Orwell

SOCIETÀ

Intervista con 
Alessandro Santoro 
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REFERENDUM SALUTE

Votare no in difesa 
dei lavoratori  
DANILO CONTE

Un medico  
per i senza dimora 
BARBARA CREMONCINI
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I Quand’è che una 

democrazia si in-
crina? Quando 

i cittadini smettono di 
sentirsi ascoltati. La di-
stanza tra classe politica 
ed elettorato non è solo 
percezione antipolitica, 
ma un fenomeno con-
creto, anche a Firenze. 
Per rendersene conto, 
basta stare tra le perso-
ne, prestare attenzione 

alla miriade di gruppi impegnati 
nel produrre proposte per la città, 
ascoltare le critiche costruttive, che 
le amministrazioni dovrebbero ac-
cogliere come uno stimolo e invece 
vengono considerate un affronto. 
Così, chi prova a interloquire con il 
potere per dare un contributo, viene 
ignorato o deriso, come è successo 
nel recente dibattito sulla politica 
urbanistica fiorentina, che oggi, 
anche per volontà di chi governa, 
espelle dalla città la popolazione 
più fragile. Chi poi addirittura agi-
sce conflittualmente verso il Palaz-
zo può persino rischiare il carcere, 
come decretato dalla “sicurezza” 
meloniana.

Le priorità di chi amministra o go-
verna appaiono lontanissime dalle 
necessità dell’elettorato: e non è 
solo un’impressione. La politica ha 
sviluppato un ecosistema autonomo, 
regolato più dagli equilibri interni 
e dalla visibilità mediatica che dal 
rapporto diretto con i cittadini. È 
diventata una carriera stabile, dove 
la sopravvivenza dipende dal sapersi 
adattare al sistema più che dal con-
senso sociale. Così l’elettore è solo 
un vecchio giocattolo a cui rimette-
re le pile ogni 5 anni, mentre il cir-
cuito del potere resta permanente.

È questo il contesto in cui il dis-
senso viene percepito come delegit-
timazione personale anziché come 
fisiologia democratica. Il sistema 
si autolegittima con il voto, ma si è 
perso il riconoscimento reciproco tra 
rappresentanti e rappresentati. Ed è 
proprio in questo spazio vuoto che 
crescono populismi e disillusione: i 
fascismi, per essere chiari. I cittadini, 
a nostro avviso, non hanno smesso 
di credere nelle istituzioni in quanto 
tali, ma hanno smesso di credere in 
chi le occupa: c’è qualcuno, dentro 
l’attuale politica, che ha ancora in-
teresse ad accorciare la distanza?

Aprite le 
orecchie

Con FUORI DAL TUNNEL, i DIFFUSORI, i LUOGHI AMICI, il CRUCIVERBA e come sostenerci

LO SAI CHE...
 Chi ti vende questa copia la paga un euro.

Puoi però alzare la posta e sostenerlo così
nel suo percorso di emancipazione.

 Se ti abboni puoi sostenere sia
i diffusori che i progetti a loro dedicati
da Periferie al centro.

Per capire come sostenere questa esperienza 
di volontariato vai a pagina 14. Con te potremo 
resistere meglio a un sistema iniquo che esclude 
e rende sempre più poveri i più fragili.

Genocidio 
mediterraneo

Come è cambiata l’Italia con i numerosi decreti sicurezza del 
Governo Meloni? Siamo di fronte a un attacco alla demo-
crazia? 

Su queste e altre domande si confrontano due esperti in materia, 
collaboratori di Fuori Binario. Vincenzo Scalia, professore asso-
ciato in Sociologia della devianza presso l’Università degli Studi 
di Firenze, che si occupa prevalentemente di carceri, criminalità 
organizzata e abusi di polizia; e Lorenzo Guadagnucci, giornalista, 
fondatore e animatore del Comitato verità e giustizia per Genova, e 
autore, insieme a Vittorio Agnoletto, di “L’eclisse della democrazia. 
Le verità nascoste sul G8 di Genova”.

                                                   (a pagina 5)

Un cantiere sociale 
contro l’autoritarismo

FUORI BINARIO

Il ciclone Harry ha inghiottito oltre mille persone. Ma erano migranti e a nessuno importa. 
Intanto il governo Meloni inasprisce le leggi sui blocchi navali, accoglienza e rimpatri
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“Abbandonare una visione me-
ramente assistenzialista e pro-
muovere l’inclusione sociale e 

lavorativa, per mettere in sicurezza i 
nuclei familiari più fragili e poveri”. 
Sono le parole della Presidente del 
consiglio Giorgia Meloni alla Con-
vention della dirigenza dell’Inps. 
Il riferimento è all’assegno di in-
clusione (Adi) e al supporto for-
mazione lavoro (Sf l), che hanno 
sostituito il reddito di cittadi-
nanza. 

Ora, non è che il reddito di citta-
dinanza avesse abolito la povertà, 
ma sicuramente i due nuovi stru-
menti non fanno che aggravare 
il problema. Andiamo a vedere i 
dati. 

Il reddito di cittadinanza veni-
va erogato a 1,3 milioni di nuclei 
familiari, mentre l’Adi si ferma a 
695mila nuclei. Ma, fin qui, l’ef-
fetto era voluto. Secondo il gover-
no di destra, infatti, l’assegno di 
inclusione va solo a chi non può 
inserirsi nel mercato del lavoro, 
quindi disabili, minori e over 60. 
Per tutti gli altri c’è l’altra misu-
ra, quella che prevede percorsi di 
inserimento lavorativo. Ma, anche 
in questo caso, i dati parlano chia-
ro:  a fronte di 228mila domande, 
appena 72mila persone ricevono 
il sussidio, con la conseguenza 
che 156mila poveri sono rimasti 
al palo, perché in effetti il lavoro 
non c’è. 

E chi ci ha guadagnato in tutto 
questo? Non i poveri assoluti, che 
in Italia oggi sono 5,7 milioni di 
persone, di cui 4 milioni privi di 
sussidi; ma piuttosto lo Stato, che 
con il passaggio dal reddito di cit-
tadinanza a queste due nuove mi-
sure ha risparmiato 1,7 miliardi. 
Soldi che certo non sono stati inve-
stiti in scuola o sanità e nemmeno 
in una politica industriale capace 
di creare posti di lavoro. 

Un fallimento che deve essere 
sembrato tale anche allo stes-
so governo, tanto che sono stati 
alzati i limiti ISEE per accedere 
ai sussidi e sono stati aumenta-
ti anche gli assegni mensili. Ma 
non sarà certo questo ad abolire la 

povertà e nemmeno a diminuirla. 
I costi sempre più elevati di beni 
essenziali come la casa o l’energia, 
spingono nella povertà anche chi 
un lavoro ce l’ha, figuriamoci gli 
altri. 

Nel discorso alla Convention, 
Meloni ha sottolineato il “signifi-
cato profondo del lavoro che ogni 
giorno i dirigenti dell ’Istituto 
svolgono per rispondere ai bisogni 
concreti degli italiani”, definendo 
l’Inps “il volto di uno Stato amico, 
affidabile e capace di rispondere 
sempre di più alle richieste delle 
persone”. Quelle stesse persone 
che sempre più numerose scivola-
no nella povertà, alle quali lo Stato 
sta dicendo: è colpa tua.

Assegno di esclusione

Cambia Uomo 
Cambia, al cinema
VERONICA BOCCACCINI

Il contrasto alla violenza di ge-
nere parte da una rivoluzione 
culturale che riguarda l’intera 

società nelle sue diverse articola-
zioni: la famiglia, i luoghi di lavo-
ro, le relazioni umane, i mezzi di 
comunicazione. Il cinema, al pari 
di altri media, può dare un impor-
tante contributo a questa battaglia 
culturale, affinché la piaga della 
violenza sulle donne e dei femmi-
nicidi si fermi. 

È in questa ottica che una realtà 
associativa fiorentina, “Imparia-
mo a dire noi, comitato civico per 
il contrasto alla violenza maschile 
sulle donne del Circolo Arci 25 apri-
le”, organizza da tre anni, al cinema 
La Compagnia, Casa del Cinema del-
la Regione Toscana, in collaborazio-
ne con il Comune di Firenze e con 
l’Area Cinema di Fondazione Siste-
ma Toscana, la rassegna cinemato-

VALENTINA BARONTI

Al Cinema La 
Compagnia di 
Firenze una 
rassegna contro la 
violenza di genere

Con i nuovi sussidi 
del governo i 
poveri sono sempre 
più poveri

Bar e 
ristoranti 
antispreco

Un’altra 
memoria

Se devo 
morire...

Ridurre lo spreco alimentare 
nella ristorazione, responsabile 
del 28% dello spreco alimentare, 
facilitando la donazione del cibo 
ancora buono a fine giornata. È 
l’idea alla base del “Donometro”, 
un progetto dello spin off accade-
mico dell’Università di Bologna 
che vuole mettere in contatto bar 
e ristoranti con le realtà sociali che 
si occupano della distribuzione del 
cibo. Gli esercizi potranno caricare 
anche piccole eccedenze alimenta-
ri, consentendo alle associazioni 
di organizzare in modo efficiente 
la raccolta e la distribuzione di 
alimenti ancora perfettamente 
consumabili.

grafica “Cambia Uomo Cambia”. Sul 
grande schermo fino a metà giugno, 
in programma alcuni film per par-
lare di uomini e donne, delle loro 
relazioni, delle loro fragilità e dei 
sentimenti, per riconoscere e con-
trastare il fenomeno della violenza.

Cinque i titoli in programmazio-
ne nella sala di via Cavour, per ri-
flettere sulle dinamiche di potere 
e l’identità di genere, per esplorare 
i confini dell’autodeterminazione 
attraverso storie di resistenza e fra-
gilità. A febbraio il ciclo si è aperto 
in Palestina con Sarah & Saleem. Il 
10 marzo prosegue con “Una donna 

promettente”, indagine feroce sul 
trauma e sulla vendetta che met-
te a nudo una società popolata da 
uomini colpevoli o passivamente 
complici. Il tema dell’abuso di po-
tere prosegue il 28 aprile in “Soy 
Nevenka”, dove la coercizione po-
litica non ammette il rifiuto fem-
minile, trasformando il ricorso ai 
tribunali in un luogo di espiazione. 
Il 26 maggio il francese “L’attache-
ment” propone  invece una rifles-
sione su affetti liberi dal vincolo del 
possesso. Chiude la rassegna il 30 
giugno “Paternal Leave”, un con-
fronto diretto con la figura paterna 
e con la complessità di assumersi la 
responsabilità della cura dell’altro. 
Alla fine di ogni proiezione ci sarà 
lo spazio per riflettere e discutere 
insieme. Per provare a immaginare 
vie di esodo dalla violenza, un al-
tro modo di essere uomini e padri 
e amanti. Non violenti. Un po’ mi-
gliori, un po’ più felici.

Rahaf 13, Maraia 7, Hammad 0. E 
avanti così per 19.104 volte. Al Giar-
dino dell’Ardiglione, nel centro di 
Firenze, sono state esposte tan-
te strisce di stoffa bianca quante 
sono state le bambine e i bambini 
uccisi a Gaza. Su ogni striscia, il 
nome e l’età. L'installazione “If I 
must die... let it be a tale” (se devo 
morire, che diventi una storia) è 
nata come progetto di educazione 
sulla pace e sui diritti dei bambini, 
diventando poi un lavoro collettivo 
di tutto il quartiere. A realizzarla, 
infatti, sono stati gli alunni delle 
scuole, insieme a genitori, nonni 
e conoscenti. Rimarrà esposta nei 
prossimi mesi.  

È disponibile su youtube il video 
integrale del convegno “Un'altra 
memoria - Mai assuefatti: i loro 
crimini, le nostre strategie”, or-
ganizzato da Fuori Binario e Orto 
Collettivo alla Casa del Popolo di 
Calenzano. Lorenzo Guadagnucci, 
autore di “Un’altra memoria” (Al-
treconomia, 2025), discute con Do-
natella Della Porta, Micaela Frulli 
e il direttore di Fuori Binario Cri-
stiano Lucchi, sull’attuale sistema 
politico, economico e sociale che 
crea morte e distruzione, inibisce 
e reprime il dissenso, favorisce i 
ricchi e umilia i poveri. 
https://youtu.be/lRhEC9g7HdA
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Genocidio 
mediterraneo

Il ciclone Harry ha colpito a metà gennaio Calabria, Sicilia 
e Sardegna. Tutti abbiamo sotto gli occhi la rupe di Ni-
scemi devastata dall’incuria delle istituzioni prima che 

dagli eventi meteorologici. Molti credono anche che non ci 
siano state vittime, nessun italiano è morto. Ma il globo, 
Meloni dixit, è terracqueo, dobbiamo quindi necessariamen-
te allungare il nostro sguardo per capire cosa è successo 
in mare, al largo delle nostre coste, sotto gli occhi della 
nostra Guardia Costiera e di Frontex, l’Agenzia europea che 
controlla e gestisce le frontiere esterne.
Ad accompagnare il nostro sguardo è Mediterranea Saving 
Humans, la meritoria organizzazione che monitora le ac-
que con le navi Mare Jonio e Alex, in collaborazione con 
Sea-Watch e Open Arms. L’obiettivo è salvare le persone che 
si trovassero in difficoltà in quel tratto di mare, a causa 
dell’assenza di corridoi umanitari tra le coste africane e 
quelle europee.

Mille persone disperse, senza speranza
“La strage avvenuta a gennaio nel Mediterraneo 
centrale, con almeno 1.000 persone disperse, po-
trebbe essere la più grande degli ultimi anni. Ci 
troviamo davanti a una situazione catastrofica, 
tra imbarcazioni disperse e corpi recuperati”, 
racconta Mattia Ferrari, il cappellano di bor-
do di Med. Secondo le informazioni trasmes-
se dal Comando Generale del Corpo delle Ca-
pitanerie di Porto di Roma e segnalate dal 
giornalista Sergio Scandura, al 24 gennaio 
risultavano disperse in mare almeno otto 
imbarcazioni, con 380 persone, partite da 
Sfax. Il 22 gennaio è arrivata a Lampedusa 
un’imbarcazione con un corpo senza vita, 
mentre due gemelline di un anno erano di-
sperse in mare. Il giorno seguente, in un al-
tro naufragio, è sopravvissuto solo Ramadan 
Konte, cittadino della Sierra Leone, soccorso 
dalla nave mercantile Star. Konte ha perso 
suo fratello, sua cognata, suo nipote e alme-
no altre 47 persone. Il 30 gennaio il corpo di 
una donna è stato recuperato dalla Ocean 
Viking e altre decine di corpi sono stati re-
cuperati dalle autorità maltesi”.
Se non bastasse, il quadro diventa se possi-
bile ancora più tragico qualche giorno dopo, 
grazie alle testimonianze raccolte da “Refu-
gees in Lybia e Tunisia”. Continua Ferrari: 
“Si sono intensificate le violenze da parte 
dei militari negli accampamenti informali 
negli uliveti intorno a Sfax, in Tunisia, e di 
conseguenza è aumentata la pressione per 
le partenze da diversi punti costieri. Oltre 
a quelle sopracitate, ce ne sarebbero molte 
altre sparite e il numero delle persone di-
sperse sarebbe di almeno mille.”

Annegati nel silenzio mentre l’Italia 
santifica Sanremo
Mille tra donne, bambini e uomini in cerca 
di fortuna nel vecchio continente, annega-
ti nel silenzio più assoluto, mentre l’Italia 
tutta è pronta a sedersi sul divano per com-
mentare il Festival di Sanremo. Aggiunge 
giustamente il cappellano di Med: “Quello 
che colpisce, oltre al dato e al grido di dolore 
dei familiari e amici dei dispersi, è il silenzio 
che avvolge questa ennesima strage, nonostante 
le nostre responsabilità: le condizioni di ingiu-
stizia globale che forzano le persone a migrare, 
la chiusura dei canali legali che le costringe a 
percorrere rotte così pericolose, le violenze delle 
milizie finanziate dai Paesi europei per blocca-
re le persone migranti, l’assenza di dispositivi 
strutturali di salvataggio e gli ostacoli alle navi 
di soccorso civile, nonché l’indifferenza di larga 
parte della società. Se è vero che tante perso-
ne sono disperse, è vero anche che le loro storie 
stanno emergendo grazie a ‘Refugees in Libya e 
Tunisia’ e che grazie a tutte le realtà del soccorso 
in mare l’ingiustizia e l’indifferenza non hanno 
ancora avuto l’ultima parola”.

Il bilancio dettagliato
Laura Marmorale - presidente di Medi-
terranea - approfondisce le dinamiche di 
morte avvenute nel Nostro Mare nei giorni 
del ciclone Harry: “Secondo le informazioni 
trasmesse dal Centro per il coordinamento del 

soccorso marittimo, almeno 380 persone risultano disperse in 
mare al 24 gennaio. L’allerta raggruppava otto casi SAR (Search 
and Rescue) distinti, corrispondenti a otto imbarcazioni partite 
da Sfax, sulla costa orientale della Tunisia, tra il 14 e il 21 genna-
io, con a bordo il seguente numero di persone: rispettivamente 
49, 54, 50, 51, 36, 42, 53 e 45 tra donne, uomini e bambini, per un 
totale di circa 380 persone. Al 24 gennaio, nessuna di queste im-
barcazioni era stata localizzata e non era stato segnalato alcun 
salvataggio confermato relativo a questi otto casi SAR. Queste 
partenze hanno coinciso esattamente con il periodo in cui il Me-
diterraneo centrale, compresa la rotta da Sfax a Lampedusa, era 
interessato da condizioni marittime estreme: onde superiori a 
sette metri e raffiche di vento che raggiungevano oltre 54 nodi, 
causate dal ciclone Harry. In altre parole, le imbarcazioni non 
sono semplicemente scomparse, ma si sono perse durante alcune 
delle condizioni marine più pericolose registrate da vent’anni a 

Mille persone scomparse in 
mare durante il ciclone Harry 

mentre il governo italiano 
e quello maltese si giravano 

dall’altra parte
CRISTIANO LUCCHI

questa parte in mare”. Da allora questa resta la sola e unica 
comunicazione ufficiale dell’Autorità marittima europea.

Il salvataggio di Konte, il testimone
Ahmed Omar Shafik, comandante della nave mercantile Star, 
ha poi condiviso le immagini che documentano il salvatag-
gio di Ramadan Konte, cittadino della Sierra Leone. Partito 
da Sfax a bordo di un’imbarcazione che trasportava circa 
50 persone di diverse nazionalità, Konte racconta che l’im-
barcazione si è capovolta. Lui è sopravvissuto per più di 24 
ore in mare, prima di essere avvistato dal mercantile a est 
della Tunisia e a sud di Malta. Durante il suo salvataggio, si 
vedevano corpi galleggiare nell’acqua. Konte ha perso suo 
fratello, la moglie di suo fratello, suo nipote e almeno altre 
47 persone. Successivamente è stato consegnato alla Guardia 
Costiera maltese. Dalla sua testimonianza, in quel naufragio 

sono morte 47 persone, tra cui il fratello, la 
cognata e il nipote di Konte, che in seguito al 
salvataggio è stato consegnato alla Guardia 
Costiera maltese.

Le brutalità gratuite
Per Laura Marmorale “la testimonianza di Konte 
è importante non solo per ciò che rivela su uno dei 
naufragi, ma anche per ciò che conferma più in 
generale: le imbarcazioni che partivano da Sfax in 
quel periodo si trovavano in condizioni disperate, 
con poche o nessuna possibilità di sopravvivenza 
e senza alcun intervento attivo di soccorso. Ma 
sono le testimonianze raccolte da Refugees tra le 
comunità presenti in Tunisia a fornire un quadro 
molto più ampio e allarmante. Dicono che, dal 15 
gennaio in poi, di fronte a una pressione crescente 
da parte dei militari tunisini con rastrellamenti e 
devastazioni negli accampamenti informali negli 
uliveti intorno a Sfax e un allentamento dei con-
trolli sulle spiagge, diversi convogli sono partiti 
da diversi punti costieri. Secondo le testimonianze 
raccolte da persone che avrebbero dovuto trovarsi 
su queste imbarcazioni ma che sono state costrette 
ad aspettare per mancanza di denaro, nonché dai 
parenti di coloro che sono partiti, interi convogli 
non sono mai tornati”.

I convogli diretti in Italia
Mediterranea, grazie alle sue antenne afri-
cane, dà conto di come un solo traffican-
te, conosciuto localmente come Mohamed 
“Mauritania”, abbia spinto cinque convogli, 
ciascuno dei quali trasportava tra le 50 e le 
55 persone. “Dal chilometro 19 al chilometro 21, 
fonti della comunità parlano di dieci imbarcazioni 
salpate. Dal chilometro 30 sono partite sette im-
barcazioni. Solo una ha raggiunto Lampedusa il 
22 gennaio con un corpo senza vita a bordo e due 
gemelline di un anno disperse in mare, oltre alla so-
pravvivenza di Ramadan Konte. Le altre sembrano 
sparite nel nulla. Dal chilometro 33 al chilometro 38 
sono partiti altri sette convogli. Solo uno è tornato 
agli uliveti vicino a Sfax. I sopravvissuti hanno 
assistito a naufragi in mare. Quando in seguito si 
sono spostati verso Mahdia, la polizia tunisina li ha 
arrestati. Nell’ultima settimana continuavano ad 
emergere nuovi nomi: persone che si sapeva essere 
partite e che ora risultano irraggiungibili, senza 
chiamate dalla Libia, senza contatti dai centri di 
detenzione, senza conferma della morte e senza 
tracce dal deserto algerino”.

Il genocidio mediterraneo
Intanto le autorità maltesi hanno recuperato 
decine di corpi in mare. Alcuni cadaveri in 
decomposizione sono arrivati anche sulle co-
ste italiane. Il costo umano è pesantissimo. Le 
informazioni restano frammentarie e talvolta 
contraddittorie, ma un dato è certo: la portata 
di quanto è accaduto supera di gran lunga le 
uniche notizie ufficiali finora diffuse. Resta il 
fatto che centinaia di famiglie, parenti e amici 
dei dispersi, sono disperate. “Di fronte a questo – 
conclude la presidente di Mediterranea Saving 
Humans - il silenzio e l’inazione dei governi di Malta 
e Italia sono agghiaccianti: di chi ha perso la vita in 
mare non si deve parlare, soprattutto quando queste 
morti mostrano il fallimento delle politiche migrato-
rie e della collaborazione con Libia e Tunisia, e mentre 
si stanno preparando nuovi brutali provvedimenti 
contro le persone migranti e la solidarietà”.  

Con la nuova legge ci saranno più morti
Il governo Meloni ha approvato il disegno di legge sull’immigrazione e per l’attuazione 

del Patto dell’Unione europea sulla migrazione e l’asilo, introducendo così un’ulteriore 
una stretta securitaria. Il decreto spinge su blocchi navali, restrizioni sull’accoglienza 
e sui ricongiungimenti familiari e procedure di rimpatrio accelerate che permettono 
l’allontanamento immediato di persone proveniente dai “paesi sicuri”. Tra questi “paesi 
sicuri” troviamo anche stati come Tunisia, Egitto, dove richiedenti asilo sono a rischio di 
respingimenti e dove ci sono gravi violazioni dei diritti.
Per OpenArms le conseguenze saranno gravi. “La legge colpisce le persone, avremo meno 
soccorsi in mare, meno possibilità di protezione, più persone esposte a persecuzioni e 
trattamenti inumani”.
 Amnesty International sottolinea che si tratta di “un impianto punitivo, in cui l’immigra-
zione è ancora considerata non un fenomeno da gestire, ma una minaccia alla sicurezza 
nazionale. Il tutto si pone in contrasto con gli obblighi di diritto internazionale, come 
quelli sul soccorso in mare o sull’accesso ad un esame individuale delle domande d’asilo”. 
Meno sicurezza, più morti. Complimenti al governo italiano e all’Europa tutta. (V. BO.)
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Imparziali solo se liberi

DANILO CONTE
GIUSLAVORISTA E SCRITTORE

Accettereste che l’amministratore del vostro condo-
minio venisse scelto estraendo a sorte? No di certo; si 
tratta di funzione troppo delicata: l’ascensore, le luci 

delle scale, le pulizie, la facciata, le liti coi vicini. Insomma 
no. L’amministratore ce lo vogliamo scegliere: ci riuniamo 
e lo votiamo. E il Presidente o il direttivo dell’associazione 
di cui fate parte? Che sia un’associazione politica, sportiva, 
di volontariato, del tempo libero. Il Presidente e il direttivo 
li vogliamo eleggere, per garantire la democraticità degli 
organi ed essere certi che gli iscritti siano adeguatamente 
rappresentati. E se un Preside va in classe di vostro figlio 
a dice che d’ora in poi i rappresentanti degli studenti o dei 
genitori o non saranno più democraticamente eletti ma 
sorteggiati, non pensereste che denota evidenti segni di 
squilibrio? Dove mai s’è visto un organo i cui membri sono 
estratti a sorte?

La giustizia come una lotteria
Ebbene quella appena descritta è la soluzione adottata 

dalla legge di riforma costituzionale per l’organo di governo 
della magistratura: il CSM, anzi i CSM, perché d’ora in poi 
ce ne saranno due, uno per i giudici ed uno per i pubblici 
ministeri. Bisogna avere una bella faccia tosta e una volontà 
distruttiva dell’assetto costituzionale senza precedenti, per 
spacciare questa riforma come una soluzione che permet-
terà alla Giustizia di funzionare meglio. Un organo di rango 
costituzionale con compiti delicatissimi i cui componenti 
sono estratti a sorte. Ma qualcuno ci crede davvero? Qual-

cuno è davvero convinto che i grandi problemi che ha la giu-
stizia, la lentezza dei processi, la mancanza di personale e di 
mezzi di cui sono responsabili governi e parlamento, la far-
raginosità di alcune procedure, le cattive prassi di cui sono 
colpevoli giudici e avvocati, si possano risolvere estraendo 
a sorte i membri del Consiglio Superiore della Magistratura, 
un organo dove dovrebbero sedere i migliori, i più esperti, 
quelli con maggiore esperienza, quelli più incorruttibili?

Giudici fedeli al governo
Abbiamo quindi una prima certezza. La riforma su cui 

dovremo votare è anzitutto assurda e del tutto scollega-
ta dagli obiettivi che dichiarano di voler perseguire i suoi 
sostenitori. Ma allora perché? Preso atto che l’obiettivo 
dichiarato è irraggiungibile, occorre cercare quello vero, 
nascosto e non dichiarato. Se leggiamo meglio veniamo 
a scoprire che questi due nuovi CSM sono formati, come 
quello attuale, da due componenti. Ma, con la riforma, la 
componente dei magistrati viene eletta tirando a sorte tra 
tutti i magistrati, mentre la componente eletta dai politici 
viene estratta a sorte da un elenco ristretto di esperti, no-
minati dalla maggioranza parlamentare, ossia dalla stessa 
maggioranza di governo. Quindi questa maggioranza molto 
verosimilmente formerà un elenco costituito interamente da 
persone “amiche” del governo o quanto meno che la pensano 
come il governo. Ma a questo punto è evidente che quelli che 
sono “amici” del Governo (sia che il governo sia di destra sia 
di sinistra) avranno molto probabilmente la maggioranza 
dentro questi due nuovi organi; poiché i membri eletti dalla 
maggioranza di governo saranno tutti in blocco dalla stessa 
parte e difenderanno le stesse posizioni, mentre gli altri si 

La riforma della giustizia avrebbe pesanti conseguenze 
anche sulle cause di lavoro. Ecco perché votare NO

Anche la Fondazione don Milani, il Gruppo don Milani di 
Calenzano e l’Istituzione don Milani con una voce unica e 
chiara invitano ad esprimere il proprio No al referendum 
sulla riforma costituzionale sulla magistratura. Ecco il testo 
del loro documento.

Questa riforma apre la strada ad un sempre maggiore 
controllo della politica sul potere giudiziario attraverso 

una radicale modifica degli assetti dell’organo di autogover-
no di quel potere, il consiglio superiore della magistratura. 

Il motivo centrale del nostro No sta nel merito stesso della 
riforma. La proposta, nei fatti, consegna enorme potere e 
influenza sulla giustizia alle maggioranze politiche del mo-
mento, avvantaggiandole di volta in volta, come riconosciuto 
dallo stesso Ministro della Giustizia, estensore della riforma.

Questo significa porre le basi per minare alla radice il prin-
cipio della terzietà del giudice, che è sacro in uno Stato di 
diritto. Se la carriera, le assegnazioni e il futuro di un magi-
strato dipendono da chi detiene il potere politico, come può 
quel giudice essere – e apparire – veramente imparziale e 
terzo rispetto alle parti? Si rischia di creare due pesi e due 
misure: una giustizia per chi ha appoggi politici e una per 
il cittadino comune. Viene così svuotato di senso quanto 
stabilito della Costituzione, che garantisce l’autonomia e l’in-
dipendenza della magistratura attraverso il suo autogoverno.

È il senso di responsabilità che ci ha insegnato don Lorenzo 
ad imporci questa presa di posizione.

Nella Lettera ai Giudici il priore ricorda che la parola “ugua-
glianza” scritta in Costituzione deve diventare vita concreta. 
Una giustizia asservita al potere politico tradisce proprio 
quel principio di uguaglianza di fronte alla legge. Nella stes-
sa Lettera, don Milani non difendeva solo una causa, ma il 
ruolo stesso della magistratura come potere autonomo e 
terzo, unico baluardo a difesa dei diritti di chi non ha voce.

Per don Milani la Costituzione era un testo sacro, uno 

strumento di riscatto per gli ultimi. Modificarla in questo 
senso significa tradirne lo spirito più profondo e tradire il 
principio della separazione dei poteri, l’unico argine contro 
l’arbitrio e il sopruso del potente sul povero.

I CARE, definisce una dimensione etica antitetica al “me ne 
frego” fascista e alla sua violenza prevaricatrice. I CARE signi-
fica capire le ragioni dell’altro, riconoscere la sua umanità, 
fondare sul dialogo la convivenza, sentire la responsabilità 
di difendere, di tutelare, di migliorare ciò che è condiviso e 
importante per tutti.

La parola era per don Milani la chiave fatata per l’eman-
cipazione degli ultimi, e si deve stare in guardia dai tanti 
tentativi a cui si assiste oggi di stravolgere il senso di tante 
parole importanti e privarle del loro significato.

La parola “giustizia” diventa un suono vuoto se chi deve 
amministrarla non è libero. Un giudice che dipende dalla 
politica non potrà mai ascoltare veramente la parola del 
povero, dell’emarginato, del “piccolo” a cui don Milani ha 
dedicato tutta la sua esistenza.

Per tali ragioni, questo referendum non è una semplice 
questione tecnica, ma una scelta di valori e di sistema. Chie-
diamo a tutti – cittadini, educatori, giovani – di votare No. 
Per restare fedeli alla Costituzione e all’insegnamento di 
Barbiana, per continuare ad avere cura insieme della nostra 
Costituzione. Pensiamo che di fronte ad una legge ingiusta, 
che si aggiunge ad altre leggi ingiuste che seguono l’obiettivo 
di limitare i diritti e rottamare la democrazia, “l’obbedienza 
non è più una virtù”. Sentiamo forte la responsabilità, oggi, di 
difendere l’indipendenza della giustizia pilastro irrinunciabile 
dello stato di diritto e con essa la tradizione democratica 
della nostra terra. Per continuare ad avere cura di quel fra-
gile compromesso da coltivare e tutelare ogni giorno e che 
si chiama democrazia, sentiamo la responsabilità di votare 
No a questo referendum.

disperderanno nella varietà delle mille idee e posizioni pos-
sibili, essendo demandata la loro nomina ad una estrazione 
tra le migliaia di magistrati.

Un NO per essere liberi
Ecco dunque l’obiettivo che persegue la riforma. I due 

futuri Consigli Superiori della Magistratura avranno una 
granitica componente politica selezionata, preparata e fe-
dele alla maggioranza e al governo e una componente della 
magistratura frammentata, probabilmente inesperta, de-
mandata alla sorte.  I due CSM saranno quindi nelle mani 
della maggioranza di governo. E lo stresso vale per l’altro 
organo che questa riforma introduce per la prima volta ossia 
l’Alta Corte disciplinare che si occuperà dei procedimenti 
disciplinari nei confronti dei magistrati. Nessun problema? 
Non è così. Bisogna infatti ricordare che questi organi (CSM 
ed Alta Corte) decidono, le carriere, le nomine, l’assegnazio-
ne degli incarichi dirigenziali, i procedimenti disciplinari, i 
trasferimenti, le assegnazioni a questa o a quella funzione. Il 
risultato di questa riforma, qualora dovesse vincere il sì, sarà 
che i Giudici saranno meno autonomi: se emettono sentenze 
che non sono gradite alla maggioranza di governo, per esem-
pio, questa, mediante il controllo sui CSM e sull’Alta Corte, 
potrebbe decidere che quel giudice non farà carriera o sarà 
trasferito ad altre funzioni o sarà, addirittura, sottoposto a 
procedimento disciplinare. Vogliamo davvero questo?

Cosa succede alle cause di lavoro?
Un operaio, un lavoratore che intenta causa ad una grande 

società deve essere sicuro che il Giudice che ha di fronte 
decida la sua causa liberamente, secondo legge, privo di con-
dizionamenti, senza la paura di emettere una sentenza non 
gradita ad un imprenditore molto potente, magari “amico” o 
sostenitore del Governo o addirittura finanziatore dei parti-
ti di governo. Quel giudice rischierebbe di non decidere libe-
ramente o serenamente. Gli attacchi ai magistrati di questi 
giorni, le critiche esplicite del governo che non condivide 
alcune sentenze, lo confermano. Oggi il Governo si limita 
alle dichiarazioni, un domani avrà il potere di intervenire 
direttamente contro il giudice che ha preso una decisione 
che non condivide.

La vittoria del Sì non migliorerà i reali problemi della giu-
stizia e renderà la magistratura meno indipendente dalla 
politica. Non è questione di destra e sinistra. Bisogna op-
porsi a questo disegno anche a tutela dei giudici di destra, 
affinché siano liberi ed indipendenti da futuri governi di 
sinistra. La divisione dei poteri, quello giudiziario, separato 
da quello politico, è un pilastro della democrazia. Per questo 
al Referendum voterò convintamente NO.

Gli allievi di don Milani votano No

il referendum del 22-23 marzo
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Come è cambiata l’Italia con i numerosi decreti sicurezza del 
Governo Meloni? Siamo di fronte a un attacco alla democra-
zia? Su queste e altre domande si confrontano due esperti in 

materia, collaboratori di Fuori Binario. Vincenzo Scalia, professore 
associato in Sociologia della devianza presso l’Università degli Stu-
di di Firenze, che si occupa prevalentemente di carceri, criminalità 
organizzata e abusi di polizia; e Lorenzo Guadagnucci, giornalista, 
fondatore e animatore del Comitato verità e giustizia per Genova, e 
autore, insieme a Vittorio Agnoletto, di “L’eclisse della democrazia. 
Le verità nascoste sul G8 di Genova”.

La cosiddetta emergenza sicurezza e i relativi “pacchetti” 
normativi hanno una lunga storia. 
Qual è la novità introdotta dal governo Meloni?
Vincenzo Scalia - Il governo Meloni si distingue dagli altri 
per quello che chiamerei la repressione preventiva. Le norme 
contenute nei vari ddl sicurezza, a cominciare dal decreto 
antirave, hanno l’obiettivo di impedire che le persone si ag-
greghino in modo spontaneo e che comunichino tra di loro 
per elaborare strategie di opposizione condivise. Di più: la 
norma anti-blocchi stradali, quella cosiddetta antigandhi, e 
lo scudo penale per i poliziotti mirano a rendere impossibile 
manifestare e fare valere i propri diritti rispetto ad eventuali 
abusi di polizia. A questo va aggiunto tutto l'apparato sim-
bolico. Non soltanto il governo interviene lì dove l'allarme 
viene creato e diffuso dai media, ma comunica al pubblico 
che manifestare è pericoloso, militarizzando le città in occa-
sione di dimostrazioni pubbliche. Gli sgomberi di Leoncavallo 
e Askatasuna mostrano come il governo Meloni, a differen-
za dei precedenti, si rifiuta di mediare, agendo attraverso il 
prefetto e bypassando così non solo le realtà diffuse a livello 
locale, ma anche le amministrazioni pubbliche. Sembrerebbe 
un contesto neonapoleonico.
Lorenzo Guadagnucci - A me sembra che il governo Meloni 
abbia colto l’occasione di alzare la posta sfruttando un ter-
reno politico-culturale preparato negli anni, ormai decen-
ni precedenti, con la cosiddetta emergenza sicurezza, una 
costruzione politico-mediatica sganciata dalla realtà ma 
coltivata da tutti i governi che l’hanno preceduta, a partire 
dal secondo governo Prodi (2006-2008), quello che cominciò 
a parlare di “insicurezza percepita” equiparandola all’insi-
curezza reale. Oggi Meloni fa un passo in più e mira a una 
democrazia dell’intimidazione: nel mirino c’è chi scende in 
piazza e l’obiettivo sembra essere la criminalizzazione dei 
movimenti sociali, unica reale opposizione esistente.
 
Si profila una democrazia autoritaria? 
Che caratteristiche, a vostro parere, potrebbe avere?
Vincenzo Scalia - La democrazia autoritaria si manifesta 

svuotando il parlamento e le istanze intermedie, come le 
amministrazioni locali, delle loro prerogative. Il sovrano, o 
meglio, la sovrana, agiscono in modo diretto col pubblico, al 
limite con la mediazione di mezzi di comunicazione compia-
centi, che diffondono il messaggio governativo. Anche se una 
certa cultura legalitaria è diffusa anche a sinistra, il governo 
vi attinge a piene mani. Non a caso, dopo i fatti di Torino, 
Meloni ha lanciato un appello bipartisan. Sa di avere dalla sua 
una parte dell'opposizione. Non si può, non si deve discutere 
delle misure intraprese dal governo. Non si può manifestare 
il proprio malessere. Pena incorrere nella repressione. Sotto 
questo aspetto, il parlamento, la magistratura, le autonomie 
locali, costituiscono intralci da neutralizzare o eliminare. 
Non è un bel futuro quello che ci aspetta.
Lorenzo Guadagnucci - Oltre a tutto questo, credo che dob-
biamo guardare anche all’estero per immaginare le forme 
della democrazia autoritaria a venire: è probabile che paesi 
come Ungheria, Israele, Stati Uniti e le loro democrazie il-
liberali e autocratiche, le loro forme di apartheid, possano 
costituire un nuovo modello istituzionale per molti altri paesi.

Quali saranno gli effetti per le persone più fragili?
Vincenzo Scalia - Le persone fragili possono aspettarsi solo 
il peggio. Per esempio, pensiamo alle zone rosse. Una persona 
con precedenti penali non può recarsi in una zona dove ma-
gari è situato l'ospedale. Oppure non può portare le medicine 

Contro l’autoritarismo
“È fondamentale ricostruire i nessi di cittadinanza”
Dialogo con Vincenzo Scalia e Lorenzo Guadagnucci

VINCENZO SCALIA

“Il governo Meloni si 
distingue dagli altri per 
quello che chiamerei la 
repressione preventiva”

alla madre o al padre malato che risiedono in quella zona. Il 
tutto, sulla base di criteri discrezionali in mano alla polizia, 
che si rivolgerà a quelli dall’aspetto poco raccomandabile, 
mentre lascerà stare chi è vestito bene e appare, per loro, una 
persona rispettabile. Per non dire dei senza tetto, dei minori 
non accompagnati, dei rom, delle sex workers, indicati a priori 
come la quintessenza della pericolosità e costretti a stare lon-
tano dai centri città, senza magari potere ricorrere ai centri 
di assistenza per nascondersi, invece, in periferia con mezzi 
di fortuna. Senza parlare poi di categorie ancora più fragili, 
come detenuti e consumatori di sostanze, criminalizzati e 
rinchiusi in strutture disumane.
Lorenzo Guadagnucci - Credo che si stia prefigurando un as-
setto sociale e normativo sempre più classista, con forme più 
o meno velate di apartheid. Tutto ciò non può che alimentare 
nuove forme di esclusione e un clima di crescenti tensioni. 
In larga parte è già così: le condizioni di vita e le prospettive 
esistenziali dei più fragili stanno già vivendo una fase di inci-
piente deterioramento, alimentato anche dall’indebolimento 
della funzione pubblica, dal rifiuto diffuso dell’uguaglianza 
come valore guida. È un grande tema sia politico sia culturale.

Quale tipo di risposta politica, sociale, culturale 
pensate sia possibile immaginare?
Lorenzo Guadagnucci - Posto che siamo di fronte a una 
debolezza estrema, fino all’evanescenza, delle opposizioni 
politiche istituzionali, del tutto incapaci di esporre e soste-
nere una visione alternativa all’autoritarismo e all’apartheid 
sociale (per non parlare dell’economia di guerra), credo che 
sia arrivato il momento per i movimenti sociali di non limi-
tarsi all’azione e alla protesta di piazza, pur necessari, ma di 
attivare o riattivare tutte le forme di solidarietà e mutualismo 
dal basso che sono la vera forza di ogni opposizione sociale, in 
condizioni di autoritarismo crescente. Tutte le strutture auto-
gestite di base devono essere sostenute e rafforzate, nessuna 
esclusa: dalla casa alla salute al lavoro all’informazione. C’è da 
aprire un grande cantiere sociale e politico di ricostruzione 
dei nessi di cittadinanza; c’è bisogno di dare una dimensione 
corale alla ricerca di senso avvertita da moltissime persone.
Vincenzo Scalia - Oppure, semplicemente, bisogna uscire 
dalla gabbia neoliberista. In due sensi. Il primo è quello di 
smetterla di tagliare la spesa pubblica. Piuttosto che in armi, 
si deve investire in edilizia pubblica, scuole, sanità, centri di 
aggregazione, assunzione di personale che opera nel sociale. 
Il secondo senso di marcia è quello dell'inclusione. Il neolibe-
rismo si basa sulla competizione. Chi ce la fa, bene. Chi non ce 
la fa, rimane fuori e deve starci. Se non accetta la marginalità, 
gli si dispiega l'apparato repressivo: carceri, polizia. Non a 
caso, le questioni che pone il movimento Defund the Police, 
nato negli USA, dove, da Reagan un poi, i soldi del welfare, 
sono andati alle carceri e ai poliziotti. È ora di invertire la 
tendenza.

LORENZO GUADAGNUCCI

“Credo che si stia 
prefigurando un assetto 
sociale e normativo 
sempre più classista”
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Un medico per i senza dimora
Poco nota e poco applicata, la legge 176 del 2024 garantisce anche 
a chi non ha la residenza di potersi scegliere un medico di base
BARBARA CREMONCINI

C’è una legge che garantisce alle per-
sone senza dimora l’assistenza sani-
taria e la possibilità di essere seguite 

da un medico di famiglia, saltando passaggi 
burocratici complessi per chi non ha una 
residenza e deve procurarsene una fittizia 
e spesso non ha nemmeno i documenti o 
la possibilità di usare un computer. Que-
sta legge c’è, e potrebbe essere una picco-
la rivoluzione per chi vive per strada, più 
esposto a malattie, spesso croniche, che 
richiedono di essere curate, controllate e 
seguite con continuità, con farmaci per i 
quali è indispensabile una ricetta medica. 
Tutte patologie per cui non può bastare il 
ricorso al pronto soccorso, che poi è il posto 
dove spesso finiscono le persone senza casa 
quando hanno bisogno di cure. Ma l’ospe-
dale serve a poco se poi non si può ricorrere 
con continuità alle medicine, una volta che 
sono finite e se non si possono prenotare 
visite specialistiche ed esami. 

Stiamo parlando della legge 176, approvata 
dalle Camere all’unanimità nel novembre 
2024, primo firmatario il deputato Pd tosca-
no Marco Furfaro. Il testo, in tutto tre arti-
coli, è stato sostenuto da numerose realtà 
del terzo settore e dal mondo della sanità, a 
partire dall’Associazione Avvocato di stra-
da, alla Caritas, per arrivare alle Federazioni 
degli Ordini dei medici e dei Medici di fami-
glia. A fare da apripista, nel 2011, una legge 
regionale dell’Emilia Romagna, poi seguita 
negli anni da leggi analoghe in Calabria, Pu-
glia, Abruzzo, Liguria e Marche. 

La legge nazionale, entrata in vigore nel 
dicembre 2024, avvia una sorta di speri-
mentazione, della durata di due anni, con 
una dotazione di un milione di euro per 
ciascuno degli anni 2025 e 2026. Grazie ad 
essa le persone che non hanno una residenza 
possono iscriversi, senza impicci di natura 
burocratica, nelle liste degli assistiti delle 
aziende sanitarie locali, scegliere un medico 
di medicina generale o un pediatra, nonché 
accedere alle prestazioni incluse nei livelli 
essenziali di assistenza. 

In questa prima fase non si applica ai cit-
tadini stranieri senza permesso di soggiorno 

ed è in vigore solo nelle città metropolita-
ne: Firenze, Bari, Bologna, Cagliari, Catania, 
Genova, Messina, Milano, Napoli, Palermo, 
Reggio Calabria, Roma, Torino e Venezia.

Ma anche questa opportunità, limitata 
(l’approvazione bipartisan ha avuto il suo 
prezzo) ma pur sempre preziosa, rischia di 
restare sulla carta o di non essere colta af-
fatto, producendo ulteriori disuguaglianze.

“Una volta raggiunto questo traguardo – spie-
ga l’avvocato Antonio Mumolo, presidente 
di Avvocato di strada e pioniere della prima 
legge approvata in Emilia Romagna – la no-
stra battaglia deve essere quella di far approvare 
leggi in tutte le Regioni, in modo da estendere a 
tutti il diritto che al momento resta limitato a 
chi vive nelle aree metropolitane. Poi per renderla 
applicabile è necessario insistere perché dal go-
verno vengano linee guida univoche, indicazioni 
chiare, una modulistica uniforme, su modalità di 
attuazione che al momento sono diverse da zona 
a zona”.

In altre parole, fatta la legge, bisognerebbe 
fare in modo che venisse davvero applicata. 
E questo vale, in particolare, per l’area me-
tropolitana fiorentina, dove in mancanza 
di una norma regionale, la legge nazionale 
resta l’unica possibilità. “Non sembra che da 
parte del governo ci sia poi tutta questa atten-
zione e si capisce anche il perché – commenta 
un operatore dell’Associazione fiorentina La 
Fenice – sarebbero utili direttive precise, perché 
per avere una residenza, che oggi è l’unico modo 
per poter accedere all’anagrafe Asl, ci vogliono 
mesi e la situazione a Firenze è già fuori controllo. 
La legge permette invece di procedere subito all’i-
scrizione, indipendentemente dalla residenza”.

Quello che al momento sembra scarseg-
giare sono informazione e comunicazione, 
essenziali per coinvolgere il mondo del vo-
lontariato come pure i medici e gli opera-
tori Asl. Quanto ai fondi, non si ha notizia 
che il riparto previsto per gli anni 2025 e 
2026 del milione indicato nel testo sia mai 
avvenuto. “In realtà questa legge non ha bisogno 
di fondi – dice però Mumolo – perché è una 
norma che di per sé crea un risparmio: il costo di 
un singolo intervento al pronto soccorso è infatti 
stimato fra i 250 e i 400 euro, mentre un medico 
di base costa all’anno 80 euro per ogni cittadino 
che cura. Inoltre la possibilità di curare alcune 
malattie prima che cronicizzino o di prevenire 

complicazioni gravi fa risparmiare in salute e ci 
guadagna anche il sistema”.

Ma va detto che, pur seguendo percorsi un 
po’ tortuosi, la notizia è arrivata agli sportel-
li Asl.  “Certo, si può fare – rispondono all’Uf-
ficio relazioni con il pubblico della Toscana 
Centro – bisogna rivolgersi all’ufficio anagrafe, 
prendendo un appuntamento”. L’appuntamento 
si prende per telefono, tutti i giorni dalle 
9 alle 12, chiamando lo 055.545454: un po’ 
di pazienza per parlare con l’operatore ma 
poi, ci assicurano, si può scegliere il medico 
e non serve la residenza. Chi parla sembra 
sapere il fatto suo. Confortante e anche stra-
no, visto che l’ente da cui la Asl discende, 
la Regione, non ne sa assolutamente nulla. 
Ma per una volta il cortocircuito premia il 
cittadino. È il caso di ricordare che nume-
rose ricerche hanno confermato quello che 

spesso è sotto gli occhi di tutti: le persone 
fragili, senza istruzione o comunque pove-
re sono più esposte a malattie croniche e 
carenze alimentari (6,3 persone su mille, 
ad esempio, soffrono di diabete contro una 
media del 5,8 - dati Ars), la speranza di vita si 
riduce e la mortalità aumenta. Analizzando 
le 434 morti in strada rilevate nel 2024 la 
Fiopsd ha rilevato che il 38,8% di queste è 
stata causata da malattie, che hanno colpi-
to persone anche molto giovani. Malattie e 
morti in molti casi evitabili.

A questo punto l’informazione è cruciale. 
“Certo, non tutte le persone prive di residenza 
anagrafica potranno o vorranno fare ricorso 
a questa possibilità – osserva l’Avvocato di 
strada - ma l’importante è sapere che si può”. 
Un diritto in più che è utile conoscere e far 
conoscere.

Scrive Francesco: “Ciao Stefano, amico e compagno in 
questa avventura che si chiama Vita. Grazie di averci 
dedicato tempo ed esperienza, forza e passione. Sei 
venuto quando ti abbiamo invitato e te ne sei andato 
quando, malgrado tutte le nostre energie, la ragnatela 
del regime ti ha lasciato una sola smagliatura per 
sfuggire al ragno a guardia del sistema che combattevi. 
Un ragno ingannevole che fa balletti d’amore per 
attirarti, ma che ti lascia a terra morente dopo 
l’amplesso. Rimarrà per me stampata per sempre 
nella mente la tua immagine in cui lanci un bacio alla 
terrazza dell’associazione come ad una vecchia amica a 
cui vuoi bene e sei affezionato, un saluto a qualcosa a 
cui hai dedicato tanto”. 
Roberto, una vita a Fuori Binario, punta il dito su una 
stampa distratta e stereotipata, e scrive “Clochard a 

chi? E no, non va bene che alla sua morte una persona 
venga sfregiata in un titolo con uno scritto simile, 
Clochard si suicida, come fosse un soggetto meno 
degno di vivere. Non va proprio bene che un giornalista 
con tanto di scuola alle spalle, non abbia compreso il 
sentimento dell’uguaglianza tra esseri umani, e il tocco 
morbido da adottarsi in casi del genere. Chiamerei 
questo con il suo nome:una vera e propria offesa alla 
dignità della persona! E chiederei perciò il rispetto 
di un’etica fondata sul rispetto altrui, specie in tristi 
frangenti”. 
Siamo vicini alla famiglia, abbracciamo Yury e Cristina. 
Insieme torneremo a parlare e a scrivere di Stefano, 
delle sue angosce e del sistema che le ha provocate, 
lasciandolo senza alternative.

La Comunità di Fuori Binario

Ciao Stefano

RapportSolo cu

Legge 176/2024 - Disposizioni in materia di assistenza sanitaria per le persone senza dimora. 
A Firenze è  necessario prendere un appuntamento con l’ufficio anagrafe della Asl, 
telefonando al numero unico del CUP 055.545454 tutti i giorni dalle 9 alle 12. 

Immagine tratta dal progetto “Un Camper per i diritti” con cui l’organizzazione umanitaria 
Medici per i Diritti Umani (MEDU) accompagna a Firenze e Prato le persone vulnerabili 
verso i servizi sanitari oltreché garantire una prima assistenza.

Stefano ha deciso di lasciarci. Per l’importanza che ha avuto per la nostra 
Comunità lo ricordiamo con affetto e amore e torneremo presto a parlare di lui
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Salari fermi, prezzi al consumo che au-
mentano (anche più dell’inflazione), af-

fitti, spostamenti, assicurazioni con rincari 
insostenibili. Il risultato è che vivere in una 
città-vetrina come Firenze diventa sempre 
più difficile, specie per chi una casa non ce 
l’ha, ma anche per chi ha un mutuo, dei 
figli, oppure vive in affitto, e non solo nelle 
zone più prestigiose della città. Nel 2026, lo 
certifica l’ultima indagine dell’Osservatorio 
di Federconsumatori Toscana, ogni famiglia 
fiorentina dovrà spendere 780 euro in più 
rispetto all’anno precedente, cento euro 
sopra la media nazionale. I prezzi per il cibo 
sono aumentati del 24,9% tra il 2021 e il 
2025, ben più dell’inflazione reale (+8%). 
Tanto che anche l’Antitrust ha deciso di av-
viare un’indagine sulle responsabilità della 
grande distribuzione in merito a questa di-

screpanza. Per scoprire che uno dei motivi 
dei prezzi gonfiati, che rendono la spesa 
più salata ovunque, è da ricercare nella 
presenza di un sovraffollamento turistico 
ormai diffuso anche nei quartieri meno 
centrali. Vivere dignitosamente costa oggi 
circa 4mila euro al mese per una famiglia di 
quattro persone, 1.600 per un single. Cifre 
proibitive per chi vive di salari minimi. An-
che abitare costa caro, con la previsione di 
un ulteriore aumento di circa il 5% a causa 
della rendita turistica. Ma pure trasferirsi in 
periferia può diventare costoso, con le assi-
curazioni auto che aumentano di quasi 140 
euro. Federconsumatori chiede interventi 
del Governo e una rimodulazione dell’IVA, 
ma la verità è che ormai anche i beni essen-
ziali sono merce di speculazione e il divario 
sociale rischia di trasformarsi in baratro.

Firenze, o cara

Nel baratro della disuguaglianza
Rapporto Oxfam 2025: l’1% più ricco del pianeta possiede il 43% 
della ricchezza mondiale e controlla le leve del potere politico

MARIELLA MARZUOLI

La democrazia è a rischio in tutto il 
mondo. È ciò che emerge dal rapporto 
Oxfam 2025 “Nel baratro della disugua-

glianza. Come uscirne e prendersi cura della de-
mocrazia”. L’analisi della situazione è molto 
dettagliata. Il “come uscirne” un po’ meno.

La crescita della disuguaglianza economi-
ca risulta la causa principale dell’erosione 
dei diritti e della libertà politica. Secondo 
Oxfam i miliardari hanno 4000 volte più 
possibilità di ricoprire cariche politiche ri-
spetto alle persone comuni. L’1% più ricco 
del pianeta possiede il 43% della ricchezza 
mondiale, mentre quattro miliardi di perso-
ne ne detengono lo 0,52%. Una plutocrazia 
con il controllo dell’economia a scapito dei 
cittadini e dell’ambiente. Venti anni fa la 
metà della popolazione mondiale viveva in 
stati democratici, oggi soltanto tre persone 
su dieci.

Le élite politiche ed economiche alternano 
posizioni di potere nelle istituzioni a posi-
zioni di potere nei settori privati, piegando 
la politica ai propri interessi anche grazie 
alla propaganda mistificatrice consentita 
dal possesso accentrato dei media.

E dire che il 65% della ricchezza accumulata 
dai miliardari nell’ultimo anno sarebbe suf-
ficiente a far vivere in condizioni dignitose, 
con 8,30 dollari al giorno, i poveri del mondo.

Soltanto il 13% della ricchezza dei mi-
liardari è in mano alle donne, il reddito da 
lavoro degli uomini è 2,4 volte superiore a 
quello delle donne, le quali svolgono ogni 
giorno 12,5 miliardi di ore di lavoro di cura 
non retribuito. La montante retorica sulla 
famiglia si fonda anche su un arretramento 
dei diritti delle donne.

I salari diminuiscono di anno in anno 
mentre i prezzi dei beni di prima necessità 
aumentano. Privatizzazione e tagli ai servizi 
pubblici e alla sanità colpiscono le persone 
più vulnerabili, mentre le grandi aziende 

farmaceutiche e le compagnie di assicura-
zione sanitaria registrano profitti colossali.

Il rapporto analizza poi la situazione ita-
liana che rispecchia quella generale, con 
alcune peculiarità legate alla situazione 
politica.

Tra il 2014 e il 2024 la povertà assoluta fa-
miliare è passata dal 6,2% all’8,4% (da 1,55 a 
2,22 milioni di famiglie) e quella individuale 
dal 6,9% al 9,8% (da 4,1 milioni a 5,7 milioni 
di persone in povertà assoluta).

Oltre ai provvedimenti repressivi che in-
troducono nuovi reati, il governo Meloni 
erode i diritti tramite inique politiche fi-
scali, assenza di politiche di contrasto alla 
povertà e di sostegno del lavoro.

Citando il rapporto, “i salari costituiscono 
solo il 38% del PIL italiano contro il 50% dei pro-
fitti (…). Tuttavia, fatto 100 il totale delle entrate 
fiscali e contributive, 49 sono le risorse che arri-
vano dai salari, mentre 17 è il contributo dei pro-
fitti (e 33 delle imposte indirette)”. Ovviamente 
il tema della tassazione della ricchezza ri-
mane un tabù.

È in aumento il lavoro non standard, con i 
relativi contratti a termine, part time. Qua-
le fascia d’età è maggiormente coinvolta in 
questo tipo di lavoro? I giovani tra i 15 e 
i 24 anni. Bassi salari, inesistente potere 
contrattuale.

GUIDO LEONI

Sono seduto nella sala d’aspetto di un Centro di Salute Mentale. 
Di fronte a me un muro, con al centro un vetro scorrevole. Un 
infermiere lo apre e si affaccia per chiedermi se ho appunta-

mento. Confermo, specificando il terapeuta e l’orario. L’infermiere 
richiude il vetro.

Sono in anticipo e mi annoio, osservo un quadro molto colorato 
che un utente ha lasciato in mostra. Poi la mia attenzione passa a 
un cartello visto e rivisto, che fa parte di una campagna contro gli 
abusi degli utenti verso gli operatori sanitari. Da quando l’ho visto 
la prima volta, sono passati mesi, non ho mai smesso di avere delle 
idee al riguardo. Oggi lo fotografo, voglio scrivere cosa mi fa pen-
sare. Il titolone riporta: “Stop aggressioni… in difesa di chi lavora”. 
Quello qui riprodotto è uno dei tanti affissi in giro, ma guarda caso 
ha quest’appunto a penna: “Però è reciproco”. E qui casca l’asino. In 
difesa degli operatori negli ultimi anni sono state scritte leggi ad hoc 
e decretati inasprimenti delle pene. Anche senza avere statistiche 
alla mano, questo fa pensare che ci sia un aumento degli episodi di 
violenza in ambito sanitario. Dove c’è violenza c’è sicuramente un 

problema, o più probabilmente diversi. E quando ci sono fenomeni 
diffusi di violenza in un apparato, non può venire da una parte sola. 
E infatti non è così: qui i miei elementi sono tutti vissuti personali. 
Non posso portare né prove, né testimonianze, ho solo la mia voce. 
Non ho mai denunciato: ero in cura, ho chiesto aiuto ai miei stessi 
terapeuti, persino quelli che mi avevano ferito. Esiste una bolla di 
violenza agita da alcuni operatori verso i loro pazienti almeno di 
pari dimensioni e di maggiore gravità, in quanto realizzata in una 
posizione di superiorità, e talvolta nell’ambito di una richiesta d’aiuto 
da parte di persone con patologie riconosciute. Ho vissuto interventi 
non professionali, dannosi per il mio recupero, un rapporto sessuale 
indesiderato, sono stato costretto ad assumere dei medicinali senza 
conoscere quali, sono stato legato (procedura illegale) senza conoscere 
le ragioni. Ho saputo di altri rapporti sessuali che si sono verificati 
in strutture residenziali, e di un’operatrice che in seguito ai rapporti 
ha più volte pedinato un utente.

Una roba, insomma, alla L.A. Confidential, dove i professionisti 
più confusi la fanno sempre franca, protetti dal silenzio dei colleghi 
e dall’incapacità di proteggersi delle vittime.

Riguardo alla vio-
lenza opposta, sempre 
da condannare, ci vedo 
anche delle ragioni 
strutturali. Pazienti 
che ricevono cure sem-
pre più frettolose e ba-
sate soprattutto sulla 
terapia farmacologica, 
con pochissimo spazio alle parole, tagli al personale, riduzione dell’o-
rario, fascistizzazione del sistema. Più che inasprire le pene in modo 
unidirezionale, bisognerebbe tutelare anche la posizione degli utenti. 
Per tutto il resto la questione è politica, e attiene prima di tutto alla 
gestione dei fondi. Le statistiche ci parlano di tagli continui, che 
incidono oltre che sul numero del personale, anche sulla quantità 
dei posti letto. Ora che la ricerca dei farmaci e gli studi sull’efficacia 
della psicoterapia hanno raggiunto un punto molto alto, la gestione 
della salute mentale in Italia sta diventando quasi esclusivamente 
emergenziale.

Il passaggio dal Reddito di Cittadinanza 
all’Assegno di Inclusione, con la modifica 
dell’Isee ha ridotto e modificato la platea 
degli aventi diritto. L’Isee serviva per effet-
tuare una graduatoria ordinando i nuclei 
familiari dal più povero al più ricco. Il prin-
cipio di categorialità ha scardinato questo 
principio, per cui le prestazioni dello stato 
sociale non sono più in rapporto al livello di 
povertà ma all’appartenenza a una determi-
nata categoria “eccezionalmente svantaggiata 
e vulnerabile” tipo avere figli…

Provvedimenti conditi da un ostentato 
disprezzo verso i settori più deboli che tra-
sformano “in capri espiatori le minoranze”, i 
migranti, le persone razzializzate, la comu-
nità LGBT.

Il rapporto indica infine le Misure di con-
trasto alla povertà a vocazione universale. 
Molto dettagliate ma, con questa classe di-
rigente, irrealizzabili. Ma vale la pena ri-
portare parte della rif lessione secondo la 
quale i poveri “possono avere una voce politica 
significativa quando esistono organizzazioni del-
la società civile forti, partiti politici in grado di 
mobilitare e rappresentare i loro interessi, una 
solida competizione elettorale e istituzioni demo-
cratiche ben funzionanti”. Quindi un appello 
a tutti noi ad attivarsi non solo in nome di 
ma con i poveri.

Alberto Ottanelli

Stop aggressioni... reciproche
I medici non si toccano, ma nemmeno i pazienti vanno vessati
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Al piano terra della vita degli altri 

ALBERTO OTTANELLI

Disuguaglianze crescenti, nuove forme di 
marginalità sociale ed una insofferenza 
diffusa nei confronti di chi esprime dis-

senso o propone nuove forme di socialità. Ne 
abbiamo parlato il mese scorso su Fuori Binario, 
raccontando il rapporto di Amnesty Italia sullo 
stato dei diritti umani nel paese. Per approfon-
dire questi temi, abbiamo chiesto un commento 
ad Alessandro Santoro, prete, da oltre trent’anni 
voce e anima della periferia fiorentina. Ci incon-
triamo alle Piagge, nel prefabbricato in cui cele-
bra la messa ma che ospita anche le attività del 
centro sociale e della cooperativa per la raccolta 
dei rottami di ferro per la quale Alessandro, aven-
do rinunciato allo stipendio di prete, lavora. La 
nostra chiacchierata prende spunto dalle recenti 
morti di due senza dimora.
Alessandro, nell’ultimo mese a Firenze 
sono morte in strada, di freddo e di sten-
ti, due persone.  Dal tuo punto di vista, 
cosa raccontano queste morti sulla con-
dizione reale della povertà in città?
Ci dicono che la forbice tra chi detiene pri-
vilegi e chi vive in un grado di povertà spa-
ventoso è sempre più ampia. Non è solo una 
questione economica: è una povertà cultu-
rale, sociale e di diritti. Oggi tocchiamo con 
mano una restrizione dei diritti e un rifiuto 
quasi sistematico di accogliere chi scappa 
dalla miseria. E le politiche sociali sono 
fallimentari perché non sono più costruite 
mettendosi nei panni degli ultimi.
Tu citi spesso Erri De Luca e la necessità 
di “mettersi al piano terra del marcia-
piede” della vita degli altri. Cosa intendi 
concretamente?
Significa stare al livello della vita dell’altro, 
senza guardarlo dall’alto in basso. Solo da 
lì puoi intuire quanto sia profondo il solco 
tra chi è cittadino a pieno titolo e chi no. Mi 
viene in mente anche Don Luigi Di Liegro, il 
direttore della Caritas di Roma degli anni 
Settanta, quando diceva: “Dimmi chi escludi 
e ti dirò chi sei”. Oggi mancano la capacità e 

il coraggio di questo salto. Non ci rendiamo 
conto che, senza reti di protezione, su quel 
marciapiede potremmo cascarci tutti in un 
istante.
Secondo te esiste ancora una “classe me-
dia” o stiamo assistendo a una polarizza-
zione estrema?
Manca la via di mezzo: ci sono pochissimi 
che hanno tantissimo poi c’è una zona gri-
gia che si sta assottigliando sempre di più. 
La classe media negli ultimi venti anni si è 
molto impoverita. I dati statistici celebrano 
il calo della disoccupazione, ma tacciono sul 
fatto che gli stipendi sono inadeguati al co-
sto della vita. La risposta comune è la difesa 
dello status quo: ognuno guarda dalla fine-
stra cercando di non perdere il proprio pez-
zetto di patrimonio. Ma la realtà si capisce 
solo quando provi a vivere su quel crinale, 
dove non esistono paracaduti.
Lo Stato, le Istituzioni locali intervengono 
con diversi sussidi. Non sono sufficienti?
Lo stato sociale è stato demolito e sostitu-
ito dalla “politica dei bonus”. Bonus ener-
gia, bonus bebè, bonus mamme... sono solo 
pannicelli caldi. Non cambiano la condizio-
ne sociale, anzi, mantengono le persone di-
pendenti dall’aiuto “benevolo” di qualcun 
altro. Il povero resta dipendente dai sussidi 
invece di diventare autonomo. Non serve il 
bonus energia, bisogna intervenire sul costo 
del gas. Non serve il sussidio, serve il lavoro. 
Dobbiamo costruire meccanismi che per-
mettano di rialzarsi con le proprie gambe, 
per diventare finalmente cittadini attivi. Le 
politiche sociali dovrebbero partire da qui. 
Se potessi fare una sola domanda alle isti-
tuzioni cittadine, cosa chiederesti?
Chiederei di cambiare radicalmente il modo 
di incontrare le persone. Gli assessori do-
vrebbero venire fisicamente sul territorio, 
incontrare gli abitanti, ascoltare la loro 
voce, non decidere da uffici lontani. Altri-
menti continueremo a fare, come diceva Don 
Milani, “parti uguali tra disuguali”. Per farti 
un esempio: se l’affitto delle case popolari è 
basato sull’Isee, ma poi le spese condominia-

li restano uguali per tutti, quel costo peserà 
enormemente di più sul povero. Ecco cosa 
significa fare parti uguali tra disuguali.
E la Chiesa fiorentina? Che ruolo dovrebbe 
avere nel denunciare queste ingiustizie?
Purtroppo anche la Chiesa talvolta è parte di 
questo sistema di assistenza che non libera. 
È difficile denunciare le contraddizioni se 
si resta dentro quella logica. Serve un cam-
biamento radicale di mentalità: smettere 
di essere erogatori di servizi per diventare 
costruttori di comunità.
Come si costruisce, concretamente, que-
sta alternativa?
A partire dal basso. Immagino una città fat-
ta di tante piccole comunità che io chiamo 
“spazi morbidi”: luoghi senza gerarchie dove 
ci si siede, si riposa, si beve un caffè insieme. 
E questo vale sia per chi sta per strada, sia 

Tapum di Leo Ortolani è una graphic novel che 
reinventa la Grande Guerra. Ambientata nella 
battaglia del Monte Ortigara del 1917, il fumetto 
segue il tenente Mariani e il capitano Dolon, due 
figure che incarnano l’assurdità e l’umanità travolta 
dal conflitto. Il titolo richiama il rumore degli spari e 
i canti alpini. L’uso efficace del chiaroscuro e il tratto 
grafico netto amplificano l’ansia e la desolazione 
della guerra. Ortolani trasferisce il suo tipico humor 
in una dimensione irreale che accentua l’assurdità 
del conflitto. Elementi come il dialetto veneto e i 
riferimenti culturali (dal canto alpino alla tradizione 
cinematografica italiana) radicano il racconto nella 
memoria collettiva, sottraendolo a qualsiasi retorica 
celebrativa. Tapum rinnova il modo di parlare della 
guerra, ricordando che la memoria vive non solo nei 
monumenti, ma nella capacità di rinarrare, con pietas 
e intelligenza, la fragilità umana travolta dalla follia 
bellica. https://bit.ly/46ekux4 

IL FUMETTO IL DOCU-FILM IL LIBRO

The pickers
regia di Elke Sasse, 2024

Alessandro Arduino analizza come la guerra si sia 
evoluta sovrapponendo storie personali di mercenari, 
istruttori militari, imprenditori della sicurezza e 
hacker per arrivare a una visione geopolitica globale. 
Dall’Asia centrale alla Cina, dall’Ucraina all’Afghanistan 
dei Talebani, fino alla Siria e al cyberspazio, Arduino 
mostra un conflitto sempre più privatizzato, dove 
la logica del profitto spesso sostituisce quella della 
difesa nazionale. Forte di ventidue anni trascorsi 
in Cina e di un accesso diretto agli attori coinvolti, 
l’autore integra fonti primarie, interviste e ricerche 
sul campo, superando le sole percezioni occidentali 
e includendo prospettive asiatiche e mediorientali. 
Le nuove tecnologie alimentano l’illusione di guerre 
rapide, pulite e scientifiche, ma Arduino smonta questo 
mito ricordando tre costanti immutabili: la guerra non 
è mai breve, mai economica e mai priva di vittime. 
Una versione grafica del libro è disponibile sul blog 
concetticontrastivi.org. https://bit.ly/4qD268g  

Vogliamo frutta e verdura a basso prezzo, tutto 
l’anno. Nessun problema. I raccoglitori consegnano, 
ma stanno pagando loro il prezzo per noi: migranti 
sfruttati raccolgono le nostre arance, fragole, olive, 
mirtilli e altri frutti e ortaggi in Grecia, Spagna, Italia 
o Portogallo. Questo non accade “altrove”. Questa è 
l’Europa. The Pickers è un viaggio nei campi d’Europa 
dove vengono coltivati i nostri frutti e ortaggi. Mirtilli in 
Portogallo, olive in Grecia, fragole in Spagna: un milione 

di migranti raccoglie in Europa. 
Sono la forza lavoro mobile 
che riempie i nostri cestini nei 
supermercati, spostandosi da 
una zona all’altra. La maggior 
parte non ha contratti né salari 
minimi; alcuni sono senza 
documenti o hanno debiti elevati 
con gli intermediari. https://bit.
ly/4am6uDW o

Tapum 
Leo Ortolani, Feltrinelli, 2025

La guerra è cambiata 
Alessandro Arduino, Einaudi, 2026

per il tossico, per il rider, o anche per chi sta 
un po’ più in alto sulla scala sociale e che 
proprio per questo non entra mai in contat-
to con queste realtà. Solo così sarà possibile 
incontrarsi, ascoltarsi, capirsi.
Un’utopia difficile da realizzare…
Difficile, certo, ma necessaria. Se non cam-
biamo mentalità, resteremo nella logica 
dell’aiuto  caritatevole. Per chi è cristiano, 
il punto centrale è proprio l’abbassamento 
di Dio che si fa uomo. La parabola del Sama-
ritano non a caso ci insegna che tutto parte 
da un uomo che “scende” da Gerusalemme 
e, assalito dai briganti, viene soccorso da 
una persona, peraltro l’eretico di turno, il 
quale lo accompagna a trovare rifugio nel 
Pandocheion, che in greco significa “casa 
che accoglie tutto e tutti”. Ecco, io sogno 
una Firenze fatta di tanti Pandocheia.

intervista con alessandro santoro

“Lo stato sociale è stato demolito in favore di bonus elemosina. 
Sogno una città fatta di piccole comunità senza gerarchie”
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LA VITA MESSA A NUDO
ARTE E POVERTÀ

TOMASO  
MONTANARI

Un giorno in cui riceveva degli ospiti eruditi, Rabbi 
Mendel di Kozk li stupì chiedendo loro a bruciape-
lo: “Dove abita Dio?”. Quelli risero di lui: “Ma che 

vi prende? Il mondo non è forse pieno della sua gloria?”. 
Ma il Rabbi diede lui stesso la risposta alla domanda: “Dio 
abita dove lo si lascia entrare”.

Questa meravigliosa storiella ebraica di Martin Buber 
vale anche per l’arte: che è potenzialmente ovunque, ma 
di fatto è solo dove la si lascia entrare. Cioè dove si cerca 
di comunicare – attraverso il lavoro delle mani – qualcosa 
che le parole non potrebbero raggiungere: e così capita 
che anche non pensando affatto di ‘fare arte’, ci si trovi 
a realizzare impressionanti opere d’arte. 

È il caso dell’enorme sudario realizzato dal collettivo 
Carnia per la Pace, un ‘lenzuolo’ lungo venticinque metri 
e largo otto, con sopra scritti i nomi dei 18.500 bambini 
di Gaza assassinati da Israele tra il 7 ottobre 2023 e il 31 
luglio 2025: un’opera realizzata seguendo l’intuizione di 
Paola Caridi, che ha visto nei sudari di Gaza il segno più 
alto e straziante di questo genocidio ancora in corso. 

Io l’ho visto srotolare da una folla in Piazza del Carmi-
ne, a Firenze, mentre un vento leggero increspava come 
onde quei piccoli nomi. 

L’ho visto coprire le pietre dove camminarono Miche-
langelo e Leonardo, per andare a vedere i corpi dei poveri 
cui Masaccio aveva restituito un’altissima dignità nella 
Cappella Brancacci. Poche ore prima il segretario di Stato 
di Trump, Rubio, li aveva arruolati a legittimare il geno-
cidio e l’imperialismo americano: ma l’unica civiltà cui 
davvero appartengono quei sommi artisti è quella umana. 

L’ho visto stagliarsi contro la facciata del convento in 
cui, nel novembre del 1943, un gruppo di madri ebree 
furono scoperte, e quindi deportate in un campo di ster-
minio nazista, con i loro bambini. E accanto al sudario 
sbucava un cartello coraggioso, “Ebrei contro il genoci-
dio”, a legare quei fili invisibili. 

L’ho visto lambire la pietra d’inciampo posta di fronte 
alla casa della piazza dalla quale, nel luglio del 1944, fu 

Quando le parole non bastano 
Un lenzuolo di 25 metri con i nomi dei bambini uccisi a Gaza: 
un grido di dolore e testimonianza che diventa arte 

“Tracce di invisibili”, un festival indipendente

LAURA TABEGNA

Senza documenti e senza terra. Sono 
invisibili per il sistema, ma esistono. 
L’accoglienza e l’aiuto sono fondamen-

tali, ma è anche necessario amplificare con 
le emozioni dell’arte quel grido silenzioso 
che rimarrebbe altrimenti soffocato. La 
rassegna “Tracce di invisibili”, dedicata ai 
diritti umani e giunta alla terza edizione, 
propone a Firenze un cartellone di teatro, 
cinema e incontri, in corso fino al 17 mag-
gio. Il carattere indipendente del festival 
si esprime attraverso il completo autofi-
nanziamento e nella scelta dei luoghi di 
incontro, volutamente fuori dai circuiti 
commerciali, ma dentro l’anima viva dei 
quartieri. Gli spettacoli sono in programma 
al Brillante – Nuovo Teatro Lippi (via Fanfa-
ni, 16), al cinema Astra in piazza Beccaria, 
e nella sede di Progetto Arcobaleno in via 
del Leone 9.

“Vogliamo portare fuori dalla nostra sede la 
realtà degli ‘invisibili’ e raccontarla a tutta la 
società attraverso altri linguaggi, quelli dell’ar-
te, perché il messaggio diventi più efficace – ha 

spiegato il presidente di Progetto Arcobale-
no, Tullio D’Amora.- Il tema dei diritti umani 
abbraccia le storie dei migranti, della lotta allo 
sfruttamento, della tutela dell’ambiente, fino alla 
situazione carceraria. Gli incontri sono dialoghi 

aperti con autorità in prima linea, tra cui diret-
trici di carcere e un procuratore antimafia, ma 
anche con tanti operatori quotidianamente im-
pegnati nelle azioni di solidarietà”.

Nello specifico, il festival convoglierà 

compagnie da tutta Italia, espressione di 
circuiti indipendenti. Merita una segna-
lazione la produzione originale del festi-
val, “Tracce di vita”, con regia di Daniela 
Morozzi e interpretazione di Johara Breda 
(17/5 ore 18).

Le tracce degli invisibili sono rappresen-
tate, in questo caso, dai diari delle vittime 
di tratte criminali. Il silenzio di tanti inno-
centi sarà raccontato a voce alta su un palco 
di periferia, capace di raggiungere i confini 
dell’umanità.

Il festival è organizzato da Associazione 
Progetto Arcobaleno, Arci Firenze, Amne-
sty International Firenze, Gruppo Giovani 
Amnesty International Firenze, Fondazio-
ne Stensen e Arca cooperativa. Arcobaleno, 
capofila della rassegna, è nato 40 anni fa a 
Firenze per sostenere concretamente chi 
vive in situazioni di disagio, marginalità, 
sfruttamento.

Per il cartellone completo della rassegna 
Tracce di invisibili:

https://www.progettoarcobaleno.it/rasse-
gna-tracce-di-invisibili/ 

Info: arcobaleno@progettoarcobaleno.it

rapito e deportato, e quindi assassinato, Ugo Cambi, col-
pevole di essere antifascista. E l’ho visto circondato da 
persone pronte a disobbedire alle leggi spaventose che 
si preparano in Parlamento, invocando pubblicamente: 

“Palestina libera!”. Quel grande sudario cura e denuncia, 
lega e scioglie, piange e condanna. Perché è sempre a 
Gaza il nostro cuore. E solo segni come questo riescono 
a dirlo davvero.

Rassegna di teatro, cinema e incontri fino al 17 maggio 

Il sudario realizzato dal Collettivo Carnia per la Pace, 
con sopra scritti i nomi dei 18.500 bambini di Gaza 
uccisi da Israele tra il 7 ottobre 2023 e 31 luglio 2025
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Le mappe del disagio a Firenze

Il sottofondo della città-vetrina è agitato da correnti di in-
visibilità che i numeri, finalmente, provano a fotografare. 
L’ISTAT ha recentemente rilasciato i valori dell’indice IDISE 

(Indice di Disagio Socio-Economico), un nuovo strumento sta-
tistico che permette di mappare la vulnerabilità non più solo 
per grandi medie cittadine, ma al livello di singoli isolati dei 
diversi quartieri delle città. 

Per chi scrive su questo giornale, la povertà non è un nu-
mero, ma un volto incontrato in strada. Tuttavia, capire come 
l’esclusione si distribuisce o, al contrario, si aggrega sul ter-
ritorio è fondamentale per proporre politiche di prossimità 
che non siano solo emergenziali. 

L’IDISE è un indice composito che misura quanto sia dif-
ficile, per individui e famiglie, soddisfare i bisogni di base a 
fronte di carenze lavorative, educative o abitative. La media 
comunale è fissata convenzionalmente a 100: ogni valore su-
periore a questa soglia indica un disagio maggiore rispetto 
alla media cittadina. 

L’indice si compone di nove indicatori chiave, suddivisi in 
tre grandi aree:

1. Lavoro: tasso di occupazione, precarietà lavorativa e 
famiglie a bassa intensità di lavoro.

2. Istruzione: adulti con basso livello di studio, abbandono 
scolastico precoce e la quota di NEET (giovani di 15-29 anni 
che non studiano né lavorano).

3. Vulnerabilità abitativa e sociale: anziani over 70 che 
vivono soli in case non di proprietà e famiglie con figli senza 
redditi da lavoro o pensione.

I dati ISTAT su Firenze disegnano una città dove il disagio 
si concentra in specifiche aree.

Il Quadrilatero di Novoli è l ’area con l’IDISE più alto 
della città (108,6). Qui, tra via Torre degli Agli, via Valdera 
e via Lippi e Macia, l’ISTAT rivela una combinazione di 
condizioni di disagio particolarmente gravi: quasi il 60% 
dei residenti ha un basso livello di istruzione e ben il 35% 
dei giovani ricade nella categoria NEET: qui la mancan-
za di titoli di studio si traduce in marginalità lavorativa 
cronica.

A Brozzi, Quaracchi e alle Piagge, il disagio è strutturale. 
Le Piagge, in particolare, registrano una delle quote più 
alte di abbandono scolastico (fino al 23,8% in alcune mi-
cro-aree), alimentando un ciclo di povertà educativa che 
condanna le nuove generazioni.

Spesso percepito come borgo residenziale tranquillo, il 
Galluzzo nasconde un’area di forte fragilità tra via Massa-
pagani e via Santi di Tito. Qui il disagio è prevalentemente 
generazionale: oltre il 44% degli over 70 vive solo e senza 
casa di proprietà. È la solitudine degli anziani senza rete, 
esposti al caro affitti e all’isolamento sociale.

Lungo l’asse di viale Guidoni, a Firenze Nova, oltre ad 
una diffusa povertà scolastica, il disagio è legato alla pre-
carietà abitativa e alla forte incidenza di cittadini stranieri 

che vivono in condizioni abitative sovraffollate o precarie, 
spesso invisibili ai servizi sociali tradizionali. 

I Dati ISTAT rivelano sacche di disagio perfino in diver-
se zone del centro storico. In San Frediano, l’IDISE arriva 
molto vicino a 104, determinato prevalentemente dal basso 
reddito delle famiglie e dal basso livello di istruzione fra i 
giovani, che, infatti, per il 25 % sono NEET. La vera sorpresa 
è che queste condizioni si ritrovano anche in ampie aree 
intorno a Santa Maria Novella che si estendono anche in 
Oltrarno (IDISE 105,6). Qui i residenti storici non riescono 
più a sostenere il costo della vita in un quartiere trasfor-
mato in un parco giochi per il turismo di lusso.

Nell’area di Santa Croce, compresa tra via Ghibellina e il 
mercato di Sant’Ambrogio, l’IDISE arriva quasi a 105. Qui 
il disagio è legato alla precarietà lavorativa. Molti nuclei 
familiari vivono di lavori stagionali legati al turismo o 
alla ristorazione, senza garanzie e ad un’incidenza signi-
ficativa di famiglie con figli che non hanno redditi stabili 
da lavoro (32%).

Questi dati confermano che l’esclusione a Firenze ha 
diverse facce: c’è chi non ha mai iniziato (i giovani NEET 
di Novoli), chi è caduto lungo la strada (i precari delle pe-
riferie nord) e chi è rimasto solo al traguardo (gli anziani 
del Galluzzo). La capillarità della mappatura dell’IDISE 
fornisce informazioni molto dettagliate che le Istituzioni, 
se non le ignorano, possono usare per elaborare azioni 
mirate. 

FELICE SIMEONE

INFOGRAFICA

Precarietà, isolamento, povertà: zona per zona, 
i dati rilevati dall’ISTAT sulla situazione socio-economica
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A Sad story
Disagi per i lavoratori del 
Servizio Assistenza Domiciliare

CLARA BALDASSERONI 

I disagi per i lavoratori del Servizio assistenza domiciliare (SAD) 
di Firenze si sono manifestati da tempo anche a causa di fre-
quenti cambi di appalto del servizio: il 1° aprile 2025 passaggio 

dalla cooperativa uscente Elleuno alla cooperativa Ancora che è 
subentrata e lavora a sua volta tramite il consorzio Blu. Il cam-
biamento ha suscitato ulteriori preoccupazioni tra i lavoratori 
che si trovano ad assistere persone anziane, non autosufficienti, 
malati psichici, famiglie in difficoltà, persone fragili, secondo 
lunghe liste d’attesa. Sono circa 900 gli utenti che possono rice-
vere assistenza direttamente a casa da 104 operatori distribui-
ti su cinque quartieri di Firenze. Sin dal 24 marzo dello scorso 
anno, i lavoratori hanno organizzato presidi sotto il Comune di 
Firenze. I delegati sindacali di Cub, Usb e Uil avevano chiesto la 
riassunzione di tutto l’organico in seguito al cambio di appalto 
e maggior rispetto nella stipulazione dei contratti. La vicenda è 
tuttora in evoluzione e attualmente la gestione dei turni resta 
il nodo più urgente.

Già da prima dell’estate era stato definito un accordo dove la 
cooperativa si impegnava a pagare tutte le ore di lavoro, a partire 
dalla timbratura (attraverso i nuovi telefoni in dotazione) e con-
siderare non solo i dodici minuti stimati per ogni spostamento, 
ma calcolare i tempi effettivi che possono arrivare fino trenta/
quaranta minuti, per ricevere un pagamento completo di turni 
continui e evitare di svolgere ore non pagate o doverne saltare. 
Secondo quanto riportato, gli assistenti domiciliari sono stati 
aggrediti più volte dagli utenti per i ritardi dovuti alle difficoltà 
nell’arrivare ai domicili, come per trovare i parcheggi, visto che i 
permessi rilasciati non permettono la sosta sui posti per disabili 
dove restano multabili. 

Le aggressioni sono state molteplici, alcune anche gravi. Ulti-
mamente un’assistente è stata assalita da sei persone durante una 
visita e ha riportato lesioni, nonostante nei giorni precedenti lei 
avesse informato la Cooperativa di una situazione difficile presso 
un’abitazione. Inutilmente: non sono intervenuti preventivamen-
te, né con telefonate, né inviando una compresenza in suo aiuto, 
ma hanno abbandonato la lavoratrice al suo destino. La Coopera-
tiva non ha ancora commentato ufficialmente la situazione che, 
giunta a un punto critico, richiede un intervento istituzionale 
urgente. Il committente del servizio è il Comune di Firenze che, 
chiamato in causa, ha assicurato di essere sensibile alle proble-
matiche e ha garantito l’impegno per trovare una soluzione in 
futuro e per migliorare la qualità del servizio. Dal momento che 
non c’è stata ancora nessuna conciliazione, i lavoratori stanno 
organizzando uno sciopero per richiedere un trattamento equo 
e per richiamare l’attenzione sulla sicurezza dei lavoratori che 
nel frattempo continuano a chiedere giustizia.

La Pace
Oggi chi è al potere, non è più in grado, di riconoscerla.
Di fatto, dopo averla riconquistata con forti sacrifici, ora la ridisegna.
Le armi, strumento delle guerre, dall’essere colpevoli di violenze e uccisioni da
parte dell’uomo, in una ideologia di potere e schiavitù, vengono ora rivalutate
a livello mondiale per ottenere la pace.
Un accostamento al detto: se vuoi la pace prepara la guerra, una assurdità!
Poiché in origine la guerra è il contrario di pace.
Dobbiamo così, nostro malgrado e dopo aver abolito l’obbligo al servizio
militare, difendere questo.
Non mi riconosco in questo, sono l’uomo inadatto; resto ad aspettare!
Chissà se un nuovo moto da seguire arriverà e sarà ascoltato.

Roberto Pelozzi

Brezza marzolina

Quando si nota l’alone
misterioso delle cose, quando si
fa attenzione e si vede ovunque
il tentativo, magari fallito, di cura,
delle mani che ci provano a
vivere, quando si scopre di non
essere solo sopravvissuti ma
anche scampati, nasce una
sottile gioia, ogni tanto esultante,
ogni tanto solo brezza marzolina,
ma che non ci abbandona più.
Qualcuno ci ama tutti.
La consapevolezza è una forma
d’amore, una sua visita, amore di
chi ha cura e di chi vede la cura.
La consapevolezza visita tutti. 

Chandra Livia Candiani,
I visitatori celesti,
Einaudi 2024

FIORI

D’ASFALTO

Esercizi di

sguardo poetico

dalle periferie

a cura di Laura Bardelli

FIORI
D’ASFALTO
Esercizi di
sguardo poetico
dalle periferie
a cura di Laura Bardelli

115.

Dammi tu per il vaso lacrimale
la pura argilla, terra;
effondi, mio essere, le lacrime
che in te s’ingorgarono.

A lungo trattenute, ora si sciolgano
nel ben costrutto vaso.
È male solo non avere un dove,
ogni cosa che è ha la sua legge.

Rainer Maria Rilke, Poesie

FRANCESCO MARTINELLI

Ho ripensato a quando, da bambino, la nonna chiamava 
dal balcone, mentre, noi ragazzini giocavamo al pal-
lone o ad “acchiappino”. C’era la merenda e, allora, 

tutti insieme ci si buttava su quel vassoio di pane e olio o 
pomodoro. Avevamo tutti le mani e le bocche sporche per il 
ruzzare che facevamo la mattina dei giorni di festa. Era una 
comunione dettata dalla fame per il tanto correre che face-
vamo: una sensazione “di pienezza” condivisa.

Ho rievocato i lontani anni trascorsi mentre ascoltavo 
sull’autobus bambini che, usciti da scuola, dicevano: “con-
dividi questo video”. Lo facevano fissando, assorti, ognuno il 
proprio cellulare. Talmente vicini fisicamente, ma talmente 
lontani nei pensieri. Così, sentendo la vecchiaia come un pu-
gno nello stomaco, mi sono tornate in mente quelle fette di 
pane depositate sul balcone e tutte quelle mani tese sopra 
mentre, con voci ridenti e vivaci, gridavamo: “a me, a me, 
anch’io!”.

Sento in me sempre più il rifiuto verso le comunità virtua-
li. Ci vedo una perdita incredibile di socialità e contatto fisi-
co. Un comportamento innaturale che si trasforma, spesso, 
in una posa. Come quei giovani studenti in autobus stanno 
imitando quello che hanno visto sui media, così, probabil-
mente, trasmetteranno ad altri il loro modo di agire. Alla 
fine quella che verrà trasmessa sarà una semplice abitudine 
vuota, senza la ritualità di un sentire e “piena” soltanto di 
solitudine.

Perché con uno smartphone si può condividere una foto, 
ma come condividere la gioia o il dolore? Come si può formu-
lare un’idea comune? Sarà possibile, in futuro, trasmettere 
quell’energia che proviene dall’essere corporalmente presente 
e partecipe ad un’azione, un’assemblea, un corteo, un gioco 
come quello del nascondino?

Per condividere oltre il tap
Per non diventare troppo retorico, voglio spiegare perché 

sto condividendo questi pensieri con chi legge queste mie 
righe. Ultimamente, abbiamo discusso in redazione sulla 
necessità di usare di più i social media e la rete telema-
tica per la diffusione del giornale. La qual cosa darebbe 
maggior risonanza a Fuori Binario. Promuoverci sui social, 
senza mettere online il nostro lavoro, è anche un modo per 
farci conoscere da chi poi ci incontrerà in strada, raffor-
zando così il contatto tra i diffusori di strada e i lettori, il 
rapporto tra chi vende il giornale e chi lo compra. Molti di 
voi lo sapranno già: c’è qualcosa di speciale nell’incontro 
con un diffusore di Fuori Binario, chi lo acquista ha un 
moto di empatia, immedesimandosi negli stati d’animo di 
chi propone (di persona!) uno dei pochi giornali di car-
ta ancora esistenti. Non solo: essendo gli articoli nati dal 
basso, è proprio colui che ti dà il giornale a trasmetterti la 
fatica e l’emozione intensa vissute nel realizzarlo. Le puoi 
notare sul volto di chi ha scritto il giornale e, al contempo, 
lo distribuisce.

Questo atto, che possiamo definire politico, per cui un bene 
individuale (le pagine di un giornale) diventa una risorsa 
collettiva, impone a tutti uno sforzo comune che non è, sol-
tanto, quello di premere un tasto, ma è, piuttosto, quello di 
creare un rapporto di desiderio e vicinanza tra una persona 
e l’altra. Io credo che sia questo che davvero possa costruire 
un ponte tra tutte le periferie della nostra città, e questo 
a partire dalla condivisione di qualcosa di reale: il punto 
di vista di chi vive in strada e, anche, di chi vuole uscire 
dalla precarietà e dalle tante prigioni psicologiche che ci 
stritolano.

È un invito, il mio, a non limitarsi a essere lettori passivi, 
ma a venire a far parte della nostra rete, del nostro giorna-
le e dell’associazione Periferie al Centro. A farli, perché no, 
anche un po’ vostri. Perché noi siamo qui, in carne e ossa, 
e vi aspettiamo.
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Clima: non c’è più 
tempo da perdere

FABIO BUSSONATI
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Abbiamo visto con i nostri occhi la scomparsa del sole di Dicembre 
e Gennaio e di tutta la Costa Jonica della Sicilia. Non c’è più tempo 
da perdere e come tecnici non possiamo tacere su quelle che sono 

soluzioni a portata di mano ma che algoritmi o paradigmi misteriosi rele-
gano sotto il tappeto; la cosa più clamorosa è che gli isolanti naturali non 
vengono usati per l’isolamento degli edifici se non in bioarchitettura che 
è, per ora una nicchia ristretta, ma vengono usate quasi esclusivamente 
materie plastiche di origine petrolifera che non sono adatte a contenere 
le ondate di calore.

Tra gli isolanti naturali spicca la canapa che regola anche l’umidità dell’a-
ria: una tonnellata di materia secca è composta da 445 Kg di carbonio ri-
cavati con la  sintesi clorofilliana dall’anidride carbonica atmosferica che 
è in rapporto di 1 a 3,6. 

Quindi per ogni tonnellata di materia secca vengono estratti dall’atmosfera 
1613 Kg di anidride carbonica, e siccome ogni ettaro di canapa produce otto 
tonnellate di materia secca, ne consegue che ogni ettaro immagazzina in fibra 
e canapulo 3,56 tonnellate di carbonio, togliendo dall’atmosfera 13,04 tonnellate di anidride 
carbonica. A questi vanno aggiunti i valori riscontrati nelle radici e nelle foglie lasciati nel 
campo, che sono un ulteriore 20% del raccolto, composte a loro volta con il 42% di carbonio.

In totale l’anidride carbonica raccolta da un ettaro di canapa industriale ammonta 
a circa 15,46 tonnellate di cui 2,46 in arricchimento del terreno di materiale organico.

I dati relativi alla canapa che pubblichiamo sono tratti dalla rivista “Dolce Vita” che 
cordialmente ringraziamo.
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Il pioppo dei Renaioli

A maggio 2025, su questa rubrica, avevo scritto del patriarcato che 
permea le intelligenze artificiali: una conseguenza diretta del fatto 
che le IA sono progettate, addestrate e sviluppate in larghissima 

maggioranza da uomini, e su dati che rif lettono esperienze e stereotipi di 
genere. Un esempio: quando, a parità di condizioni economiche, decide l’IA, 
il prestito bancario viene concesso più spesso agli uomini che alle donne.

Esiste però almeno un’alternativa: AfroféminasGPT, un software di in-
telligenza artificiale ideato dall’attivista e filosofa Antoinette Torres Soler 
e addestrato su voci femminili, nere e decoloniali.

Non si tratta di una semplice IA “corretta”, ma di uno strumento dichia-
ratamente basato sul pensiero afrofemminista e antirazzista. Un’IA che 
non finge neutralità, perché la neutralità – soprattutto nella tecnologia 
– sappiamo che non esiste.

AfroféminasGPT non attinge a dati in tempo reale dal web, ma lavora su 
un database limitato e curato di testi del pensiero decoloniale e femmi-
nista. L’obiettivo è chiaro: evitare che l’ennesima intelligenza artificiale 
riproduca la modalità maschilista e razzista di internet, mascherata da 
“statistica” o da “verità assoluta” in quanto basata in teoria su un gran 
numero di testi.

È una prospettiva potente e necessaria, ma non priva di interrogativi. 
AfroféminasGPT non è connessa a internet per scelta politica, ma resta 
costruita su infrastrutture di ChatGPT, all’interno di un sistema tecnolo-
gico proprietario, occidentale e concentrato nelle mani di poche grandi 
aziende globali. Può un’IA davvero femminista e antirazzista esistere su 
fondamenta che paritarie non sono?

La forza del progetto sta proprio nel non occultare questa contraddizio-
ne. Forse la domanda giusta non è se questa IA sia “pura”, ma se apra uno 
spazio nuovo: quello in cui iniziamo a chiederci non solo cosa risponde 
un’IA, ma da dove parla. Provate a usarla!

Una IA femminista? 

Ho ritrovato giorni fa 
il pioppo dei Renaioli: 
era spoglio del suo abi-

to ma non poteva essere più 
elegante.

Il pioppo dei Renaioli si trova 
nel quartiere 4 di Firenze, an-
che chiamato “Isolotto”, lungo 
il fiume Arno. Un amico albero 
che ho iniziato a conoscere nel 
2022, perché un albero non fini-
rai mai di conoscerlo, e per farlo 
devi vederlo nel tempo che scor-
re, nei suoi diversi cambi d’abito, 
spogliarelli e lente vestizioni.

Dal 2024 è stato inserito 
nell’Albo degli Alberi Monumen-
tali d’Italia. (AMI) 

Fino a pochi decenni fa i re-
naioli attraversavano ogni 
giorno l’Arno per estrarre dal 
suo fondale sabbia e ghiaia per 
la costruzione dei palazzi e dei 
monumenti fiorentini. Dall’alba 
al tramonto, questi uomini fati-
cavano duramente, governando 
i loro barchetti senza remi, fa-
cendo leva e dandosi la spinta 
sul fondo del fiume con lunghe 
pertiche di legno. Erano figure 
centrali per la città, facevano 
parte del suo paesaggio cultu-
rale. Ecco perché ho chiamato 
pioppo dei Renaioli questo al-
bero, che è stato parte di quel 
paesaggio e che ha partecipato a 
quel periodo storico, con la sua 
discreta e possente presenza.

Gli abitanti storici dell’Isolot-
to ricordano il grande pioppo 
radicato vicino alla sponda sud 
dell’Arno: i renaioli facevano 
girare intorno a lui la fune, uti-
lizzandolo come carrucola natu-
rale, quando c’era da trainare le 
zattere con la rena dalla sponda 
nord alla sponda sud del fiume.

Il nome scientifico è Populus 
nigra, più comunemente “piop-
po nero”, ed è un albero deciduo 
che può raggiungere i 35 metri 
di altezza. 

Ha una chioma espansa e una 
crescita veloce. La corteccia è 
scura e profondamente fessu-
rata, mentre le foglie sono ova-
to-triangolari, apputite, con 
margine dentellato e picciolo 
lungo, di colore verde brillan-
te sulla pagina superiore, più 

chiare su quella inferiore. In au-
tunno, le foglie diventano gial-
le. II pioppo nero è una pianta 
dioica, si potrebbe dire bisex, 
perché genera fiori maschili 
e femminili che si accoppiano 
però cono i pollini di piante 
separate.

Andate a salutare il pioppo dei 
Renaioli, quando vi capita! Lo 
trovate più o meno a metà strada 
tra la passerella dell’Isolotto e il 
ponte all’Indiano.
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Fallimento sistemico. Così si è chiusa la 
perizia richiesta dalla procura di Pra-
to per la strage dell’Eni di Calenzano. 

Gli ingegneri incaricati dal tribunale han-
no scritto, nero su bianco, che l’esplosione 
si poteva evitare, bastava fermare il carico 
del carburante durante i lavori di manu-
tenzione alla pensilina. E allora perché è 
stato commesso un errore così grossolano 
nelle procedure? Perché fermare le auto-
botti sarebbe costato 250mila euro. Allora 
tanto valeva rischiare la vita di cinque la-
voratori.

Purtroppo Eni non è un caso isolato. 
Nel 2025 gli infortuni sul lavoro in Italia, 
secondo i dati dell’Inail, sono aumentati 
dell’1,4%, 1093 sono stati i morti, tre in più 
dell’anno scorso, 8 di loro erano studenti. 
14 sono stati gli incidenti plurimi con 33 
morti complessivi. Un leggero calo si re-
gistra in Toscana, dove gli incidenti sono 
scesi dello 0,91% e si contano 67 morti. Dati 
allarmanti, che ci parlano di un paese in 
cui la vita di chi lavora non vale niente, ba-
sta correre sempre più veloce e fare sem-
pre più profitti, fino alla prossima strage. 

È questo il fallimento del sistema, non 
una pura casualità e nemmeno una que-

stione di cultura della sicurezza. Finché si 
continuerà a mettere il profitto davanti a 
tutto, che sia la vita dei lavoratori o la tu-
tela dell’ambiente o la sicurezza di chi vive 
intorno agli impianti produttivi, ogni anno 
ci ritroveremo a contare i morti e magari 
a indignarci, senza però avere la forza di 
cambiarlo questo sistema. L’unica giustizia 
è quella dei tribunali e arriva postuma. 

L’altra strage del nostro territorio, 
quella del cantiere dell’Esselunga in via 
Mariti dove sono morti cinque lavoratori, 
è arrivata alla chiusura delle indagini e 
anche in questo caso l’atto di accusa è 
chiaro: “Gravi errori di progettazione per 
inseguire la massimizzazione del profitto”. A 
provocare il disastro, scrivono i pubblici 
ministeri nell’avviso di conclusione del-
le indagini notificato a cinque persone 
e a tre società, l’errore di progettazione 
della trave che cedette provocando il col-
lasso dei solai. Il motivo? “Un risparmio di 
spesa ottenuto con il mancato affidamento 
della progettazione a professionisti esterni e 
con impiego di personale numericamente ina-
deguato”. Tradotto: si voleva risparmiare 
e allora ci siamo presi il rischio. Tanto la 
vita mica era la nostra.                          V.B.

Morti prevedibili 
ma l’obiettivo era il 
massimo profitto

Chi protesta 
è un disagiato
Se una giovane studentessa delle 

scuole superiori prende parte a una 
pacifica protesta, viene classificata 

come soggetto sociale disagiato. Questo 
è successo a una ragazza del liceo Ma-
chiavelli Capponi di Firenze, rea di aver 
partecipato al presidio degli operai in 
sciopero della stireria l’Alba davanti al 
negozio di Patrizia Pepe in piazza Duo-
mo. C’erano anche altri studenti mino-
renni, ma i servizi sociali hanno attiva-
to un’indagine soltanto su di lei e sulla 
sua famiglia, di origini marocchine: un 
caso? Prima è stata convocata insieme ai 
genitori per un colloquio, poi ha subito 
un’ispezione in casa. 

“Si vuole provare ad affermare che ci sono 
ragazzi e ragazze che non hanno diritto alla 
partecipazione politica e alla vita democra-
tica - si legge sulle pagine social del sin-
dacato Sudd Cobas, promotore della ver-
tenza Alba - Questo è inaccettabile. E deve 
preoccuparci tutti”. 
È subito partita una petizione di soli-
darietà, che in tre giorni ha superato le 
300 firme, raccolte sia tra i compagni che 
tra gli insegnanti e le famiglie, segno di 
una parte sana della società che anco-
ra si indigna e si attiva. È a questa parte 
che dobbiamo guardare, per continuare 
a scendere in piazza e rivendicare una 
vita bella.                                                V.B.

Sicurezza sul lavoro

Repressione

CONFLITTI

Oltre sessanta associazioni si sono 
messe in rete per chiedere che Firenze 
sia Operatrice di Pace. La rete è nata 
a febbraio all’SMS di Peretola, con 
l’obiettivo di applicare le delibere del 
Consiglio Comunale di Firenze del 1986 
e del 2024, attraverso la costituzione 
della Consulta delle associazioni che 
promuovono iniziative di educazione alla 
pace e alla nonviolenza. 
L’assemblea ha votato all’unanimità un 
documento in cui si ribadisce la richiesta di 
attuazione delle delibere e di costituzione 
della Consulta della Pace anche allargando 
l’iniziativa ai Comuni dell’area fiorentina 
e in cui si è espressa la volontà di agire in 
una molteplicità di azioni e di iniziative 
riassunte in 4 assi tematici: Firenze città 
in pace; Firenze città della pace, Firenze 
città per la pace, Firenze contro la guerra. 
La rete si è data un coordinamento 
a rotazione che resterà in carica per 
sei mesi. Nella sua prima riunione 
l’assemblea ha espresso solidarietà alla 
Relatrice Speciale delle Nazioni Unite sulla 
situazione dei diritti umani nei territori 
palestinesi occupati, Francesca Albanese, 
vittima di ingiustificabili attacchi alla sua 
persona e alle sue idee.

Firenze Città 
Operatrice di Pace

OLIMPIADI

Nelle scorse settimane siamo stati inondati 
dalla retorica patriottica delle Olimpiadi 
di Milano Cortina. Ma il medagliere, di cui 
l’Italia va orgogliosa, ha il suo rovescio, e 
le conseguenze le subiremo per gli anni 
a venire. Secondo i dati pubblicati da 
Greenpeace Italia, le emissioni causate 
dalle Olimpiadi Invernali 2026 porteranno 
a una perdita stimata di 2,3 chilometri 
quadrati di manto nevoso (l’equivalente 
in termini di superficie di circa 1.300 piste 
olimpiche di hockey su ghiaccio) e oltre 14 
milioni di tonnellate di ghiaccio dei ghiacciai. 
Questa è solo una delle contraddizioni 
dei giochi invernali: per farli c’è bisogno 
della neve, ma farli fa sciogliere il ghiaccio. 
L’altra grande incoerenza è la scelta di 
sponsor ad alto contenuto di gas serra: 
Eni, Stellantis e ITA Airways. Era il 1988 
quando la sponsorizzazione del tabacco fu 
vietata alle Olimpiadi Invernali di Calgary, in 
Canada, dopo che i danni alla salute pubblica 
divennero innegabili. E oggi? Siamo capaci 
di fare altrettanto davanti alla catastrofe 
climatica provocata dalle fonti fossili?

Il rovescio 
della medaglia

CITTÀ IN VENDITA

Quanto costa cenare nel Salone dei 
Cinquecento? Servono 40mila euro 
solo per avere lo spazio in concessione, 
ma lo puoi avere gratis se organizzi 
un incontro tra proprietari di hotel di 
lusso e buyer internazionali, ossia fondi 
speculativi pronti a gettarsi ancora di più 
sulla culla del Rinascimento, per finire di 
trasformarla in una non città, abitata solo 
da ricchi studenti e turisti mordi e fuggi. 
È successo all’inizio di febbraio, quando 
la cena di gala dell’evento Terra Italia si è 
tenuta proprio all’ombra degli affreschi 
del Vasari, dopo che l’amministrazione 
aveva azzerato il canone di concessione 
per l’uso della sala. 
E l’utilità pubblica dove sta? Nel 
progettare l’ennesimo student hotel? 
Oppure un nuovo cubo nero con vista sul 
ponte Vecchio?

Tavoli gratis a 
Palazzo Vecchio

ECOLOGIA

Fino al 31 marzo sarà possibile fare 
domanda di contributi comunali per 
l’acquisto di bici elettriche. Fino a 1000 
euro di cui il 50% verrà erogato all’acquisto 
e il 50% dopo aver percorso almeno 400 
km in 6 mesi, chilometri che dovranno 
essere diligentemente certificati con 
apposita app. 
Potrebbe sembrare tutto ok, tutto bello 
e tutto “green” ma vorrei soffermarmi 
su come le logiche tecnocapitalistiche 
saturino l’aria che respiriamo. Ancora una 
volta, dopo le agevolazioni per bus e tram, 
il comune di Firenze eroga fondi pubblici 
non per tutti, ma solo per “tecnocittadini” 
felicemente muniti di smartphone e 
relative App. Inoltre, il bonus è solo per le 
e-bike e molti ciclisti “classici”, se vogliono 
la bici nuova, saranno incentivati a passare 
a quella elettrica con un aumento netto 
di inquinamento e rifiuti. Il messaggio 
è purtroppo chiaro, oltre la retorica 
“green”, quello che si cerca di educare 
è un cittadino consumatore sempre 
più dipendente da piattaforme e mezzi 
tecnologici.  
Buona e-pedalata con app a tutti!

TOMMASO MARTINELLI

Bonus e-bike: è 
davvero “green”?

ATTUALITÀ
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A FIRENZE
Berisa Sabit
Viale XI Agosto
Cezar Toma
Oltrarno
Clara Baldasseroni
Pontassieve e Mugello
Cristina Niccoletti
Rifredi, Piazza Leopoldo
Danila Remus 
Santa Maria Novella, Duomo
Francesco Martinelli
Rifredi, Piazza Leopoldo
Gheorghe Carolea
Ospedale Ponte a Niccheri
Grafian Stanescu
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Marzio Muccitelli
Talenti, Oltrarno
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I LUOGHI AMICI
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avventura. Hai un nuovo luogo amico da segnalare? Scrivi a redazione@fuoribinario.org

                   

Anelli Mancanti
Via Palazzuolo 8, Firenze

Associazione Convivendo
Via Agnoletti 18, Scandicci

Biblioteca Università Europea
Via dei Roccettini 9, Fiesole

Bistrot GreenGo
Via Masaccio 15r, Firenze

Caffè La Piazzetta
Piazza Tanucci 11r, Firenze

Casa delle Donne
Via delle Vecchie Carceri 8, Firenze
Centro di Teatro Internazionale

Via Vasco de Gama 49, Firenze
Centro Storico Lebowski

La Trave, Via de’ Vespucci, Firenze
Cinema Garibaldi

Via Filippo Lippi, Scarperia
Casa del Popolo Primo Maggio

Le Sieci, Pontassieve
Casa del Popolo 25 Aprile
Via del Bronzino 117, Firenze

Circolo Firenze Democratica
Viale Petrarca angolo piazza Tasso

Circolo Il Melograno
Via Aretina 513, Firenze

Casa del Popolo Il Progresso
Via Vittorio Emanuele II 135, Firenze
Casa del Popolo La Costituzione

Via Gramsci 560, Sesto Fiorentino
Casa del Popolo La Montanina

Montebeni, Fiesole
Casa del Popolo Osteria Nova

Via Roma 448, Bagno a Ripoli
Circolo Sant’Ellero

Via Contessa Itta 2, Sant’Ellero
Casa del Popolo San Niccolò

Via San Niccolò 33r, Firenze
Casa del Popolo S.M.S. Serpiolle

Via delle Masse 38, Firenze
Comunità delle Piagge

Piazza Alpi-Hrovatin 2, Firenze
Comunità dell’Isolotto
Via degli Aceri 1, Firenze

Csa Next Emerson
Via di Bellagio 15, Firenze
Enoteca Vigna Vittoria
Via Fabbroni 14r, Firenze
Fattoria di Mondeggi
Colline di Bagno a Ripoli
Forimercato Rete Sociale
Via del Guarlone 10r, Firenze
Fraternità di Romena
Romena, Pratovecchio Stia
G.A.S. Rione Lippi c/o Arci
Via Fanfani 16, Firenze
I' Candelaio - Ronda della Carità
Via del Leone 36r, Firenze
La Botteghina
Via Barbera 2r, Firenze
Libreria Punti Fermi
Via Boccaccio 49r, Firenze
Londra 12, il Taxi di Consuelo
Per le strade di Firenze
Madonnina del Grappa
Via delle Panche 30, Firenze
Orto Collettivo
Via degli Ulivi 30, Calenzano
Biblioteca Torregiani
Via Palazzuolo 95, Firenze
Pantagruel
c/o Sollicciano, Firenze
perUnaltracittà, La Città invisibile
Gruppo di acquisto
Petit Carré
Via Pierozzi, 25, San Casciano
Progetto Arcobaleno
Via del Leone 9, Firenze 
SOMS Insorgiamo Collettivo Ex GKN
Via Fratelli Cervi 1, Campi Bisenzio
Sudd Cobas
Via San Jacopo 7, Prato 
Teatrodante Monni
Piazza Dante 23, Campi Bisenzio
Villa Guicciardini
Via di Montughi 55, Firenze
Villaggio dei Popoli
Via dei Pilastri 45r, Firenze 

ONLINE
www.fuoribinario.org
redazione@fuoribinario.org

fuoribinariofirenze 

QUESTO GIORNALE
Cara lettrice, caro lettore,
il foglio che hai in mano nasce nel 1994, quando 
un gruppo di persone impegnate con le persone
più fragili della città decise di sostenerle facendo
anche informazione. Fuori Binario è da allora
l’unico giornale di strada di Firenze, uno dei pochi
in Italia, da sempre autogestito e autofinanziato.

I nostri diffusori - La redazione è composta da
volontari. Chi scrive, fotografa, impagina, lavora
alla complessa produzione del giornale, non
prende un euro per il suo impegno. Tutto questo
viene fatto per sostenere i diffusori che incontri
in strada. Si tratta di persone senza lavoro, spesso
senza dimora, poveri che subiscono l’esclusione
dall’attuale sistema economico. 

Un piccolo reddito grazie al tuo acquisto - La loro
possibilità di costruire un reddito dipende anche
da te che stai leggendo queste righe. Questa copia
viene affidata a chi lo vende al costo di un euro: 
è il costo vivo della stampa, dell’affitto della sede
e delle utenze. Ciò che offrirai in più andrà a lui.

Come sostenerci - Se questo progetto di
economia frugale ti convince, ti chiediamo di 
farla conoscere e sostenerla nel tempo, puoi
infatti anche abbonarti per ricevere Fuori Binario
direttamente a casa o contribuire con il tuo
5x1000. Grazie al tuo aiuto, inoltre, Fuori Binario
viene diffuso all’interno del carcere di Sollicciano.

Le altre attività - L’editore, l’associazione Periferie
al Centro ODV, si impegna inoltre affinché tutti e
tutte abbiano la possibilità di avere una residenza
anagrafica senza la quale vedrebbero abbattuti 
i loro diritti. I nostri volontari sono attivi anche
nella distribuzione di alimenti e in altre attività 
di inclusione e accoglienza.

I diffusori autorizzati
espongono questo tesserino

COLOPHON
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Una mappa della solidarietà 
fiorentina. Informazioni 
preziose per chi vive in stra-
da, è arrivato in città da poco 
o non conosce la lingua: dove 
mangiare, dormire, lavarsi, 
vestirsi, avere una parola di 
conforto, ricevere soccorso.
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PER ESSERE ACCOLTI 
 E VESTIRSI

EMERGENZA FREDDO  
Da dicembre a marzo 
L’accoglienza è dalle 19 alle 9, con 
distribuzione materiale igienico, 
cena e colazione.
PRENOTAZIONI e INFORMAZIONI: 
Lun-Gio 8,30-12,30  
Via Corelli 91 
 055267701, 3371213981 
accoglienzainvernale@fondazio-
nesolidcaritas.it 
Segnalazione persone in difficol-
tà: Centro la Fenice
Lun-Ven 9-17  0550510241
Lun-Ven 17-9 e nel fine settimana
lafenice@coordinamentotoscano-
marginalita.org
si può segnalare anche a:
Portineria Albergo Popolare  
 055211632
Form online:
https://www.coordinamentoto-
scanomarginalita.it/segnalazio-
ne-persone-in-difficolta/ 
Assessorato al welfare:
assessore.paulesu@comune.fi.it
ALBERGO POPOLARE
PRENOTAZIONI: 
Lun-Ven 10-12 
Via della Chiesa 68  
 055211632 
albergopopolare.fi@divittorio.it
ANGELI DELLA CITTÀ 
(distribuzione coperte, vestiario e 
alimenti, portare ISEE; su appun-
tamento) 
Lun, Mer e Gio 10-12,30 
Mar 15-18  
Via Sant’Agostino 19  
Per info e segnalare persone 
in difficoltà: 
 3405239889, 3534189595 
angelifirenze@gmail.com
LA FENICE 
(centro diurno) 
Lun-Ven 9-13 e (solo da servizi 
sociali) 14-17 e Sab 9-13 
Segnalazione persone in difficol-
tà: Lun-Ven 9-17  0550510241
Lun-Ven 17-9 e nel fine settimana 
via mail  0550510241 
Via del Leone 35  
lafenice@coordinamentotoscano-
marginalita.org
PROGETTO ARCOBALENO 
(chiamare o scrivere)
Via del Leone 9 
 055280052 
accoglienza@progettoarcobaleno.
it
LE CURANDAIE APS
(abbigliamento e attività diurne) 
Lun-Ven 9,30-13 
c/o cuRemake, Via Pepe 47/8 
 0555385341 
e su prenotazione 
c/o Fonte, Via Mugello 21/23 
 0555387839
CENTRO AIUTO VITA
(solo vestiti, donne in gravidanza 
o con bambini fino ai 2 anni)
Lun-Ven 8,30-12 
Piazza San Lorenzo 9 
 055291516 

cav.firenze@live.it

PER MANGIARE

RONDA DELLA CARITÀ 
Tutti i giorni cena 20,30
Stazione Campo di Marte, incrocio
Via Mannelli - Viale Mazzini
 3482712275 
rondacarita@gmail.com

CARITAS
(necessaria registrazione) 
Pranzo tutti i giorni 11-13,15 
Via Petri 1 (angolo via Baracca) 
 05530609230 
(Per i residenti dei vari quartieri 
dietro segnalazione servizi sociali 
esistono mense di quartiere)
ANGELI DELLA CITTÀ 
(distribuzione coperte, vestiario e 
alimenti, portare ISEE; su appun-
tamento) 
Lun, Mer e Gio 10-12,30 
Mar 15-18  
Via Sant’Agostino 19  
Per info e segnalare persone 
in difficoltà: 
 3405239889, 3534189595 
angelifirenze@gmail.com
VINCENZIANI 
(banco alimentare) 
Mer 14-16 
Via del Ronco Corto 20 
SEGRETERIA: 
Mar 9-12 
Parrocchia V. San Bartolo  
a Cintoia 82 (solo appuntamento) 
 0550128846
LA FENICE
Tutti i giorni colazione 9-10 
Lun pranzo alle 12 
Via del Leone 35  
 0550510241
CENTRO AIUTO VITA 
(banco alimentare per donne in 
gravidanza o con bambini fino ai 
2 anni)
Lun-Ven 8,30-12 
Piazza San Lorenzo 9 
 055291516 
cav.firenze@live.it
MISERICORDIA
(banco alimentare) 
Per saperne di più: 
Mar 10-12 
Tel. 055239393 
info@misericordia.firenze.it

PER CURARSI

ACISJF HELP CENTER  
(solo ascolto psicologico 
su appuntamento da prendere 
allo sportello d’ascolto) 
Mer 10-13 
Via Valfonda 1 
 055294635 
helpcenter@acisjf-firenze.it
AMBULATORIO ODONTOIATRI-
CO PALAGI
(per emergenze dentistiche, gratu-
ito con reddito basso documentato) 
Lun-Sab 8-8,30 
Per informazioni: 
 0556937342 (Lun-Ven 8-11)
puntodiascolto.odontoiatria@
uslcentro.toscana.it
CENTRO AIUTO VITA  
(solo sostegno psicologico per 
donne in gravidanza o con bambi-
ni fino ai 2 anni) 
Lun-Ven 8,30-12 
Piazza San Lorenzo 9 
 055291516 
Per emergenze: 3397188394 
cav.firenze@live.it

SINDACATO DI BASE CUB 
(sportello di orientamento sui 
diritti del malato) 
Mer 16-19 
Via di Scandicci 86 
 3295923500
COMUNITÀ DELLE PIAGGE
(sportello di orientamento sui 
diritti del malato) 
Mer 16-18 
Piazza Alpi e Hrovatin 2 
Tel. 3492527246
SPORTELLO LISTE DI ATTESA 
(sportello per ottenere l’eroga-
zione delle prestazioni in tempi 
giusti) 
c/o Circolo Arci di Porta a Prato, 
Portierato di quartiere 
e Comunità delle Piagge 
Per informazioni: 
 3395311085, 3498360870
ASSOCIAZIONE INCONTRIAMOCI 
SULL’ARNO
(sportello di orientamento sui 
diritti del malato) 
Gio 15-19 
c/o Portierato di quartiere 
Borgo San Frediano 53R 
 3771098460
MISERICORDIA
(Servizio ambulanze) 
Lun-Ven 8,30-13,30 e 14,30-17,30 
 055 212222 
info@misericordia.firenze.it

KIT IGIENICI 

ACISJF HELP CENTER 
(assorbenti, pannolini, bagno-
schiuma, spazzolini) 
Lun-Gio 9,30-12,30 e 14,30-17 
Ven 9,30-12,30 
Via Valfonda 1 
Tel. 055294635 
helpcenter@acisjf-firenze.it

SPORTELLO LEGALE

ANELLI MANCANTI 
(su appuntamento) 
IMMIGRAZIONE: 
1o, 3o e 4o Gio del mese 19-21 
LAVORO: 
2o Gio del mese 19-21
Via Palazzuolo 8  
 0552399533 (16,30-21) 
3349850793 (solo whatsapp) 
glianellimancanti@yahoo.it
PROGETTO ARCOBALENO 
(su appuntamento) 
1o  Lun del mese e tutti i Mer 18-19 
Via del Leone 9 
 055280052 
legale@progettoarcobaleno.it 
(mail solo per info semplici)
ACISJF HELP CENTER 
(su appuntamento da prendere 
allo sportello di ascolto)
2 Mar al mese 14,30-17 
Via Valfonda 1  
 055294635 
helpcenter@acisjf-firenze.it
AVVOCATO DI STRADA 
Gio 17,30-19 
Via Liguria 1 
firenze@avvocatodistrada.it
CIRCOLO ARCI I CIOMPI
(solo orientamento e assistenza 
pratiche per il soggiorno legale in 
Italia, esclusivamente su appun-
tamento)
Piazza dei Ciompi 11
Lun-Ven 9-13  05526297269 
3271811734 (solo whatsapp scritti)

PER FARSI UNA DOCCIA

CARITAS
Campo sportivo Cascine del Riccio 
Lun, Mer, Ven 7-11 
Via del Ponte a Iozzi 2 (capolinea 
bus 36)   
 05530609230
LA FENICE 
(Solo per utenti registrati 
e su prenotazione) 
Lun-Ven 10-13  
 0550510241

AIUTO DIPENDENZE
CENTRO JAVA 
Lun-Ven 15-19 
Ven-Sab 24-5 
Via Pietrapiana angolo  
via Fiesolana  
 0552340884
PROGETTO ARCOBALENO 
(su appuntamento, chiamare) 
Lun-Ven 9-19
Via Faentina 23 
Loc. Faltona (Borgo San Lorenzo) 
 0558494052 
GIOCO D’AZZARDO: 
(su appuntamento, chiamare  
o scrivere) 
Mar 14-16 e Gio 10-12 
Via del Leone 9 
 3917202861 (Firenze),  
3473074066 (Faltona) 
sportello.ascolto@progettoarcoba-
leno.it
NARCOTICI ANONIMI ITALIA 
(incontri più giorni/settimana, 
chiamare per informazioni) 
0684025043 (numero unico 
nazionale) 
info@na-italia.org
GIOCATORI ANONIMI  
(solo gioco d’azzardo) 
Lun 21-22,30 
(il secondo del mese aperta a 
tutti) 
Via Morosi 38 
c/o S. Maria Ausiliatrice 
Ven 21-22,30 
Via Marsuppini 9 
c/o S. Maria a Ricorboli 
3382166566 
firenze@giocatorianonimi.org

CASA, AFFITTO, SFRATTI

SPORTELLO UNIONE INQUILINI 
(parte della Rete Antisfratto) 
Mar, Mer e Gio 17-19 
c/o Cobas Via dei Pilastri 41r 
 393 5895698
RESISTENZA CASA SOLIDALE 
(Referente anche Rete Antisfratto) 
Lun 17-19,30 
c/o Casa dei diritti sociali 
Piazza Baldinucci 8r 
 3351246551, 3459671275
SPORTELLO GRUPPO CASA 
(Referente anche Rete Antisfratto) 
Mar 17-19,30 
Piazza Matteucci 11 
Campi Bisenzio 
 3351256551

STOP VIOLENZASTOP VIOLENZA

ARTEMISIA
Lun-Ven 10-17 
Via del Mezzetta 1 int. 
 055601375
SPORTELLO VANESSA 
Per accoglienza: 
2° e 4° Sab del mese 9-13 

Lun 8-12 e 14,30-17,30 
Mar 14,30-17,30 
Gio 8-12, Ven 8-12 
c/o Humanitas Firenze 
Via San Bartolo a Cintoia 20/H2 
 3480719121 
vanessa@humanitasfirenze.it
NOSOTRAS ONLUS 
(su appuntamento) 
Lun-Ven 9-13 
Via Faenza 103 
 0552776326 
violenzadigenere@nosotras.it
PROGETTO ARCOBALENO 
(contro la tratta e lo sfruttamento) 
c/o “Spazio Intermedio” 
Mar e Gio 13,30-16 
Via dell’Agnolo 5 
 055284823, 3922428438 
spaziointermedio@progettoarco-
baleno.it

DEPOSITO BAGAGLI

CARITAS
Lun-Sab 9-11 
Via Petri 1 (angolo via Baracca) 
 05530609230
VINCENZIANI 
(solo guardaroba)
ACCETTAZIONE: 
Lun 9,30-12,30 
DISTRIBUZIONE: 
Gio 9,30-12 
Via del Ronco Corto 20 
 0550128846

SPORTELLO LAVORO

ACISJF HELP CENTER  
Mer e Ven 9,30-12,30 
(stesura e aggiornamento CV 
anche Lun-Gio 14,30-16,30) 
Via Valfonda 1 
Tel. 055294635 
helpcenter@acisjf-firenze.it
NOSOTRAS ONLUS 
(orientamento lavorativo donne) 
Lun-Ven 9,30-13 
Via Faenza 103 
 0552776326 
donnenosotras@gmail.com 
SU SCANDICCI: 
Mar 15-17 
Via Aleardi 1 
Tel. 0557363404, 3716847482 (solo sms) 
donnenosotras@gmail.com 
SU EMPOLI: 
Ven 10-13 
Via Cavour 43/B 
Tel. 0571725062 
pr.emp.nosotras@gmail.com

CENTRI GIOVANI

SALA GIALLA 
(dietro registrazione, centro per 
giovani 11-29 anni, con sala di 
registrazione) 
Lun-Ven 16-19 (chiuso agosto) 
Via Felice Fontana 22 
Tel. 0553248674
CENTRO GIOVANI “NIDIACI” 
(dietro registrazione, centro diur-
no per giovani,con anche aiuto 
compiti) 
Lun-Ven 16-19 (chiuso agosto) 
Via dell’Ardiglione 30/a

Trovi un elenco più ampio 
e aggiornato dei servizi, in 
particolare i corsi di italiano 
e di formazione, su https://
www.fuoribinario.org/index.
php/fuori-dal-tunnel.

EDIZIONI PERIFERIE AL CENTRO - Alessandro De
Angeli, Andrea Millotti, Anna Piana Agostinetti,
Camilla Lattanzi, Cecilia Stefani, Claudia Daurù,
Consuelo Mongelli (vicepresidente), Cristiano
Lucchi, Fiammetta Benati, Felice Simeone,
Francesco Martinelli, Giorgia Bulli, Gisella Filippi,
Guido Leoni, Ilaria Di Biagio, Isabella Mancini,
Ornella De Zordo (presidente), Riccardo
Trombaccia, Sabrina Bargioni (vicepresidente)
SEDE - Via del Leone 76, Firenze
Tel. 055/2286348. La redazione è aperta
Lunedì, Mercoledì e Venerdì dalle 15 alle 18
RINGRAZIAMENTI - Questo giornale non
esisterebbe senza l’impegno dei volontari,
delle volontarie e di quattro persone speciali:
Alessandro De Angeli, Giovanni Ducci, Mariapia
Passigli e Sondra Latini

Fuori Binario aderisce alla Rete
Internazionale dei Giornali di Strada 
e alle Campagne Stampa Libera per 
il Clima e Salviamo Firenze X Viverci

IL GIORNALE IN STRADA

A FIRENZE
Berisa Sabit
Viale XI Agosto
Cezar Toma
Oltrarno
Clara Baldasseroni
Pontassieve e Mugello
Cristina Niccoletti
Rifredi, Piazza Leopoldo
Danila Remus 
Santa Maria Novella, Duomo
Francesco Martinelli
Rifredi, Piazza Leopoldo
Gheorghe Carolea
Ospedale Ponte a Niccheri
Grafian Stanescu
Piazza della Repubblica
Marzio Muccitelli
Talenti, Oltrarno
Mihai e Mindra Copalea
Santissima Annunziata, San Marco
Nanu e Maria Ghiocel
Sant’Ambrogio
Raffaele Venuto
Pontassieve e Mugello
Robert Ionita
Via Masaccio, via Milanesi
Teodor Stanescu
Piagge, via Cimabue

A LIVORNO                
Clara Baldasseroni              
Raffaele Venuto                  

ABBONAMENTI

Puoi abbonarti con un versamento tramite:
IBAN: IT39O0623002804000040507741

       (IT39 + lettera O)
       Codice BIC SWIFT: BCRPPIT2P163

Paypal.me/fuoribinario
intestato all’Associazione di solidarietà Periferie
al Centro ODV, causale “Abbonamento Fuori
Binario” scegliendo tra queste la modalità:

BASE  35 euro 11 numeri
DONATORE  60 euro 11 numeri
SOSTENITORE  100 euro 11 numeri

per te e 11 da regalare a chi vorrai.
Ricorda infine di comunicare il tuo 
indirizzo a redazione@fuoribinario.org
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I LUOGHI AMICI
Una rete solidale di gruppi, associazioni, movimenti che accompagnano la nostra

avventura. Hai un nuovo luogo amico da segnalare? Scrivi a redazione@fuoribinario.org

                   

Anelli Mancanti
Via Palazzuolo 8, Firenze

Associazione Convivendo
Via Agnoletti 18, Scandicci

Biblioteca Università Europea
Via dei Roccettini 9, Fiesole

Bistrot GreenGo
Via Masaccio 15r, Firenze

Caffè La Piazzetta
Piazza Tanucci 11r, Firenze

Casa delle Donne
Via delle Vecchie Carceri 8, Firenze
Centro di Teatro Internazionale

Via Vasco de Gama 49, Firenze
Centro Storico Lebowski

La Trave, Via de’ Vespucci, Firenze
Cinema Garibaldi

Via Filippo Lippi, Scarperia
Casa del Popolo Primo Maggio

Le Sieci, Pontassieve
Casa del Popolo 25 Aprile
Via del Bronzino 117, Firenze

Circolo Firenze Democratica
Viale Petrarca angolo piazza Tasso

Circolo Il Melograno
Via Aretina 513, Firenze

Casa del Popolo Il Progresso
Via Vittorio Emanuele II 135, Firenze
Casa del Popolo La Costituzione

Via Gramsci 560, Sesto Fiorentino
Casa del Popolo La Montanina

Montebeni, Fiesole
Casa del Popolo Osteria Nova

Via Roma 448, Bagno a Ripoli
Circolo Sant’Ellero

Via Contessa Itta 2, Sant’Ellero
Casa del Popolo San Niccolò

Via San Niccolò 33r, Firenze
Casa del Popolo S.M.S. Serpiolle

Via delle Masse 38, Firenze
Comunità delle Piagge

Piazza Alpi-Hrovatin 2, Firenze
Comunità dell’Isolotto
Via degli Aceri 1, Firenze

Csa Next Emerson
Via di Bellagio 15, Firenze
Enoteca Vigna Vittoria
Via Fabbroni 14r, Firenze
Fattoria di Mondeggi
Colline di Bagno a Ripoli
Forimercato Rete Sociale
Via del Guarlone 10r, Firenze
Fraternità di Romena
Romena, Pratovecchio Stia
G.A.S. Rione Lippi c/o Arci
Via Fanfani 16, Firenze
I' Candelaio - Ronda della Carità
Via del Leone 36r, Firenze
La Botteghina
Via Barbera 2r, Firenze
Libreria Punti Fermi
Via Boccaccio 49r, Firenze
Londra 12, il Taxi di Consuelo
Per le strade di Firenze
Madonnina del Grappa
Via delle Panche 30, Firenze
Orto Collettivo
Via degli Ulivi 30, Calenzano
Biblioteca Torregiani
Via Palazzuolo 95, Firenze
Pantagruel
c/o Sollicciano, Firenze
perUnaltracittà, La Città invisibile
Gruppo di acquisto
Petit Carré
Via Pierozzi, 25, San Casciano
Progetto Arcobaleno
Via del Leone 9, Firenze 
SOMS Insorgiamo Collettivo Ex GKN
Via Fratelli Cervi 1, Campi Bisenzio
Sudd Cobas
Via San Jacopo 7, Prato 
Teatrodante Monni
Piazza Dante 23, Campi Bisenzio
Villa Guicciardini
Via di Montughi 55, Firenze
Villaggio dei Popoli
Via dei Pilastri 45r, Firenze 

ONLINE
www.fuoribinario.org
redazione@fuoribinario.org

fuoribinariofirenze 

QUESTO GIORNALE
Cara lettrice, caro lettore,
il foglio che hai in mano nasce nel 1994, quando 
un gruppo di persone impegnate con le persone
più fragili della città decise di sostenerle facendo
anche informazione. Fuori Binario è da allora
l’unico giornale di strada di Firenze, uno dei pochi
in Italia, da sempre autogestito e autofinanziato.

I nostri diffusori - La redazione è composta da
volontari. Chi scrive, fotografa, impagina, lavora
alla complessa produzione del giornale, non
prende un euro per il suo impegno. Tutto questo
viene fatto per sostenere i diffusori che incontri
in strada. Si tratta di persone senza lavoro, spesso
senza dimora, poveri che subiscono l’esclusione
dall’attuale sistema economico. 

Un piccolo reddito grazie al tuo acquisto - La loro
possibilità di costruire un reddito dipende anche
da te che stai leggendo queste righe. Questa copia
viene affidata a chi lo vende al costo di un euro: 
è il costo vivo della stampa, dell’affitto della sede
e delle utenze. Ciò che offrirai in più andrà a lui.

Come sostenerci - Se questo progetto di
economia frugale ti convince, ti chiediamo di 
farla conoscere e sostenerla nel tempo, puoi
infatti anche abbonarti per ricevere Fuori Binario
direttamente a casa o contribuire con il tuo
5x1000. Grazie al tuo aiuto, inoltre, Fuori Binario
viene diffuso all’interno del carcere di Sollicciano.

Le altre attività - L’editore, l’associazione Periferie
al Centro ODV, si impegna inoltre affinché tutti e
tutte abbiano la possibilità di avere una residenza
anagrafica senza la quale vedrebbero abbattuti 
i loro diritti. I nostri volontari sono attivi anche
nella distribuzione di alimenti e in altre attività 
di inclusione e accoglienza.

I diffusori autorizzati
espongono questo tesserino
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Lanciare il sasso e nascon-
dere la mano. Sembra es-
sere questa la strategia 

della destra. Due gli episodi più 
recenti in provincia di Firenze, 
a Calenzano e a Bagno a Ripoli. 

A fine gennaio, la consigliera di 
FdI di Calenzano Monica Castro 
è balzata agli onori della crona-
ca nazionale, per aver criticato 
la scelta dell’amministrazione 
di stringere un patto di amicizia 
con Jenin: “Non si poteva andare a 

fare un gemellaggio con l’Austria che sono ricchi? 
Venivano qui e ci portavano qualche risorsa. Noi 
dobbiamo andare da quelli storpi, tutti ridotti male, 
senza casa, senza nulla, non riconosciuti”. Queste 
le sue parole, salvo poi dire che, ovviamente, 
era un discorso ironico. Intanto però quelle 
parole sono state pronunciate, in una sede 
istituzionale. 

Poche settimane dopo è stata la volta dei 
consiglieri di FdI di Bagno a Ripoli, che hanno 
chiesto di istituire una sorta di schedatura 
dei docenti in base all’orientamento politico. 
Nella mozione presentata si chiede di identi-
ficare l’orientamento insegnato e voluto dal 
corpo docente e dalla dirigenza scolastica, 
facendo anche degli esempi di denominazio-
ne: politicamente schierata a sinistra, ideolo-
gicamente comunista, favorevole alle teorie 
lgbtq+, antiamericana, antisionista, antifa-
scista ecc… Salvo poi dichiarare, due giorni 
dopo, che è stata una provocazione. Quindi, 
ancora una volta, si fa a chi la tira più grossa 
e si rimane a guardare. 

Del resto, poche settimane prima il Mini-
stero aveva chiesto alle scuole di censire gli 
alunni palestinesi, con una circolare che pro-
babilmente non avrà nessuna conseguenza 
reale, ma intanto si è buttata lì la possibilità 
di una schedatura in base alla razza e la pros-
sima volta a qualcuno non sembrerà poi così 
strano. È un gioco pericoloso, questo, di tirare 
il sasso e nascondere la mano, perché entra 
lentamente e profondamente nell’opinione 
pubblica e apre la strada allo smantellamento 
della democrazia. 

Lo hanno capito bene le comunità colpite 
da questi due episodi, che sono scese in piaz-
za, sia a Calenzano che a Bagno a Ripoli, per 
ribadire valori come la libertà, l’uguaglian-
za, la solidarietà, la pace. Hanno manifestato, 
fieramente antifasciste e con quella strana 
convinzione che l’Italia sia una democrazia 
e non l’anticamera di un regime. 

Il sasso 
e la mano
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ULTIMA PAGINA

ORIZZONTALI
1. Dedito alla vita contemplativa - 7. Aria... latina - 10.
Utensile da cucina bucato - 12. La Rai filogovernativa,
sarcasticamente - 13. Interpreti femminili di cinema e
teatro - 14. "Acceso" sugli interruttori - 16. Thematic
Apperception Test - 17. ___ Fleming, padre di 007 - 19.
Espressione matematica o chimica - 23. Sei romano -
24. Competizione automobilistica - 25. Fuori
dall'ordinario, eccezionale - 28. Nome proprio di
origine russa - 29. In coda alla locomotiva - 30. Giovane
tra i tredici e i diciannove anni
 
VERTICALI
1. Corpo celeste luminoso - 2. Sacre senza pari - 3. Il Di
Rienzo, tribuno romano - 4. Alimentate da corrente - 5.
Il... telefono della giungla! - 6. Inizio di un'attività o
evento - 7. Chi evita i rapporti con gli altri - 8. Gruppo
umano con cultura e lingua comuni - 9. Ha tre reti - 11.
Babà... da favola! - 15. Iniziali di Frassica - 18. Famoso
calciatore brasiliano vivente - 20. Punto cardinale - 21.
La Romano della narrativa - 22. Lo sono incudine e
martello - 26. Sono... in mezzo alla campagna - 27.
Agenzia internazionale per l'energia atomica - 29. Sigla
di Venezia

LE CROCIATE DI

#282 - Sbarde

SOLUZIONE #281

E TU COME PUOI
SOSTENERCI? 

CONTRIBUISCI ECONOMICAMENTE
Bonifico bancario su IBAN:
IT 39 O062 3002 8040 0004 0507741  
(IT39 + lettera O) oppure su Paypal.me/fuoribinario

Ricorda che le donazioni sono
detraibili dalla dichiarazione dei redditi

Investire in

Comunità solidali

è sempre
conveniente

Diventa giornalista
Partecipa alle riunioni di redazione
di Fuori Binario, contribuisci con le
tue passioni, idee e competenze.

Compra il giornale in strada
Quando incontri uno dei nostri diffusori
ricordati di acquistare una copia del
giornale, o magari due per regalare
l’altra ad una persona a te cara.

Abbonati
Il giornale a casa tua.
A partire da 35 euro l’anno.

Offri il tuo 5x1000
Indicando sulla tua dichiarazione dei
redditi il codice fiscale 94051000480. 

Attivati
Basta qualche ora al mese presso
la nostra sede di via del Leone/Piazza
Tasso per consolidare le attività a
favore dei senza dimora: banco
alimentare, residenze, accoglienza.

Associati
5 euro l’anno per diventare parte della
comunità di Periferie al centro.

Diventa... un Luogo amico
Se gestisci un circolo, una comunità,
un gruppo di acquisto, uno spazio
culturale, un negozio, acquista almeno
10 copie del giornale tutti i mesi. 

Pubblica inserzioni
Puoi acquistare spazi pubblicitari
per promuovere la tua attività.


