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“Noi i poveri li trattiamo coi guanti, dicono i benefattori. Sarà, ma la puzza che 
fanno certi benefattori io non l’ho sentita addosso a nessun povero”. Violante Sergi 

PSICHIATRIA

Il libro-denuncia del 
Collettivo Artaud 
GUIDO LEONI

STORIE DONNE

Le cene di Elyes  
per i senza dimora  
SINDY ARCIDIACONO

Guarire i traumi   
con Persefone 
BARBARA CREMONCINI

R
ES

IS
TE

N
ZE

 
CR

IS
TI

A
N

O
 L

U
CC

H
I

Una città sicura 
per chi ci abita, 
perché nessuno 

resti vittima di pratiche 
illegali o sia ingannato 
da proprietari di casa ne-
gligenti e disonesti. Con 
lo slogan “Newyorkesi 
contro i cattivi proprie-
tari”, Zorhan Mamdami, 
il sindaco socialista della 
Grande Mela, ha aperto 
un ufficio speciale del 
Comune contro le cosid-
dette “Rental Ripoffs” 

(fregature sugli affitti) per pro-
teggere gli inquilini dalle truffe, 
dalle vessazioni e dalle pratiche 
abusive praticate dalla proprietà. 
Lo strumento è quello delle audizio-
ni pubbliche dove chi ha in affitto 
un appartamento può denunciare 
speculazioni, violazioni dei codici 
edilizi, ritardi nelle riparazioni, 
canoni illegali.

A Mamdami è bastato firmare 
l’Ordine esecutivo numero 8 per 
tutelare così la salute e la sicurezza 
dei newyorkesi nei luoghi dove abi-
tano. Le testimonianze, raccolte di-
rettamente dall’Ufficio del sindaco 
in collaborazione con altre Agenzie 
pubbliche, servono per intervenire 
direttamente sulla singola denuncia 
(dopo l’ovvia verifica) e, soprattutto, 
a programmare pratiche istituzio-
nali virtuose e piani di azione con-
creti affinché le vessazioni diventi-
no un’eccezione.

Se tutto andrà per il meglio, gli 
affittuari potranno disporre di un 
potente strumento di contrattazio-
ne nei negoziati con i proprietari 
degli immobili. Un fatto importan-
te nella società della “partecipazio-
ne” usata in genere dalle istituzioni 
come mero strumento di marke-
ting per sedare i cittadini in buona 
fede, come ben sappiamo a Firenze. 
Mamdami ha creato anche la NYC 
Public Engagement Unit (Unità per 
il coinvolgimento della popolazio-
ne) per ripensare i modelli organiz-
zativi con cui la città fornisce ser-
vizi alle comunità più vulnerabili, a 
partire da un’assistenza personaliz-
zata e non burocratica alle persone 
fragili. Basti l’esempio dell’Unità di 
supporto per la casa che si occupa 
di contattare i proprietari di im-
mobili in affitto per individuare le 
case vuote da destinare poi a chi è 
senza dimora e si rifugia negli an-
fratti della città.

Invidia

Con FUORI DAL TUNNEL, i DIFFUSORI, i LUOGHI AMICI, il CRUCIVERBA e come sostenerci

LO SAI CHE...
 Chi ti vende questa copia la paga un euro.

Puoi però alzare la posta e sostenerlo così
nel suo percorso di emancipazione.

 Se ti abboni puoi sostenere sia
i diffusori che i progetti a loro dedicati
da Periferie al centro.

Per capire come sostenere questa esperienza 
di volontariato vai a pagina 14. Con te potremo 
resistere meglio a un sistema iniquo che esclude 
e rende sempre più poveri i più fragili.

Vivere
senza dimora 
a Firenze

A fine marzo il Comune di Firenze ha firmato un accordo con 
la Banca Europea per gli Investimenti o BEI: 14 mesi di con-
sulenza tecnica gratuita per costruire un Piano per l’Edili-

zia Residenziale Sociale rivolto alle famiglie della cosiddetta “zona 
grigia”. L’amministrazione lo presenta come un primato nazionale 
nella risposta all’emergenza abitativa, ma dietro le dichiarazioni di 
facciata c’è una sostanza che merita attenzione.

Il punto più delicato dell’accordo riguarda gli alloggi ERP attual-
mente inutilizzati, a Firenze sono quasi 600 gli alloggi popolari che 
restano vuoti perché mancano i fondi per ristrutturarli. La proposta 
ventilata nell’accordo è la loro conversione temporanea in ERS, edili-
zia residenziale sociale... 				         (a pagina 7)

Tra ERS e ERP 
c’è di mezzo la BEI 

FRANCESCA CONTI

I numeri del censimento Istat, le vittime in strada, lo stato delle strutture d’accoglienza
Le politiche verso i più poveri sono insufficienti: dalla casa alla residenza e non solo

foto di Lorenzo Bonosi



2 FUORI BINARIO • Maggio 2026• ATTUALITÀ

Si chiama Reddito Regionale 
di Reinserimento Lavorativo 
- RRRL - e, come dice il nome, 

serve a dare un sostegno a chi ha 
perso il lavoro e non ha più nessun 
altro aiuto economico: 500 euro 
mensili per un massimo di 9 mesi. 
Un piccolo aiuto temporaneo in 
attesa di trovare una nuova occu-
pazione. 

Il via alla presentazione delle 
domande è scattato il 2 aprile, at-
traverso Toscana Lavoro, l’agenzia 
a cui la Regione, che finanzia il 
provvedimento, si affida per la sua 
gestione. Può chiederlo chi, al mo-
mento della domanda, è residente 
da almeno 3 mesi e ha il proprio do-
micilio in Toscana. Altro requisito 

indispensabile è lo stato di disoc-
cupazione, avendo avuto in pre-
cedenza almeno un lavoro, senza 
essersi licenziati volontariamente 
negli ultimi 12 mesi. Lo stato di di-
soccupazione deve essere attestato 
dall’ufficio del lavoro, con il rila-
scio della immediata disponibilità 
all’impiego (non deve esserci nem-
meno un tirocinio in corso). Fra gli 

altri requisiti, aver esaurito la Naspi 
(indennità di disoccupazione per i 

lavoratori dipendenti) o la Discoll 
(indennità di disoccupazione per i 
collaboratori) nell’anno di presen-
tazione della domanda (dopo averla 
percepita per almeno 1 mese e non 
oltre 9 mesi continuativi). 

Non si deve inoltre aver benefi-
ciato di queste misure più di una 
volta negli ultimi 3 anni. Non si può 
presentare domanda nemmeno se 
si percepiscono misure naziona-
li come l’assegno di inclusione, il 
Supporto formazione e lavoro, o il 
Bonus regionale lavoro e inclusio-
ne. L’Isee deve essere inferiore a 15 
mila euro, mentre l’eventuale pa-
trimonio immobiliare (prima casa 
esclusa) non può superare il valore 
di 30 mila euro. 

Una volta verificato che tut-
ti i requisiti siano soddisfatti, 
si può procedere alla domanda, 
che deve essere fatta on-line, 
sul portale di Toscana Lavoro:  
https://lavoro.regione.toscana.
it/ToscanaLavoro/ 

Una volta che la domanda sarà 
stata accettata, si attiva la secon-
da fase, con la presa in carico da 
parte dei servizi e la firma di un 
Patto di servizio personalizzato, 
che prevede per esempio l’obbligo 
di presentarsi alla convocazione 
dei servizi; partecipare alle atti-
vità di orientamento e formazio-
ne; svolgere una ricerca attiva del 
lavoro; accettare offerte di lavoro 
congrue.  

Per rientrare in gioco

Curarsi i denti 
è un diritto
ALBERTO OTTANELLI

A Firenze, se sei in difficoltà 
economiche ma hai proble-
mi di denti, la risposta non è 

rassegnarsi al dolore, ma conoscere 
l’esistenza dell’odontoiatria pubbli-
ca, che offre terapie ed interventi 
gratuiti per chi soffre di particolari 
patologie o non può permettersi di 
andare dal dentista privato. 

Il servizio è attivo in due sedi. La 
prima si trova alle Piagge alla casa 
della salute in via dell’Osteria 18. È 
aperta il lunedì, il martedì ed il gio-
vedì mattina dalle 8:30 alle 12:30 (il 
martedì anche di pomeriggio dalle 
13:30 alle 18:00). La seconda è a Villa 
Margherita, presso l’Ospedale Pala-
gi, in viale Michelangelo 41, aperta 
da lunedì a venerdì dalle 7:45 alle 
12:30 e dalle 13:30 alle 17:00, ed il 
sabato dalle 8:00 alle 12:00. In que-
sto secondo caso non si tratta di 
un semplice ambulatorio, ma di un 
vero e proprio centro con professio-

BARBARA CREMONCINI

La Asl Toscana 
offre terapie e 
prestazioni di 
odontoiatria anche 
gratuite

Istruzioni 
per l’uso del 
reddito di 
reinserimento 
lavorativo

Multe a chi 
contrasta il 
fascismo

Lavoro nero 
in un’azienda 
su tre

Bonus idrico, 
bando aperto 
fino al 12 
maggio

Hanno organizzato un presidio 
pacifico in piazza Tanucci contro 
l’apertura della sede di Vannacci. 
Un pranzo condiviso e una ma-
nifestazione nonviolenta contro 
i fascismi sono stati trasformati 
in illecito dal decreto sicurezza. 
Ai promotori sono infatti arriva-
te multe comprese tra i 1.000 e i 
10.000 euro per aver contrastato in 
nome della Costituzione una for-
mazione politica razzista, nazio-
nalista e discriminatoria. Il caso 
di Firenze mostra con chiarezza 
la funzione concreta del decreto 
sicurezza. Non contrastare feno-
meni criminali gravi, ma rendere 
più costosa e rischiosa la protesta 
sociale.

È aperto fino al 12 maggio il bando 
del Comune di Firenze per richie-
dere il Bonus Idrico Integrativo. 
L’agevolazione, destinata ai resi-
denti con Isee fino a 15mila euro 
(20mila per le famiglie numerose 
con almeno 4 figli a carico) punta 
a rimborsare una parte della spesa 
sostenuta per le bollette del 2025. 
La domanda può essere presentata 
esclusivamente online sul sito del 
Comune con SPID, Carta di identi-
tà elettronica o tessera sanitaria. Il 
contributo viene calcolato in base 
ai fondi disponibili (circa 500mila 
euro) e accreditato direttamente 
in bolletta dai gestori.

Dall’inizio del 2026, il gruppo di 
lavoro della Prefettura di Firenze 
ha moltiplicato i controlli sulla re-
golarità del lavoro nei settori della 
logistica, del tessile e della moda. Il 
bilancio dei controlli effettuati sul 
territorio fiorentino disegna un pa-
norama di irregolarità diffusa: su 
61 imprese ispezionate, ben 22 sono 
state sospese per l’utilizzo di ma-
nodopera in nero. Oltre alle gravi 
carenze riguardanti la sicurezza e 
l’igiene nei luoghi di lavoro, le forze 
dell’ordine hanno recuperato molta 
merce contraffatta. Il sequestro ha 
riguardato 364 borse e oltre 2.000 
accessori che riportavano falsi mar-
chi della moda di lusso. 

nisti e tecnologie per le prestazio-
ni più complesse. In pratica si può 
fare tutto ciò che serve alla salute 
e alla funzionalità della bocca, dal-
le estrazioni, alle otturazioni, fino 
alla realizzazione di apparecchi e 
protesi.

In caso di urgenze tutti gli am-
bulatori sono in grado di accoglie-
re i pazienti nei giorni di apertura 
dalle 8:00 alle 8:30. Se invece c’è la 
necessità di intervenire a livello 
chirurgico più complesso, l’inter-
vento è garantito nell’arco di 4-5 
settimane.

L’accesso al servizio è semplice: si 

può passare dal proprio medico di 
famiglia o procedere autonomamen-
te, chiamando il numero 055 545454 
per fissare una prima visita. Per chi 
vive situazioni di fragilità sanita-
ria o sociale (patologie invalidanti, 
oncologiche o disabilità), o si trova 
in condizioni economiche difficili, 
con Isee fino a 8.000 euro, esistono 
corsie preferenziali ed accesso gra-
tuito alle cure.                           

Altri ambulatori della Asl Toscana 
Centro sono attivi a Borgo San Lo-
renzo (viale della Resistenza 17/19), 
Empoli (via Rozzalupi 57), Figline e 
Incisa Valdarno (piazza XXV Aprile 
10), Lastra a Signa (via Livornese 277), 
Montecatini Terme (via San Marco 
38/42), Pescia (via Cesare Battisti 2), 
Pistoia (piazza Giovanni XXIIII 15), 
Prato (via Ferrucci 57), Prato (via 
Suor Niccolina Infermiera 20/22), San 
Marcello Piteglio (via Marconi 160),  
Santa Croce sull’Arno (via Mainardi 
2), Sesto Fiorentino (via Gramsci 561). 
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Vivere  
senza dimora  

a Firenze

Firenze rappresenta oggi uno dei casi più acuti di crisi 
abitativa in Italia per la concentrazione di fattori strut-
turali che si sovrappongono: mancanza di politiche pub-

bliche per la casa, un numero miserrimo di case popolari, 
patrimonio immobiliare pubblico ceduto ai privati, specu-
lazione, overtourism. Tutto ciò, sommato ad una incapacità 
conclamata della classe dirigente a fare politica per il bene 
comune e non per se stessa o i soliti poteri dominanti, produ-
ce l’espulsione di decine di migliaia di persone dal mercato 
della casa. Alcune di esse, come ben sapete, sono costrette a 
vivere in strada.

Il censimento Istat
Nel gennaio scorso l’Istat ha promosso il primo censimento 
di chi la casa non ce l’ha, dei senza dimora nei capoluoghi 
delle 14 città metropolitane italiane, tra cui Firenze. Oggi 
siamo in grado di darvi conto dei primi dati 
quantitativi, nei prossimi mesi l’istituto di 
statistica elaborerà gli aspetti qualitativi de-
rivanti dalle tante interviste fatte in strada 
e nelle strutture di accoglienza.
Il primo dato che ci lascia perplessi è il nu-
mero complessivo delle presenze nella no-
stra città la notte del censimento: il 26 gen-
naio 2026. Ne risultano ufficialmente 410, né 
uno di più né uno di meno, mentre il Comune 
ne stima ufficiosamente tra gli 800 e i 1000, 
come riferitoci lo scorso anno dall’assessore 
al sociale e alla casa.
Sempre l’Istat ci dà conto che nella fredda 
notte del censimento, con una temperatura 
di 3 gradi, solo il 41% dei senza dimora pre-
senti in città era ricoverato in una struttura 
di accoglienza. Solo 4 su 10. Il 59% di chi non 
ha un posto dove stare ha preferito trova-
re rifugio in strada, sotto i portici, su una 
panchina, in luoghi appartati ma comunque 
all’addiaccio, piuttosto che varcare la porta 
di un centro pubblico dove disporre di un 
letto, di un bagno, di un pasto caldo. Altro 
dato straniante. Perché è meglio dormire 
in strada piuttosto che “protetti” dalle isti-
tuzioni? Perché 6 senza dimora su 10 si ri-
fiutano di essere accolti? Per capirlo meglio 
aspetteremo la seconda fase della restituzio-
ne dei dati censuari.
Parlando con chi vive in strada e bazzica 
Fuori Binario, abbiamo intravisto un’ama-
ra verità, che ci piacerebbe portasse ad un 
confronto trasparente con le istituzioni. 
Alcune delle strutture pubbliche di acco-
glienza sarebbero luoghi spesso non sicuri. 
Ci descrivono camerate ad alta promiscuità, 
con servizi igienici insufficienti, in cui do-
mina spesso la sporcizia, tra blatte e pidoc-
chi. Chi le ha frequentate ci racconta anche 
di urla, violenze, furti. E quando non hai 
niente, se ti rubano il  sacchetto di plastica 
che contiene i tuoi pochi effetti personali 
il danno è enorme. La strada diventa così 
il luogo da preferire, dove ci si può nascon-
dere meglio sfuggendo ai malintenzionati, 
o addirittura dove si può dormire in posti 
illuminati, centrali e visibili a tutti, scon-
giurando così i pericoli temuti. A vincere è 
la paura. Sempre Istat ci ricorda che la ca-
pienza delle strutture fiorentine è tra le più 
alte: oltre 40 persone in media. Numeri di 
altri tempi, semplicemente, mentre in città 
come Catania, Cagliari, Genova, le strutture 
(più numerose, a Firenze ce ne sono solo 5) ospitano tra le 
15 e le 18 persone di media, permettendo così un maggior 
controllo delle condizioni di sicurezza che si vivono al loro 
interno.
Vista la situazione e al di là degli Open Day che lasciano il 
tempo che trovano, per verificare le reali condizioni in cui 
versano le strutture fiorentine ci aspetteremmo intanto 
che il Comune si rendesse disponibile ad aprire le porte, 
magari in un giorno a caso, senza preavviso, anche a quei 
soggetti della società civile non direttamente coinvolti nella 
gestione.
Chi vive nelle condizioni rilevate dall’Istat è una persona 
fragile, senza casa, senza lavoro o con un lavoro povero, 
nella maggior parte dei casi non italiana, con problemi di 
varia natura stratificati nel tempo. Il 70% ha tra i 30 e i 60 
anni, mentre le donne sono l’11%, una minoranza. Vivere in 
queste condizioni mina la loro sicurezza. Anche dal punto 
di vista medico e sanitario.

Otto delle vittime censite vivevano nella nostra città. Lo 
scorso 10 aprile ci siamo trovati in Piazza Tasso nel primo 
anniversario della morte di Ciro Abbate e Marco Amaran-
to. Sono rimasti uccisi nella notte tra il 9 e il 10 aprile del 
2025 dal sistema che esclude. Sono morti su due panchine 
affiancate, a poche ore di distanza l’uno dall’altro a circa 
200 metri - 200 metri! - dall’Albergo popolare, la storica 
struttura del Comune di Firenze dedicata all’accoglienza 
dei senza dimora. Ad un anno di distanza non sappiamo 
ancora perché, nonostante le rassicurazioni delle istituzioni 
a fare piena luce sull’accaduto, a dare conto delle autopsie, 
a spiegare cosa è successo quella maledetta notte in cui la 
temperatura registrata era di soli 4 gradi.
L’Albergo popolare è anche al centro di un’altra morte: quella 
di Stefano Maffei, uno di noi, della comunità di Fuori Binario 
dove manuteneva e curava il nostro cortile per renderlo più 
accogliente per chi cerca un riparo presso la sede di Periferie 
al centro. Il 3 febbraio scorso si è tolto la vita nella sua stanza 

I numeri del censimento Istat,  
le vittime in strada, lo stato 
delle strutture d’accoglienza

CRISTIANO LUCCHI

perché la burocrazia, e un sistema impermeabile ai diritti 
dei più fragili, gli impediva di scontare ai domiciliari, nei 
locali dell’ex convento convertito in Albergo, una lieve pena 
residua. Angosciato, depresso e spaventato da un futuro in 
carcere, Stefano si è impiccato - denunciando così, con il suo 
corpo, con la sua vita - un sistema di accoglienza indecente.

Il crollo degli alloggi 
Il tema della casa, del posto sicuro dove trovare rifugio, 
nella città in cui l’amministrazione comunale promuove gli 
studentati di lusso e dove si cancella il diritto all’abitare dei 
cittadini e delle cittadine, torna centrale. Va approfondita 
in tal senso l’erosione e la negazione del diritto alla casa 
per i più poveri. 
Partiamo da un dato: a fine 2024 erano registrati a Firenze 
oltre 16 mila alloggi per locazione turistica breve. Si tratta di 

oltre 71.000 posti letto sottratti al mercato 
della residenza stabile. In tutta la Toscana - 
sottolineo, in tutta la nostra regione - nello 
stesso anno risultavano in costruzione solo 
475 alloggi popolari. 1/34simo degli alloggi 
destinati ai turisti nella sola Firenze! Irpet 
stima, sempre in Toscana, oltre 114 mila nu-
clei con Isee inferiore a 16.500 euro e senza 
proprietà di casa. Di esse, nel 2024, solo 1.450 
si sono viste assegnare una casa popolare. 
Dei 2.400 sfratti dello scorso anno ben l’80% 
è stato per morosità. E dove pensate che fi-
niscano queste persone? Molte in strada, 
le incontriamo tutti i giorni. Il Comune di 
Firenze ha scelto di ristrutturare e conse-
gnare circa 300 alloggi ERP all’anno. L’ap-
proccio più avanzato per dare una risposta 
seria ai bisogni dei senza dimora, il cosid-
detto “Housing First - Prima la casa” - che 
rovescia la logica emergenziale tradizionale 
- vede un solo progetto attivo per 25 per-
sone, lanciato soltanto nel gennaio scorso 
perché altrimenti si sarebbero persi i soldi 
del Pnrr. Pratiche lodevoli, e nonostante ciò 
limitate e insufficienti, che si scontrano con 
i numeri esagerati, quelli dei poveri e delle 
persone impoverite, a cui l’amministrazione 
non riesce a dare una risposta. 
Intanto per le case popolari a Firenze c’è 
una lista di attesa con oltre 3.000 domande, 
con una capacità di immissione nel siste-
ma di circa 30 alloggi al mese per stessa 
ammissione del Comune. La lista è quindi 
strutturalmente molto più lunga della ca-
pacità di risposta. La colpa è del governo 
si dirà, ma si tratta di un fenomeno che si 
è sviluppato negli ultimi trenta anni. Non 
esiste pertanto forza politica esente da 
responsabilità e lo scarica barile tra isti-
tuzioni diventa pertanto un pernicioso e 
demagogico giochino.

La residenza negata
Un nodo importante, tutt’ora irrisolto, è 
inoltre quello della residenza anagrafica: 
senza di essa, le persone senza dimora sono 
escluse dall’intera rete dei diritti sociali, ci-
vili, politici, dall’assistenza sanitaria ai con-
tributi affitto, agli stessi bandi ERP. Ad oggi 
il Comune di Firenze limita molto spesso le 
richieste o le vincola a percorsi dal sapore 
pedagogico. Un diritto costituzionale diven-
ta così una concessione.
La crisi abitativa fiorentina è quindi il pro-

dotto di scelte politiche pluridecennali che hanno subor-
dinato il diritto all’abitare alla logica della rendita immo-
biliare e del turismo di massa, a cui si sommano politiche 
punitive verso chi è povero, perché non si “merita” altro che 
la condizione in cui vive, come se le cause strutturali non 
influenzassero la vita di ognuno di noi. Le politiche delle 
amministrazioni pubbliche sono semplicemente insufficien-
ti rispetto alla profondità della crisi. 
Chi governa saprà avere l’intelligenza e la volontà per affron-
tare questi gravi problemi? Da parte nostra ci auguriamo che 
sappia cogliere questa sfida, senza ritenersi offeso di lesa ma-
està nella “Firenze solidale ispirata da La Pira”. Fuori Binario 
continuerà a denunciare le politiche pubbliche escludenti, 
insufficienti, disumane, anche se coinvolgono una minoranza 
reietta. Con l’idea che solo una politica capace di ascolto, dia-
logo, capace di applicare con coscienza e senza alibi i principi 
costituzionali di eguaglianza e solidarietà, possa garantire i 
diritti a tutte e a tutti.

414 morti in un anno
Nel 2025 sono morte nelle nostre città 414 persone senza di-
mora. “Una strage invisibile”, come la definisce la Federazione 
italiana organismi per le Persone senza dimora che stila ogni 
anno questo angosciante censimento. La strada amplifica gli 
effetti causati da un malore generico, una caduta, una malat-
tia lieve o un incidente, così come del “freddo” o del “caldo”, 
rendendo fatali dei meri eventi naturali. Le morti interessano 
soprattutto uomini (91,5%) e persone di nazionalità straniera 
(56,5%). L’età media dei decessi si attesta sui 46 anni. Per com-
prendere la gravità di questo dato pensiamo solo un attimo 
all’aspettativa di vita che nel nostro paese è di circa 84 anni. 
Il presidente di FioPsd Alessandro Carta, presentando questi 
dati, ha detto che “le cause rif lettono una condizione di estrema 
vulnerabilità, in cui fattori personali, sociali e ambientali si intrec-
ciano aggravando situazioni spesso già precarie”.

foto di Lorenzo Bonosi
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L’orizzonte oltre il muro

FRANCESCO MARTINELLI 

Palla al piede e piccone in mano. Ah, 
no: quello era il metodo di un secolo 
fa. Oggi si ragiona sul lavoro non come 

un’aggiunta alla pena, ma come un’opportu-
nità. Il lavoro, insomma, come affermazio-
ne di dignità, occasione di riscatto e anche 
come contributo al proprio mantenimento 
all’interno del carcere per le spese: in teoria 
un modo per non tornare a delinquere e per 
limitare il rischio di recidiva.

Alla fine degli anni Settanta il lavoro era 
ancora considerato una parte accessoria 
della pena e spesso era reso obbligatorio 
anche come mezzo per pagare le spese a cui 
l’amministrazione carceraria andava incon-
tro. Nel tempo si è poi cercato di mutare il 
senso di questi impieghi, assegnando loro 
il valore di un processo rieducativo (anche 
se resta la domanda di quanto ciò possa es-
sere possibile se il carcere rimane un luogo 
disumanizzante).

La legge Smuraglia del 2000 offre sgravi fi-
scali alle aziende che assumono detenuti ed 
ex detenuti cercando di favorire il reinseri-
mento lavorativo e la riduzione della recidiva. 

La prima osservazione che propongo, a 
questo proposito, riguarda la necessità di 
tenere presente anche l’età del recluso e 
l’ambiente in cui si forma. Un giovane poco 
più che adolescente, cresciuto in un contesto 
criminale, con tendenza a commettere reati 
per cui la pena non è eccessivamente lunga 
(6 mesi/1 anno e mezzo circa ), difficilmente 
avrà accesso ad un progetto lavorativo: per 
la società il suo è un profilo che sa già di 
irrecuperabilità. 

Vorrei però fare qualche considerazione 
più approfondita, prendendo come spunto la 

relazione “Il lavoro penitenziario e lavoro in 
uscita dal carcere come strumento di reinse-
rimento sociale e di dignità della persona”, 
redatta dal Garante dei diritti dei detenuti e 
dall’Università degli Studi di Firenze”. 

Il lavoro all’interno del carcere è cosa buo-
na e giusta. Nel rapporto ci viene presentato 
l’approccio al lavoro da parte dei detenuti 
non solo come un modo dignitoso per soste-
nersi all’interno e all’esterno degli istituti di 
pena, ma anche come occasione in grado di 
aprire una serie di prospettive positive: un 
tasso più basso di recidiva da parte di chi ha 
avviato esperienze di lavoro rispetto a chi 
non lo ha fatto; una maggiore capacità di so-
cializzazione ed integrazione con la società. 

Non vanno tuttavia nascoste le criticità 
reali di questo nuovo paradigma interpre-
tativo. A cominciare dal fatto che la mag-
gior parte dei detenuti che sovraffollano le 
carceri hanno pene che vanno dai 6 mesi ai 
3 anni, un tempo troppo breve per inserirsi 
in un percorso di lavoro e soprattutto por-
tarlo a termine, sperando magari di poterne 
godere anche una volta usciti dal carcere.

Teniamo poi anche conto dell’alfabetiz-
zazione e del livello di  istruzione dei dete-
nuti, soprattutto stranieri, con le difficoltà 
di comunicare che ne conseguono. Infine, 
credo sia da valutare il metodo di agire a 
compartimenti stagni tipico delle istitu-
zioni, che certo non agevola il processo di 
reinserimento. 

Avranno fiducia i detenuti in una promes-
sa di lavoro che spesso è inattuabile per mo-
tivi tecnici? Lo stesso Fanfani,  garante dei 
diritti dei detenuti, dice “in carcere non c’è 
lavoro per tutti” (vedi la presentazione del 
rapporto di ricerca citato). 

Il lavoro all’interno del carcere come opportunità  
di reinserimento sociale può davvero funzionare? 

Ma quanti operatori lavorano davvero 
per trovare il modo di “riformare riforme” 
sul lavoro penitenziario? Dopo tanti anni 
di immobilismo, a pensar male, potrebbe 
venire persino un dubbio: quanti operatori 
del terzo settore, che vivono di questo tipo 
di progetti, sono realmente intenzionati ad 
esaminarli con occhio critico per valutare 
quanto realmente siano efficaci per tirar 
fuori le persone da un sistema da cui, in 
qualche modo, dipende il loro stipendio?

Nessuna accusa, ma un’amara constata-
zione: il carcere rimane un cardine di questa 
società, di cui non si può fare a meno se non 
si modifica la società stessa. Quanti soldi si 
spendono solo per “abbellire” un posto che 
avrebbe bisogno invece di essere radical-
mente rivoluzionato? Lasciando da parte le 

Si parte da qui: un dato numerico, incontestabile e cioè 
(dati del ministero della Giustizia al 28/2/2026) il 24% di 
sovraffollamento: 189 istituti, 51.268 posti, 63.801 dete-

nuti, quasi ¼ di persone in più della capienza regolamentare.
Il numero di detenuti in Italia è raddoppiato dall’inizio degli 

anni ’90 e un numero crescente sono dentro per reati legati 
alla droga, per i quali l’Italia eccede di 15 punti percentuali la 
media dei membri del Consiglio d’Europa, quintultimo posto 
dei 42 membri; alla faccia di chi dice che in Italia in carcere 
si sta poco, sempre il Consiglio d’Europa rileva che da noi la 
media delle pene è più alta e non di poco degli altri paesi.

E meno male che esistono ancora le organizzazioni inter-
nazionali, perché la prima istanza che ha obbligato l’Italia a 
fare qualcosa è stato appunto il Consiglio d’Europa con una 
sentenza cosiddetta pilota, ossia che serve per affrontare pro-
blemi strutturali o sistemici, cause di un elevato numero di 
ricorsi dello stesso genere: l’8 gennaio 2013 la Corte di Stra-
sburgo, con la sentenza Torreggiani, ha condannato l’Italia, 
obbligandola ad adeguarsi agli standard minimi dell’Unione 
Europea, ossia uno spazio vitale minimo di 3 metri quadrati 
per ciascun recluso. Nella sentenza si legge che il sovraffol-
lamento costituisce violazione dell’art. 3 della Convenzione 
europea dei diritti umani (CEDU), con il quale si pone il di-
vieto di pene e di trattamenti disumani o degradanti; ad ogni 
carcerato deve essere assicurato un trattamento compatibile 
con il rispetto della dignità umana, e quindi le modalità di 
esecuzione della misura non devono sottoporlo ad uno stato 
di sconforto né ad una prova d’intensità, che ecceda l’inevi-

Carcere incivile? Pene alternative
FABIO SCIOLA

Italia maglia nera 
d’Europa: 24% di 
sovraffollamento, 
detenzioni più lunghe 
della media europea. 
Richiesto l’intervento 
della Corte Costituzionale 
perché conceda il 
rinvio dell’esecuzione 
delle pena in caso di 
condizioni disumane

tabile livello di sofferenza inerente alla detenzione e che la 
salute e il benessere del detenuto devono essere assicurati 
adeguatamente. 

La grave mancanza di spazio, aggravata dall’assenza di 
acqua calda, nonché dall’insufficiente illuminazione e ven-
tilazione delle celle, costituisce un trattamento inumano e 
degradante. Sempre nella stessa sentenza si legge che “un car-
cere sovraffollato implica spazio ristretto e non igienico; una costante 
mancanza di privacy (anche durante lo svolgimento di funzioni ba-
silari come l’uso del bagno), ridotte attività fuori-cella, dovute alla 
richiesta di aumento del personale e dello spazio disponibili; servizi 
di assistenza sanitaria sovraccarichi; tensione crescente e quindi più 
violenza tra i detenuti e il personale”.

Ai numeri e alle sentenze si devono aggiungere le descri-
zioni di chi il carcere lo frequenta facendo un lavoro serio di 
denuncia delle condizioni dei detenuti, come l’associazione 
Antigone che denuncia istituti sempre più fatiscenti, sovraf-
follati e disumani, anche per l’anno 2025.

Si dirà che il problema è complesso, che dipende non solo 
dalle leggi, ma dalle risorse che mancano, dalle difficoltà 
nell’assumere personale; tutto vero: ma allora nell’immediato 
l’unica strada per attenuare un problema urgente è allargare 
in modo serio la possibilità delle pene alternative al carcere 
o rinviare l’applicazione della pena: fa sperare un’ordinanza 
del Tribunale di sorveglianza del febbraio scorso che chiede 
alla Corte costituzionale di estendere la possibilità del rin-
vio ai casi in cui il carcere è incivile perché le condizioni di 
esecuzione della pena sono contrarie al senso di umanità.  

utopie di un mondo senza sbarre e divisioni, 
cosa succederebbe con le nuove leggi sulla 
sicurezza se i detenuti decidessero di sciope-
rare? In che modo i detenuti hanno diritto 
di decidere del loro futuro? 

Non ho spazio adesso per parlare degli 
enormi interessi che ci sono intorno alle 
carceri e ai detenuti da parte di tante im-
prese pubbliche e private, un argomento che 
merita di essere trattato in maniera appro-
fondita. Ci rifletteremo.

Intanto, sperando nella buona fede delle 
istituzioni e nella progressiva abolizione delle 
barriere tra cittadini di prima e seconda clas-
se, invito i detenuti a farsi loro stessi portato-
ri di nuove idee e valori, perché, nonostante il 
corpo imprigionato, la mente possa lavorare 
ad un mondo migliore per tutti.

foto di Giuseppe Cabras
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LAURA TABEGNA

Prima il terrore delle minacce dello stalker, poi la deci-
sione sofferta di affidare la compagna a una comunità 
di recupero. Pasqua si è trasformata in un inferno per 

Antonio Quarta, 61 anni, già collaboratore di Fuori Binario, 
che disperato chiede aiuto per tornare nella città dove è cre-
sciuto. “A Pisa sono arrivato quattro anni fa grazie ad un atto di 
solidarietà che mi ha dato fiducia, un posto dove abitare e un lavoro 
di educatore. Qui sono rinato, ma adesso il clima è cambiato, c’è dif-
fidenza per strada, anche quando provo a vendere Fuori Binario. Ma 
il momento più difficile lo sto vivendo dalla fine di marzo, da quando 
ho accolto la mia compagna, vittima di stalking”. Così Antonio 
racconta al suo giornale il dramma che sta vivendo, una cro-
naca irta di difficoltà che si annodano minuto per minuto. 
Gli ultimi aggiornamenti riguardano il lunedì dopo Pasqua, 
quando l’uomo decide di seguire i consigli di carabinieri e 
assistenti sociali e di affidare la compagna a una comunità 
di recupero.  La donna, di cui per motivi di sicurezza non 
sveliamo il nome, è vittima di stalking, minacciata da anni da 
un uomo senza scrupoli. Per evitare un potenziale ennesimo 
femminicidio, Antonio accoglie l’amica, a cui lo lega un sen-
timento profondo, nell’albergato comunale di Pisa, che gli è 
stato assegnato da qualche anno. Le regole dell’alloggio, però, 
non prevedono la presenza di altri ospiti. “Se la dovessi mandare 
via - spiega Antonio – fuori l’aspetterebbe quell’uomo che da anni la 
sfrutta e terrorizza. Devo proteggerla”. Alla paura si aggiungono 
problemi di salute e difficoltà a ricevere un medico in casa. 
Alla fine, non rimane che la decisione estrema di dividersi e 
far entrare la compagna in una comunità di recupero. “Io non 
voglio più stare a Pisa – spiega scoraggiato Antonio -. In questa 
città, soprattutto da quando la squadra di calcio è in serie A, c’è 
molta competizione con Firenze e questo mi ha creato problemi anche 

Guarire con Persefone
Il consultorio multidisciplinare si rivolge alle tante donne 
migranti con esperienze traumatiche di sfruttamento 
BARBARA CREMONCINI

Vendute o scambiate sul mercato come schiave, ob-
bligate con la violenza, con il ricatto, con la tortura, 
sfruttate e ferite spesso già prima di approdare in 

Italia, un paese del quale non conoscono lingua, abitudini e 
regole. È la condizione di tante donne migranti che, spesso 
vulnerabili già in partenza, nel paese d’origine, non riescono 
quasi mai a sottrarsi con le loro forze a chi le sfrutta e detiene 
il controllo totale del loro corpo e della loro volontà. Le loro 
vite e le loro storie sarebbero destinate a restare invisibili 
se non fosse per gli operatori che, per strada o nei centri di 
accoglienza, intercettano segnali e richieste di aiuto. È da qui, 
da questo primo contatto, che può cominciare per loro un 
qualcosa che può somigliare a un percorso di rinascita. Ma, 
prima, c’è bisogno di riparare. Ed è un lavoro lungo e difficile. 
Da diversi anni a Firenze, un piccolo gruppo di professioniste 
fa a proprio questo: offre un sostegno a tutto tondo a vittime 
di tratta, violenza, tortura. Il posto dove lavorano si chiama 
Persefone ed è un consultorio nato da una riuscita collabora-
zione fra Asl e terzo settore. Si trova presso il presidio Palagi 
e, come si legge nel sito web, “offre consulenze medico-psi-
cologiche, ostetriche e sociali gratuite, lavorando in rete per 
la protezione e l’inserimento socio-lavorativo delle utenti”.

“Persefone nasce nel 2018 - spiega Alessandra Puppo, Usl To-
scana Centro e referente esecutiva del servizio - a seguito di 
una rif lessione da parte di più soggetti che a Firenze lavorano con 
donne che portano sulle spalle il peso di esperienze traumatiche: la 
cooperativa sociale Cat, Medici per i diritti umani, l’associazione 
Progetto arcobaleno insieme alla Usl Toscana Centro. Il confronto 
sfocia in un progetto che prende l’avvio in forma prima sperimen-
tale grazie a un finanziamento della Regione e poi, dal 2024, diventa 

definitivo. La multidisciplinarietà e il la-
voro in rete sono essenziali per affrontare 
problemi complessi, che richiedono di es-
sere affrontati da diversi punti di vista, 
sanitario, psicologico, sociale e che quindi 
hanno bisogno di un lavoro di équipe”. È 
per questo che nel consultorio nor-
malmente operano un’ostetrica (in 
tutto sono tre che si alternano), una 
psicologa, un’educatrice esperta nei 
problemi di tratta, uno o più media-
trici linguistico-culturali. Un team 
tutto al femminile che, di volta in vol-
ta, può avvalersi dell’apporto di altre 
figure specialistiche: chirurghe, der-
matologhe, fisioterapiste. Essenziale 
è la figura della mediatrice culturale, 
sempre presente, visto che le donne 
che arrivano al consultorio non parla-
no quasi mai l’italiano e provengono 
da culture spesso molto diverse, che 
devono essere conosciute per capire davvero i loro problemi. 
“I primi anni, fino al 2022 - dice Arianna Del Guerra referente 
settore tratta e prostituzione di Cat e coordinatrice del pro-
getto - lavoravamo soprattutto con donne nigeriane, avviate alla 
prostituzione. Poi anche in Toscana sono aumentati arrivi anche da 
altri paesi dell’Africa Subsahariana, soprattutto di area francofona 
come Costa d’Avorio. Non mancano però, provenienze da India, Pa-
kistan, Bangladesh e pure da Ucraina e altri paesi dell’est europeo”. 
Si è ampliato così il ventaglio di problemi cui il consultorio si 
trova a fare fronte: oltre allo sfruttamento sessuale, violenze e 

torture subite lungo la rotta che le ha portate in Italia, lavoro 
o accattonaggio obbligati, matrimoni forzati. Tutte situazioni 
da cui le donne non riescono a uscire, perché non vedono 
alternative, hanno paura e vengono spesso ricattate dalla 
criminalità organizzata che le tiene in pugno anche facendo 
leva su superstizioni e rituali.

Arianna e Alessandra spiegano che al consultorio non si 
accede direttamente, le pazienti ci arrivano su segnalazione 
di servizi, centri o associazioni, prendendo un appuntamen-
to. L’intervento si articola in genere in genere in almeno tre 
colloqui per capire come poter aiutare. Spesso si tratta di 
problemi ginecologici, in alcuni casi di gravidanze, traumi e 
ustioni legati alle torture, mutilazioni genitali. “Collaboriamo 
con le specialiste presenti allo Iot che sono formate ad hoc e, se e 
quando serve, con i servizi sociali, con l’ambulatorio transculturale 
di Torregalli e AOU pisana. I colloqui con la psicologa possono essere 
mantenuti anche in seguito per alleviare il trauma e cercare di ri-
pristinare la fiducia in se stesse e nel proprio corpo. Per alcune di 
queste donne devono essere trovate situazioni protette in cui vivere, 
anche in anonimato”.

Un lavoro duro, che il piccolo team affronta con grande 
entusiasmo anche se, ogni tanto, anche le operatrici han-
no bisogno a loro volta di un sostegno. Che è previsto, così 
come la formazione e l’aggiornamento continuo. Perché tutto 
cambia velocemente in un mondo dove le rotte migratorie si 
ridisegnano anche in base alle guerre e alle strategie delle 
organizzazioni criminali.

Di sicuro il servizio dovrebbe essere ampliato. “Al momento 
siamo aperte un giorno la settimana, il venerdì dalle 9.30 alle 13.30, 
ma non basta, siamo saturi e già oggi c’è un po’ di attesa. Nel 2025 
abbiamo fatto 123 colloqui su un totale di 69 donne seguite. Le sedute 
con le psicologhe sono state 250, perché avevamo potuto potenziare 
il servizio grazie a un finanziamento della Cassa di Risparmio di 
Firenze che oggi però è esaurito”.

Speriamo che qualcosa si muova. In fondo Persefone, stando 
al mito, è simbolo di rinascita, ponte fra tenebre e luce, in 
grado di trasformare il dolore in nuova forza.

“Aiutatemi a tornare a Firenze”
L’appello del nostro diffusore Antonio: “Qui il 
clima è cambiato e temo per la mia compagna” 

durante la diffusione in strada di Fuori Binario. Sono spesso bersaglio 
di bulli. Voglio tornare nella mia città, dove è sepolta mia madre”. Il 
riferimento non è a caso, la storia di Antonio è segnata dalla 
nascita. Non è facile prendere la strada giusta se si arriva da 
una famiglia difficile. Il padre contrabbandiere abbandona 
presto la madre di Antonio, troppo giovane e destinata a una 
vita breve. Il bambino viene cresciuto dalla nonna, che però 
muore presto e lo lascia solo ad affrontare un mondo ostile: 
insuccessi scolastici, bullismo, poi droga, solitudine. Tutto 
questo, però, non scalfisce l’animo buono di Antonio, sem-
pre pronto ad aiutare il prossimo, nonostante il disagio che 
egli stesso vive. Il suo rifugio diventa la strada. Pugliese di 
nascita, naturalizzato fiorentino, Antonio affronta una vita 
picaresca, che lo porta a cambiare mille mestieri, tante città. 
Pisa è l’ultima destinazione, raggiunta quattro anni fa con il 
suo cagnolino, Erik, che ormai vecchio non ce la fa più a vi-
vere sotto le intemperie. Parte una campagna di adozione del 
piccolo amico a quattro zampe che raggiunge anche Facebook 
e a cui aderisce Floriana, una psicologa educatrice pisana. La 
signora decide di adottare il cagnolino e prende a cuore anche 
Antonio, che verrà ospitato in un locale gratuitamente, con 
la promessa di impegnarsi nel sociale. Questo gesto di solida-
rietà illumina la vita dell’uomo, che ritrova nuova autostima. 
Grazie alla psicologa, Antonio diventa educatore e inizia la 
corrispondenza pisana del mensile Fuori Binario. È proprio in 
questo contesto di aiuto e solidarietà, che tre anni fa Antonio 
incontra la compagna, vittima di un passato di abusi e di un 
presente di sfruttamento. 

“Voglio restituire il bene ricevuto da Floriana e voglio aiutare la 
mia compagna, ma questo non è più possibile a Pisa, una città non 
più sinonimo di accoglienza per me. Non mi sento più accettato. Aiu-
tatemi a tornare a Firenze”. foto di TerraProject

foto di TerraProject
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Maria, una storia come tante 

LAURA TABEGNA

Non preoccuparti se non riesci a pian-
gere. Non devi piangere. Se piangi ti 
rilassi, invece devi rimanere incaz-

zata”. Anche se Maria non riesce ancora a 
lasciarsi andare, la sua è una storia che fa 
commuovere, una storia drammatica ma an-
che di coraggio e di solidarietà femminile. Lo 
testimoniano le sopracitate parole della com-
pianta Marzia Mecocci, punto di riferimento 
del Movimento Lotta per la casa e sostegno 
fondamentale in questa vicenda. 

Maria è una bella donna, fiorentina, già 
titolare di una ditta, mamma di un ragazzo. 
Una vita sempre regolare, fino a che, nel pe-
riodo del covid, il sogno di acquistare casa 
con il compagno si è trasformato nell’incubo 
di dover andare a vivere in strada. “La mia 
unica colpa – ci spiega Maria – è quella di esser-
mi fidata della persona che credevo mi amasse”. 
Come Filumena Marturano, Maria non ha 
lacrime negli occhi, tanta è la necessità di 
tenere duro, ma come la protagonista della 
commedia di Eduardo De Filippo, Maria alla 
fine ha vinto alcune delle sue battaglie. 

“Dopo aver dormito un anno in macchina, in un 
parcheggio dell’Isolotto, sono finalmente riuscita 

ad avere un alloggio popolare e sono presente in un 
percorso di reinserimento nel mondo del lavoro. – 
continua –  Ma per me la battaglia non è finita, 
perché adesso voglio avere giustizia”. 
Maria, come è possibile che una persona 
che aveva un lavoro, una casa e una fami-
glia, possa trovarsi a dormire in strada?
Sembra incredibile, ma la causa principale 
è che mi sono fidata della persona che pen-
savo mi amasse.
Ci racconti la sua storia dall’inizio.
Avevo una ditta per conto mio, chiusa per 
contratti non riscossi. Decido di ridimensio-
narmi e di andare a vivere in una casa più 
piccola, che progetto di acquistare con il mio 
compagno. Non avendo busta paga e non po-
tendo accendere un mutuo, decido di dare i 
miei risparmi a colui che adesso è il mio ex, 
che invece ha un posto fisso e può prendere 
un prestito. In realtà, alla fine, inventandomi 
la scusa che avrebbe perso l’alloggio popo-
lare in cui viveva con il proprio figlio, il mio 
compagno intesta a quest’ultimo l’immobile 
che abbiamo acquistato insieme e propone a 
me di vivere con lui nella casa popolare. Io 
non ci sto: ho diritto di stare nel posto che 
ho contribuito a pagare con i miei risparmi. 

Alla fine ricevo lo sfratto e finisco in strada.
Come ha reagito? Si è affidata a qual-
cuno?
Ho già fatto causa al mio ex compagno per 
riavere indietro i miei soldi, ma in sede 
civile non ho ricevuto ragione, dato che 
ho deciso volontariamente di affidargli i 
miei risparmi. Purtroppo mi sono fidata e 
questo è stato l’errore. Ma non mi fermo, 
proverò anche in sede penale.
Nei momenti più duri, quando ha perso 
tutto, è stata aiutata da qualcuno? 
Gli avvocati di strada sono stati eccezio-
nali. Tanto aiuto anche dalla Misericor-
dia, soprattutto grazie a Francesca. Voglio 
ringraziare pure Rosalba, Luciana e la dot-
toressa Corsi del presidio Usl Santa Rosa. 
Fondamentale è stata Marzia Mecocci, che 
purtroppo ci ha lasciato a luglio. Parlo an-
cora con lei nei miei pensieri. Il mondo del 
volontariato mi ha dato tanto. 
Cosa ha sofferto di più da senza fissa 
dimora?
Il freddo e la mancanza di sonno. Un anno 
in strada mi è costato tante patologie gravi.
Che significa, per una donna, dormire 
in strada?

SINDY ARCIDIACONO

Non sono un eroe”, afferma Elyes 
Emri, 29 anni, tunisino, perso-
nal trainer, residente a Firenze. 

Eppure, ogni sera, mentre la città scorre ve-
loce tra turisti, vetrine illuminate e treni in 
arrivo, lui sceglie di fermarsi. E di guardare 
chi spesso resta invisibile. Tutto comincia 
durante il Ramadan, il mese più sacro per 
la comunità islamica. Un tempo dedicato 
al digiuno, introspezione e ritorno all’es-
senziale. È proprio in quei giorni che Elyes 
sente nascere un bisogno semplice, quasi 
naturale. Fare qualcosa per gli altri. Spinto 
da un dovere religioso e morale. Così, a par-
tire da marzo, ogni giorno per un mese, si 
presenta nei pressi della stazione di Santa 
Maria Novella con pasti caldi preparati da 
lui. Li distribuisce ai senza dimora che vivo-
no e gravitano intorno alla stazione. Non lo 
fa per sentirsi migliore, né per dimostrare 
qualcosa. “Non sono un eroe”, ripete.

Col tempo, quei volti diventano persone. 
E quelle persone diventano amici. C’è Omar, 
c’è Lorenzo, e molti altri. Elyes non fa do-
mande, non indaga sul passato, non cerca 
spiegazioni. Non gli interessa sapere cosa 
li abbia portati lì. Quello che conta, per lui, 
è esserci. Offrire un pasto caldo, ma anche 
una presenza, uno scambio, un momento di 
normalità. E mentre cucina e distribuisce, 
si accorge di una cosa: si diverte. Perché 
in quei gesti quotidiani nasce qualcosa di 
autentico, fatto di relazioni e umanità. 

Decide di raccontare tutto sui social. 
Non ha un grande seguito, ma i messaggi 
che arrivano sono sinceri, incoraggianti. 
Qualcuno inizia a contribuire, nasce una 
piccola raccolta fondi. È la spinta che serve 
per andare avanti anche oltre il Ramadan. 
L’iniziativa cresce. Altri si uniscono a lui, 
lo accompagnano, danno una mano. Quello 
che era partito come un gesto personale si 
trasforma in qualcosa di più grande, con-
diviso. Elyes, però, guarda ancora oltre. 
Vorrebbe usare i social per sensibilizzare 
sempre più persone sulla realtà di Firenze. 

Per capire davvero quello che fa Elyes, 
bisogna fermarsi un attimo e guardare Fi-
renze per quella che è oggi: una città bel-
lissima, ma attraversata da contrasti sem-
pre più evidenti. Firenze è una delle mete 
turistiche più visitate al mondo. Il centro 
storico è un flusso continuo di persone, so-
prattutto intorno al Duomo, a Piazza della 
Signoria e alla stessa stazione ferroviaria. 
Quest’ultima è un “non luogo”. A Firenze 
si concentra una ricchezza visibile: hotel 
pieni, ristoranti affollati, negozi e affitti 
brevi che prosperano grazie al turismo in-
ternazionale. Ma basta spostarsi di pochi 
metri, spesso proprio intorno alla stazione, 
per incontrare una realtà completamente 
diversa. Persone che vivono in strada, che 
dormono sotto i portici o su cartoni im-
provvisati. Una povertà che non è nascosta, 
ma che convive, quasi senza dialogo, con il 
lusso e il turismo. Da una parte la bellezza, 

il denaro, il movimento continuo; dall’altra 
chi resta fermo, escluso da tutto questo.

Negli ultimi anni questa distanza è cre-
sciuta. L’aumento del costo della vita e degli 
affitti ha reso Firenze sempre meno acces-
sibile per chi ha redditi bassi. Anche Elyes 
è in cerca di una nuova casa. Molti appar-
tamenti vengono destinati agli affitti turi-
stici, riducendo le possibilità per i residen-
ti di trovare una casa. Allo stesso tempo, i 
servizi sociali e le strutture di accoglienza 
faticano a rispondere a tutte le esigenze. 

La zona della stazione è diventata un 
punto simbolico di questo squilibrio. È un 
luogo di passaggio, spesso presidiato da for-
ze dell’ordine, ma anche uno spazio dove 
si concentrano marginalità e disagio. Qui 
si incontrano mondi che raramente si par-
lano: chi arriva per visitare la città e chi, 
invece, non ha un altro posto dove andare.

È proprio in questo contesto che il gesto 
di Elyes assume un significato più profondo. 
Non si tratta solo di distribuire pasti, ma 
di creare un ponte, anche piccolo, tra que-
ste due Firenze. Di riconoscere l’umanità 
quando e dove spesso viene ignorata. Non 
è forse questo un eroe? 

Elyes sogna di coinvolgere anche attivi-
tà locali: ristoranti, parrucchieri, negozi. 
Vorrebbe regalare ai suoi “nuovi amici” 
esperienze diverse, momenti che normal-
mente non vivono. Piccoli gesti capaci di 
restituire dignità. Non dice di sognare 
in grande. Si definisce un ragazzo come 

Le cene di Elyes 
Nel mese del Ramadan il giovane tunisino ogni sera ha portato 
un pasto caldo ai senza dimora, raccontandolo su Instagram

tanti, arrivato dalla Tunisia per studiare 
e costruirsi un futuro. Ma c’è una diffe-
renza: ha deciso di non voltarsi dall’altra 
parte. E forse è proprio questo, più di ogni 
altra cosa, che rende la sua storia degna 
di essere raccontata. Con la speranza che 
iniziative come la sua possano crescere 
ancora, magari coinvolgendolo anche nei 
progetti di Fuori Binario, per dare più voce 
e spazio a chi troppo spesso resta fermo 
ai margini.

Non sono riuscita a dormire mai veramen-
te. Ero sempre vigile. Accendevo la macchi-
na, mi  spostavo in continuazione di notte. 
Quando vedovo qualcuno che girava intor-
no al parcheggio dove mi trovavo, cambia-
vo zona. Mi è andata bene, ma ho dormito 
pochissimo.
Quali sono stati i pensieri positivi nei 
momenti bui? 
La forza per arrivare oggi a testa alta, si-
curamente, me l’ha data mio figlio, inoltre 
ho un grande senso di giustizia. So di aver 
ragione. 
Ci sono delle cose positive che ha impa-
rato da questa esperienza in strada?  
 Ho scoperto di avere una forza che non im-
maginavo. Alla fine tutto questo mi ha fatto 
apprezzare di più la vita e mi ha insegnato 
a fare più attenzione alle persone.
Si è sentita una persona invisibile? 
Mai, forse perché ho molto amor proprio e 
sono orgogliosa. In un certo senso il male 
che mi hanno fatto non mi ha toccato, anzi, 
provo pena per i responsabili. Indipenden-
temente dalla giustizia terrena, credo nella 
giustizia divina e questo mi dà forza per 
andare avanti. 

Un incontro sbagliato, la fiducia tradita, i risparmi perduti: è così 
che una donna “regolare” si è ritrovata a dormire in macchina

“

“
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Tra ERP e ERS c’è di mezzo la BEI
Convertire gli alloggi popolari in social housing conviene agli 
investitori privati ma è nei fatti un attacco al diritto alla casa

FRANCESCA CONTI

A fine marzo il Comune di Firenze ha 
firmato un accordo con la Banca Euro-
pea per gli Investimenti o BEI: 14 mesi 

di consulenza tecnica gratuita per costruire 
un Piano per l’Edilizia Residenziale Sociale 
rivolto alle famiglie della cosiddetta “zona 
grigia”. L’amministrazione lo presenta come 
un primato nazionale nella risposta all’emer-
genza abitativa, ma dietro le dichiarazioni 
di facciata c’è una sostanza che merita at-
tenzione.

Il punto più delicato dell’accordo riguarda 
gli alloggi ERP attualmente inutilizzati, a Fi-
renze sono quasi 600 gli alloggi popolari che 
restano vuoti perché mancano i fondi per ri-
strutturarli. La proposta ventilata nell’accor-
do è la loro conversione temporanea in ERS, 
edilizia residenziale sociale: il privato ristrut-
tura, gestisce l’immobile per alcuni anni a ca-
noni calmierati, poi l’alloggio torna al pubbli-
co. Per rendere possibile questa operazione, 
al momento non consentita dalla normativa 
vigente, l’accordo prevede che la BEI assista il 
Comune nella definizione di nuove regole, in 
coordinamento con la Regione Toscana, che 
facilitino appunto questa riconversione tem-
poranea. Un modello apparentemente prag-
matico, in realtà strutturalmente sbagliato, 
prima di tutto perché a Firenze ci sono circa 
3000 persone in lista d’attesa per un alloggio 
popolare. Per chi ha un reddito sotto i 16mila 
euro annui, esattamente la fascia che avrebbe 
diritto a una casa popolare, il social housing 

resta fuori portata: un bilocale costa 600-700 
euro al mese, la metà del mercato privato, ma 
comunque troppo.

I canoni delle case popolari, commisurati 
ai redditi bassissimi degli assegnatari, non 
consentono alcun ritorno economico, l’ERP 
non è un investimento, è un servizio pub-
blico. Né la BEI né i fondi immobiliari sono 
disposti a investire in qualcosa che non re-
munera, ecco perché l’accordo spinge verso 
l’ERS: non perché risponda ai bisogni reali, 
ma perché è “bankable”, finanziariamente 
sostenibile. Patrimonio pubblico costruito 
per i più poveri viene così sottratto all’edili-
zia popolare per essere inserito nella logica 
del mercato.

Non è un caso isolato: l’Emilia-Romagna 
ha avviato un piano per rigenerare almeno 
3.500 dei 4.800 alloggi popolari sfitti presen-
ti sul territorio regionale, convertendoli da 
ERP a ERS con canoni leggermente più alti e 
nuove graduatorie. A Firenze c’è un rischio 
aggiuntivo: la consulenza tecnica gratuita 
non è neutrale. La valutazione di fattibilità 
economico-finanziaria della BEI condizio-
na le scelte progettuali, privilegia soluzioni 
standardizzate e isola gli interventi dal con-
testo urbano.

Su questi rischi è intervenuto un appello 
firmato da accademici e società civile, uscito 
il 25 aprile. Il documento chiede tre atti in-
tegrativi: una moratoria sulle aree critiche 
dove l’attuazione del piano potrebbe com-
promettere interessi collettivi; una varian-
te urbanistica di salvaguardia che anticipi 

CLARA BALDASSERONI

Nove appartamenti e nessuno spazio pubblico al posto 
della storica occupazione abitativa di viale Corsica 81. 
Si chiude così una vicenda che negli ultimi anni era 

diventata un baluardo collettivo in una città svenduta, in cui 
gli spazi collettivi sono ridotti al lumicino. 

L’immobile di viale Corsica 81 che era stato occupato nel 
2012, da un gruppo di due famiglie sfrattate e di una quindi-
cina di attivisti più giovani, fu sgomberato nell’Agosto 2023. 
In seguito a quell’occasione il Ministro dell’Interno Piantedosi 
si espresse così: “Ringrazio la Direzione distrettuale antimafia di 
Firenze, il prefetto e le Forze dell’ordine per l’operazione condotta nel 
capoluogo toscano che ha permesso di liberare, senza criticità per 
l’ordine pubblico, un immobile privato, occupato abusivamente da 
oltre un anno da soggetti vicini ai movimenti anarchici”.

Con il piano terra adibito a bar, laboratori artistici, biblio-
teca e altri progetti, con gli eventi culturali, la creazione di 
un’area cani autogestita e molte altre attività, Corsica 81 era 
luogo di sperimentazione di un altro modo di vivere. Molti 
cittadini ne parlavano positivamente, tanto che in seguito al 
primo tentativo di sgombero del 2022, dopo che gli occupanti 
si erano reinsediati, alcuni residenti di viale Corsica avevano 
diramato una nota in cui spiegavano: “Sono tornati e noi siamo 
contenti. Sono rientrati nello stabile abbandonato di Viale Corsica 
81, dopo lo sgombero che ci aveva lasciato un’enorme tristezza, 
sono rientrati, lasciateli stare, lasciateci in pace. Eravamo abituati 
a vederlo vivo quel fabbricato, pieno di vita. Levate l’assedio dal 
nostro quartiere” .

Già dall’aprile 2022 con numerose interrogazioni al Consi-
glio comunale i Consiglieri Dmitrij Palagi e Antonella Bundu 
chiedevano informazioni sul destino dell’edificio, ossia se 
sarebbe andato all’asta o se avrebbe fatto parte del patrimo-
nio del Comune di Firenze, chiedendo di finalizzarlo ad uso 
pubblico. Le risposte furono in un primo momento affermati-
ve, ma in breve tempo le speranze rimasero disattese perché 
dagli uffici comunali è emerso che le fidejussioni relative al 
palazzo erano state riscosse nel 2014 e già spese altrove, con 
ciò perdendo ogni diritto pubblico sull’immobile e lascian-
dolo in mano ai privati.

Quindi l’edificio è stato abbattuto, perché demolire costa-
va meno che pagare la vigilanza privata per impedire nuovi 
episodi di autogestione. Poi si è proceduto ad abbattere an-
che gli alberi. Dunque l’iniziale disponibilità del Comune a 
trattare per un uso pubblico dell’area, era in realtà finaliz-
zata a mantenere l’ordine pubblico e a limitare le proteste. 
Le dichiarazioni ebbero esclusivamente l’effetto di calmare 
l’inquietudine generata dallo sgombero, ma si sono dimo-
strate senza fondamento.

L’edificio è stato poi acquistato dal gruppo Mestor Srl 
Roma, che ha affidato la progettazione all’architetto Marco 
Casamonti dello studio Archea Associati, con sedi a Genova, 
Milano, Roma, Parigi, Tirana, Dubai, San Paolo, Pechino. I 
lavori in viale Corsica potrebbero terminare già entro la 
fine dell’anno: un nuovo condominio con nove apparta-
menti di diverso calibro, una palestra e una nuova area 
verde con la sostituzione degli alberi tagliati, sebbene in 
minor numero.

Destinatarie delle nuove abitazioni famiglie a medio reddito, ma 
il prezzo degli appartamenti nella zona di viale Corsica si aggira 
intorno a cifre che partono da 200 mila euro per un monolocale.

Dal canto loro i costruttori parlano di nuove prospettive 
urbanistiche come il social-housing, ma sicuramente con 
prezzi non sostenibili per un cittadino medio, mentre per 
il 2026 viene stimato un aumento del mercato immobiliare 
approssimato fino al 7,4% che smaschera la vera intenzione di 
questa opera edilizia meramente destinata al profitto.

una visione della città centrata sul patrimo-
nio pubblico, con un piano casa incentrato 
sull’ERP e canoni calmierati permanenti e 
una Commissione di Garanzia e Monitorag-
gio composta da tecnici indipendenti, per 
evitare che il piano diventi un’operazione 
speculativa «a porte chiuse su frammenti 
separati della città». I risultati dello studio 
della BEI, si precisa nell’appello, dovranno 
restare strumentali agli obiettivi pubbli-
ci e non viceversa. Il punto non è rifiutare la 

Altre case nel deserto
Spazzato via l’esperimento di Corsica 81 e demolito l’edificio,  
proseguono i lavori del nuovo condominio con palestra

collaborazione con la BEI in assoluto, ma non 
confondere la consulenza tecnica con la regia 
politica. L’ERP può essere finanziato solo dallo 
Stato, ristrutturare un alloggio popolare costa 
circa 30mila euro e nessun privato lo farà senza 
garanzie di ritorno. Nel frattempo il Piano Casa 
del governo Meloni è fermo da mesi, e i modelli 
del Nord Europa, dove i canoni pubblici variano 
in base al reddito, restano un riferimento lon-
tano. La casa deve tornare a essere un diritto e 
non un prodotto finanziario.

l’edificio della storica occupazione 
Corsica 81, ora demolito
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Fratellino è la storia di Ibrahima, un ragazzo tredicenne 
che lascia la Guinea alla ricerca del fratello Alhassane, di 
cui si sono perse le tracce dopo che è partito per l’Europa. 
Comincia per lui un viaggio lungo e rischioso attraverso 
il Mali, l’Algeria, la Libia e il Marocco. Ogni tappa porta 
Ibrahima in mondi diversi, con usanze, lingue, paesaggi, 
monete sempre differenti e pericolose sfide da affrontare. 
Ma la sua straordinaria forza di volontà, l’amicizia e la 
generosità di alcune persone incontrate lungo il cammino 
lo aiutano a sopravvivere e a proseguire. Giunto in Libia, 
scopre la verità su Alhassane. E, invece di tornare a casa, 
decide di intraprendere il viaggio verso l’Europa. Dopo il 
successo incontrato all’uscita nel 2021, Feltrinelli pubblica 
oggi una versione illustrata adatta a lettori dai 12 anni 
in su. Gli autori sono Amets Arzallus Antia, giornalista e 
poeta popolare francese di lingua basca, e Ibrahima Balde, 
nato in un piccolo villaggio della Guinea e che oggi fa il 
meccanico a Madrid. https://bit.ly/4vF8D61 

IL LIBRO ILLUSTRATO IL DOCUMENTARIO LA CANZONE

Sarajevo Safari
regia di Miran Zupanič, 2022

C’è una canzone che non si potrà ascoltare su Spotify: 
è Boots on the ground, una canzone antimilitarista 
cantata da Tom Waits e suonata dai Massive Attack. 
Due leggende della musica per denunciare la schifezza 
della guerra attraverso le parole proprio di un soldato 
dalla mente annebbiata dalla violenza. “Com’è possibile 
che i soli responsabili di questo disastro abbiano il loro 
misero culo inchiodato a una cazzo di scrivania?” La 
voce rauca di Tom Waits accentua l’atmosfera pesante 
dell’elettronica nel tipico suono dei Massive Attack. 
“Questa canzone arriva in un periodo caotico”, dicono 
in un comunicato. “In tutto l’emisfero occidentale, 
l’autoritarismo degli Stati Uniti e la militarizzazione 
delle forze di polizia si stanno nuovamente fondendo 
con politiche neofasciste”. Né una canzone di protesta, 
quindi, né una presa di posizione politica, ma piuttosto 
lo smarrimento, condiviso fra cantante e ascoltatore, di 
una mente di fronte ad una violenza che si appoggia sul 
vuoto. https://bit.ly/42hBK1T 

Tra i molti episodi drammatici dell’assedio di Sarajevo 
dal 1992 al 1996, la storia di un safari umano è rimasta 
a lungo nascosta all’opinione pubblica. Solo pochi 
erano a conoscenza del fatto che, sul fronte serbo, 
all’assedio di Sarajevo partecipasse non solo l’Esercito 
Serbo-Bosniaco, insieme a volontari e mercenari, ma 
anche un altro piccolo gruppo clandestino. Si trattava 
di ricchi stranieri che pagavano cifre elevate per avere 
la possibilità di sparare contro gli abitanti della Sarajevo 
assediata. Questo documentario ricostruisce questa 
storia incredibile, a cui hanno partecipato molti italiani, 
come denunciato nel libro I cecchini del weekend di 
Ezio Gavazzeni (Feltrinelli). Nelle testimonianze raccolte 
nel libro è stata ricostruita l’organizzazione, come 
avvenivano i “safari”, nonché le tariffe che venivano 
pagate dai “clienti-cecchini”, per sparare ai bersagli 
umani. Ciò che emerge è che il trofeo più ambito dai 
“cacciatori” erano i bambini. https://openddb.it/film/
sarajevo-safari/ 

Fratellino 
A.A. Antia e I. Balde, Feltrinelli, 2025

Boots on the ground 
Tom Waits e Massive Attack, 2026

NUNZIA FERNANDI

Partiamo dall’ovvio, quasi tutto quello che coltiviamo e mangiamo deriva da semi. Sì, 
anche la carne e il formaggio perché gli animali allevati mangiano semi o piante da 
questi derivate. Quindi la questione dei semi, la loro qualità, come vengono usati e chi 

ne sia il proprietario è una questione fondante… se vogliamo mangiare.
Da poco la Comunità Europea ha raggiunto un accordo politico sulla regolamentazione 

dei nuovi organismi geneticamente modificati in agricoltura (detti NGT1 o TEA), la vota-
zione definitiva avverrà in questi giorni. Gli NGT1 sono piante che contengono modifiche 
genetiche ritenute “minori” che potrebbero verificarsi anche in natura e vengono in gran 
parte deregolamentati rispetto ai vecchi OGM. Mentre fino ad oggi in Europa per trasferire 
caratteristiche utili da una pianta all’altra si facevano incroci (come avviene in natura) ora, 
grazie a queste nuove biotecnologie, si potranno modificare i geni in laboratorio in maniera 
molto, molto più rapida ed economica. Questo, ci dicono, permetterà di adattare velocemente 
le coltivazioni del futuro ai cambiamenti climatici. Quindi tutto ok, tutto bello e non ci dob-
biamo preoccupare, lo sappiamo che è sempre tutto fatto per il bene… bisogna vedere di chi.

No, non voglio stare a disquisire se questi nuovi organismi geneticamente modificati faccia-
no bene o male. Prendiamo quindi per buona la versione dominante per cui sia tutta “acqua 
fresca” e che gli NGT1 (o TEA) non siano pericolosi per l’uomo e per l’ambiente.

Parliamo invece della questione che da sempre interessa realmente le multinazionali, il cui 
primo interesse è chiaramente fare soldi: la proprietà intellettuale dei semi modificati. Fino 
ad oggi, le varietà ottenute mediate incrocio potevano essere protette da “privativa vegetale”, 
una forma di proprietà intellettuale che tutelava sul fatto che venisse riconosciuto il dovuto 
a chi aveva creato una varietà. Cosa importante, con la privativa l’uso del seme per fare ul-
teriori nuove varietà rimane completamente libero. La grande novità per i nuovi NGT1 è che 
non verranno più protetti da privativa vegetale, ma da brevetto industriale, come se fossero 
ingranaggi o microchip. Quindi l’innovazione apportata alla varietà, utile o inutile che sia, sarà 
strettamente relativa alla sequenza di DNA modificata. Tale DNA brevettato sarà presente anche 
nella discendenza di quella pianta e quindi, oltre chi lo coltiva, anche chi userà quel seme per 
creare una futura varietà dovrà ottenere il permesso del proprietario e pagare il brevetto. È 
questa la grande novità che le multinazionali dei semi sognavano da anni. In questo modo la 
Vita diventa un sistema di riproduzione del capitale, che moltiplica brevetti industriali senza 
più bisogno di fabbriche. Il cibo che avre-
mo nel piatto conterrà le decine di brevetti 
che nel tempo, a cascata, si accumuleranno 
nei loro semi, non più i nostri, portando 
proventi enormi a chi di dovere.

C’è da aggiungere poi che l’accordo 
prevede che non ci sia nessuno obbligo 
di etichettatura dei prodotti alimentari 
NGT1, e quindi noi la sera, pensando alla 
nostra serie TV preferita, al nuovo cel-
lulare che tanto sogniamo, vagheremo 
ignari per supermercati luccicanti con 
l’unica certezza che questa storia porterà 
enormi guadagni e una inaudita capacità 
di controllo sul cibo alle “big 4”, le quattro 
enormi multinazionali biotecnologiche 
del cibo che, con questo livello di control-
lo sui semi, sempre più decideranno cosa, 
quando e se mangeremo.

I padroni dei semi

TOMMASO MARTINELLI

Sentiamo spesso parlare di biodiversità e della sua importanza. La parola è abbastanza 
recente (anni 80) e deriva, come spesso ormai accade, dall’inglese. Forse è per questo 
che suona un po’ pomposa ma ha un significato molto semplice: diversità della vita. In 

cosa si concretizza questa diversità? Molto semplicemente nell’incredibile ricchezza di for-
me in cui la vita si manifesta: dai diversi tipi di zucchine, insalate o fagioli che troviamo al 
mercato, alla diversità delle specie che abitano un luogo ma, per estensione, dato che siamo 
vivi anche noi, anche alle differenze fisiche e culturali che esistono tra individui e popoli.

Viviamo in un’epoca di passaggio e spesso i messaggi sono ambigui. Da una parte sentiamo 
ripetere che la biodiversità è fondamentale ma dall’altra abbiamo messo su un sistema socio-
economico, il capitalismo globalizzato, che va per sua costituzione verso l’omologazione e la 
semplificazione. I campi sono coltivati con una sola varietà (monocoltura), si perde la diver-
sità delle colture locali selezionate per millenni dai contadini, le foreste primarie (che sono 
le zone più biodiverse) vengono abbattute e, nel mondo dei consumi di massa, le differenze 
culturali svaniscono… ammettiamolo una volta per tutte: abbiamo tutti lo stesso piumone 
di una ditta svedese.

Ma perché la biodiversità è così 
importante? Facciamo un esem-
pio. Se avessimo una sola varietà 
di fagiolo questo basterebbe? 
No… ipotizziamo che arrivi una 
nuova malattia che distrugge il 
nostro fagiolo. Se ho solo quello, 
fine della storia, non avrò più fa-
gioli da mangiare. Se al contrario 
ho moltissime varietà di fagiolo, 
se ho biodiversità, ci sarà la pos-
sibilità che una di queste sia re-
sistente alla nuova malattia (o al 
nuovo clima) e allora i fagioli non 
saranno perduti come non sarà 
perduto: il grano, il pomodoro, 
la quercia, la volpe, il canguro e 
l’uomo… se seguiremo la strada 
della diversità della vita.

Ma c’è molto, molto di più. 
Rimanendo sull’esempio, se io 
confronto i miei due fagioli, quello resistente e quello no, potrò trovare quali sono le diffe-
renze e quindi capire quali elementi siano coinvolti nella resistenza, accrescendo così la mia 
conoscenza sul mondo. È così, la comprensione avviene per lo più attraverso il confronto 
di cose diverse. Guardiamoci intorno: io capisco quanto è timido mio figlio quando lo vedo 
accanto al cugino estroverso, capisco che la mia vita è povera di relazioni quando vedo una 
bella comunità in festa. Se non ci fosse diversità e tutti i bambini fossero timidi e tutte le vite 
povere di relazioni non ci sarebbe molto da capire. Quindi, un contesto con poca bio-diversità, 
oltre a essere indifeso difronte alle nuove avversità, si chiude alla comprensione del mondo. 
L’impossibilità di confronto con il diverso ci abbandona a una vita piena di convinzioni.

In un’epoca in cui muri sempre più alti vengono eretti per escludere l’altro (Gaza, i muri della 
fortezza Europa, quello in Messico, le zone rosse, ecc.) e in cui nubi di guerra si addensano nere 
all’orizzonte, è importante ricordare che eliminare il diverso non ci aiuterà né a sopravvivere 
né a comprendere noi stessi e il mondo.

Come le multinazionali del cibo 
decideranno cosa mangeremo

La diversità è vita
Sopravviviamo e conviviamo 
grazie alla varietà delle specie
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LA VITA MESSA A NUDO
ARTE E POVERTÀ

TOMASO  
MONTANARI

Possiamo immaginarla come uno specchio: se sparisse la parete che le sta di fron-
te, questa gran tela rifletterebbe direttamente la strada di Napoli, con la vita 
frenetica che scorre ogni giorno non molto diversa da quella del 1607, quando 

Caravaggio la fermava per sempre nelle Sette opere di misericordia. 
A scegliere il tema fu il gruppo di gentiluomini – sette: uno per ogni opera di 

misericordia corporale* – che aveva da poco fondato il caritatevole Pio Monte 
della Misericordia. La richiesta non dovette impensierire Caravaggio: la soluzione, 
ha scritto Roberto Longhi, “gli sarà venuta incontro inevitabilmente non appena 
giunto a Napoli in qualche crocicchio famoso, rimescolato tra ricchi e poveri tra 
miseria e nobiltà, ed è curioso che egli vi si serva persino di citazioni antiche. 
Cimone e Pero gli torna bene per la popolana che allatta il vecchio alla grata della 
prigione; il gentiluomo che sfodera la spada vuole spartire come San Martino il suo 
mantello con un mendicante ignudo; l’oste [accoglie un pellegrino, e] l’assetato si 
serve all’uopo, come Sansone, della mascella d’asino”. 

Caravaggio questa volta intreccia, complica, lega: per far capire, forse, che sof-
ferenza e cura, povertà e misericordia, colpa e dignità, amore e bisogno d’amore 
sono intrecciati, inseparabili, indivisibili. È questo nodo indissolubile di bene e 
male ciò che chiamiamo umanità: e scende a benedirlo la Madonna, che allarga il 
suo manto di misericordia per non lasciar fuori nessuno. 

Un capolavoro inaudito: la città degli uomini saliva per la prima volta su un 
altare, con la gioia e la fatica di ogni giorno. 

Dopo cinquant’anni, si decise di ricostruire la chiesa in funzione del quadro, 
come uno scrigno intorno a una pietra preziosa: cosa più unica che rara nella 
nostra storia. 

E così oggi abbiamo un’opera che palpita come un cuore in un duplice corpo 
vivo: quello del monumento e quello dell’istituzione, il Pio Monte, che continua a 
operare come ai tempi di Caravaggio. 

Se lo si toglie di lì, il cuore non funziona più e il corpo si spegne: non ci vuole 
tanto a capirlo. 

E infatti nel 1621 i governatori del Pio Monte stabilirono che la pala non dovesse 
essere mai copiata, né spostata: “chiunque lo chieda si dica di no, avendo riguardo 
più presto al pubblico decoro che al privato comodo”. 

Mettere il pubblico interesse prima dell’interesse privato: l’ottava opera di mi-
sericordia. Quella più difficile, nell’Italia di oggi.

(*Le sette opere di misericordia corporale sono: dar da mangiare agli affamati, dar da bere agli assetati, 
vestire gli ignudi, alloggiare i pellegrini, visitare gli infermi, visitare i carcerati, seppellire i morti.)

Napoli sull’altare 
Caravaggio ferma sulla tela un 
intreccio complesso di umanità 

LAURA TABEGNA

Piero Farulli fondò la Scuola di Musica di Fiesole nel 1974 
con l’idea di realizzare un modello nuovo di insegna-
mento, didattico ma anche etico, considerando un ob-

bligo morale portare la grande musica a tutti gli strati sociali. 
Oggi il sogno di Farulli si è pienamente realizzato, non solo 
perché la Scuola di Musica di Fiesole è una delle istituzio-
ni musicali più importanti d’Italia, ma soprattutto perché 
il desiderio di quel violista talentuoso, figlio di operai, si è 
tradotto in una moderna idea di “welfare in musica”. Suonare 
nelle case di cura, nelle comunità di recupero, nei luoghi di 
reclusione e nelle periferie, gratuitamente, è l’obiettivo della 
rassegna “Incontrarsi”, organizzata dalla SMF in primavera 
e in autunno.  Uno dei primi concerti di musica da camera è 
avvenuto alle Piagge, in Piazza Ilaria Alpi e Miran Hrovatin 2, 
il 23 aprile, aperto a tutta la comunità del quartiere. Il Quar-
tetto Metamorphosis ha suonato musiche di Haydn e Ravel. La 
soprintendente della Scuola, Anna Maria di Meo, ha spiegato 
che il ciclo di concerti in luoghi non abitualmente aperti agli 
spettacoli interpreta perfettamente la missione dell’Istituto, 
come anche il progetto “Nuclei”, corsi di musica in contesti 

più svantaggiati. La rassegna prevede un doppio approccio, 
dove l’incontro non si realizza solo durante il concerto, ma 
anche quando i ragazzi mostrano e raccontano i loro stru-
menti, illustrano ciò che hanno suonato e il loro percorso di 
studio individuale e di gruppo. Le reazioni degli ascoltatori 
rappresentano un forte stimolo. Molti pongono domande, 
mostrando un grande interesse per il “lavoro” dei musicisti, 
e c’è anche chi si commuove. 

La Scuola considera quest’attività altamente formativa per 
gli studenti, e contemporaneamente di grande valore socia-
le: non una generosa donazione di musica, ma il modo per 
rendere i musicisti parte responsabile e viva della società.

I protagonisti di Incontrarsi 2026 sono ensemble da came-
ra preparati da Giorgio Casati, Francesca Piccioni, Franziska 
Schötensack, Edoardo Rosadini, Alda Dalle Lucche e Alejandra 
Rojas Garcia, cui si unisce il Coro della classe di Formazione 
corale del Triennio guidato da Gianna Ghiori.

“Avvicinarsi alle persone – si legge nel sito della Scuola - che 
questi luoghi abitano quotidianamente e condividere una musica 
“fatta” solo per loro è per tutti una grande lezione di cittadinanza, 
che la Scuola è orgogliosa di offrire ai suoi studenti”.

“Incontrarsi” in luoghi insoliti
La Scuola di Musica di Fiesole ha aperto 
alle Piagge la rassegna di concerti gratuiti

Caravaggio, Sette opere di Misericordia, 1607, olio su tela, 
Pio Monte della Misericordia, Napoli
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Italia & Israele: ancora armi

Il 31 marzo 2024 il governo Meloni ha trasmesso al Parla-
mento la Relazione annuale sulle operazioni autorizzate 
e svolte per il controllo delle esportazioni, importazioni e 

transito dei materiali di armamento, un documento previsto 
dalla Legge 185 del 1990, una legge che vieta esplicitamente 
l’esportazione di armi verso Paesi coinvolti in conflitti ar-
mati o responsabili di gravi violazioni dei diritti umani. È 
un testo tecnico, scritto in burocratese, che di solito nessuno 
legge. Eppure contiene numeri che raccontano qualcosa di 
preciso su chi siamo e cosa facciamo mentre a Gaza muoiono 
i civili.

Il ministro degli Esteri Antonio Tajani aveva dichiarato che 
l’Italia aveva interrotto dall’inizio della guerra ogni invio 
di armi a Israele. I dati pubblicati dall’ISTAT smentiscono il 
ministro: tra ottobre e novembre 2023, dopo il 7 ottobre, dopo 
l’inizio dei bombardamenti, l’Italia ha esportato verso Isra-
ele 817.536 euro di “armi e munizioni” secondo le statistiche 
del commercio estero. La Relazione stessa lo ammette, con 
la precisione fredda del documento istituzionale: è vero che 
l’UAMA, l’Unità per le autorizzazioni dei materiali di arma-
mento del ministero degli Esteri, ha sospeso la concessione 
di nuove autorizzazioni, ma le licenze già rilasciate prima 
del 7 ottobre sono rimaste valide, valutate “caso per caso”. In 
concreto: i contratti firmati prima della guerra hanno con-
tinuato a produrre spedizioni anche durante la guerra. Nel 

2024 l’Agenzia delle Dogane ha registrato 212 operazioni di 
esportazione verso Israele per un valore complessivo di 4,2 
milioni di euro, tutte riconducibili a licenze pregresse. Nel 
2025, secondo i dati più recenti, le forniture effettive hanno 
superato i 22,6 milioni di euro. Sempre su contratti vecchi. 
Sempre legali. 

C’è però un dato che quasi nessuno cita, e che merita at-
tenzione: mentre l’Italia smetteva di vendere armi a Israele, 
continuava ad acquistarle.

 Nel 2023 le importazioni autorizzate di armamenti isra-
eliani verso l’Italia avevano già raggiunto 31,5 milioni di 
euro, portando Israele al settimo posto tra i Paesi fornitori. 

Nel 2024 sono esplose: 42 nuove autorizzazioni all’impor-
tazione per un valore di 154,9 milioni di euro. Nel complesso, 
nel 2024 l’Italia ha importato materiale militare per 743,7 
milioni di euro. Quasi un quarto, il 24,7%, proviene dagli 
Stati Uniti; subito dopo c’è Israele, che copre il 20,8% del 
totale, seguita da Svizzera (15%), Regno Unito (11,6%) e India 
(11,5%). In un solo anno il peso delle forniture israeliane è 
quintuplicato rispetto al 2023, quando rappresentava ap-
pena il 2,5%. 

Di fatto, Israele è diventato il secondo fornitore di arma-
menti dell’Italia nell’anno in cui ufficialmente non gli ven-
devamo più niente.

 Nel 2025 gli acquisti italiani da Israele si attestano intorno 
agli 85 milioni di euro, il 4,3 per cento del totale delle im-
portazioni militari italiane. Radar, sistemi di intelligence, 

droni, elettronica militare: tecnologie che l’industria della 
difesa israeliana (industrie come Rafael, Elbit, IAI) produce 
tra le più avanzate al mondo, testate sul campo. Su quale 
campo, non è difficile immaginarlo. 

Il quadro complessivo dell’export militare italiano è quello 
di un’industria in piena espansione: 6,3 miliardi di euro di 
autorizzazioni nel 2023, quasi 8 nel 2024, oltre 9 nel 2025. 

L’Italia è oggi il sesto esportatore mondiale di armamenti 
secondo il SIPRI, l’istituto svedese per la ricerca sulla pace. 
L’export militare italiano si concentra su alcune filiere indu-
striali ben definite, dominate quasi interamente da Leonar-
do S.p.A. (ex Finmeccanica) con quote attorno al 50–60% del 
totale, e da Fincantieri per la componentente navale: missili, 
munizioni, aeromobili, blindati, armamenti terrestri costi-
tuiscono un primato di cui si parla poco, mentre si discute 
di bilanci sociali tagliati, di case popolari che mancano, di 
persone che dormono per strada. 

La Corte Internazionale di Giustizia ha aperto un proce-
dimento per genocidio. Il Parlamento italiano non ha mai 
votato una mozione vincolante per sospendere le licenze già 
concesse. I numeri non decidono da soli cosa è giusto. Ma 
dicono con precisione cosa stiamo facendo, e cosa stiamo 
scegliendo di non fare.

Fonti: Relazione UAMA al Parlamento, Doc. LXVII n. 2 
(Senato della Repubblica, 2024); ISTAT-COEWEB statistiche 
commercio estero; SIPRI Arms Transfers Database 2025; 
Rete Italiana Pace Disarmo; Archivio Disarmo.

FELICE SIMEONE

INFOGRAFICA

I contratti firmati prima della guerra restano validi 
L’Italia vende, ma soprattutto compra tecnologie avanzate
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La benevolenza dell’acqua

In questa era in cui la guerra
esplode intorno a noi con una
forza ed una scelleratezza che
chi è nato e vissuto
nell’Europa post-bellica non
ha mai nemmeno
immaginato, occorre
imparare alla svelta che
interiore ed esteriore vanno
insieme: politica e lavoro su
di sé non sono separabili né
rimandabili.

Arnold Mindell, fisico e
analista junghiano, insieme
alla moglie Amy, ha
affrontato e mediato, con il
metodo del worldwork e
della democrazia profonda,
conflitti sociali durissimi e
apparentemente insanabili in
varie zone del mondo. Le sue
parole lanciano una sfida che
è insieme politica e poetica.

FIORIFIORI

D’ASFALTOD’ASFALTO

Esercizi diEsercizi di

sguardo poeticosguardo poetico

dalle periferiedalle periferie

a cura di Laura Bardellia cura di Laura Bardelli

FIORI
D’ASFALTO

Esercizi di
sguardo poetico
dalle periferie
a cura di Laura Bardelli

«Come può l’acqua essere benevola? L’acqua va ovunque può
andare senza lottare. Scorre cercando il punto più basso. Al
contrario, generalmente voi e io ci fermiamo quando arriviamo
nei punti che ci fanno paura, nei luoghi bassi e sconosciuti. La
benevolenza dell’acqua consiste nel non giudicare e nel
continuare a scorrere, anche quando gli altri hanno paura di farlo.

È da questi luoghi che nascono il cambiamento e la
trasformazione. Come anziani benevolenti essendo
semplicemente quello che siete, dicendo cose arcane, facendo
cose scandalose, rispecchiando la libertà e la compassione
dell’acqua, consentite agli altri di avventurarsi in luoghi in cui non
sono mai stati. Immaginate voi stessi che piangete in pubblico,
che parlate di cose che vi riguardano personalmente, che ridete
di voi stessi, che fate meditazione in pubblico, che giocate come
bambini, che vi rotolate per terra. Vedetevi potenti e assieme
passivi. […]. Come persona, rispettate i problemi sociali e gli altri;
come acqua, dite e fate qualunque cosa vi venga in mente». 

Arnold Mindell, Essere nel fuoco, Animamundi, 2021

Osservatorio TSO

MARIELLA MARZUOLI

Stan lì con le mani inchiodate nel grembo a guardare 
fissi la terra. (Alda Merini)
Di che cosa stiamo parlando? Di Accertamenti 

Sanitari Obbligatori (ASO) e, soprattutto, di Trat-
tamenti Sanitari Obbligatori (TSO). La Corte Costi-
tuzionale, con la sentenza 76 del 2025, configura il 
TSO come “una significativa compressione del diritto di 
difesa e al contraddittorio”, dichiarando parzialmente 
illegittimo l’articolo 35 L. 833/1978. La sentenza dà 
una risposta definitiva all’impugnazione del de-
creto di convalida del provvedimento da parte di 
una paziente sottoposta al trattamento sanitario 
obbligatorio, senza averne ricevuta preventiva co-
municazione. La sentenza riconosce infatti che la 
condizione di alterazione di una persona non può 
essere il presupposto per privarla di diritti sanci-
ti dalla Costituzione, come la libertà personale, il 
diritto alla difesa e il diritto di agire. Purtroppo 
i dati a livello nazionale registrano un aumento 
notevole di trattamenti coercitivi come il TSO in 
risposta alla crescita del disagio psichico.

Secondo l’Istat, quasi la metà degli italiani sof-
frirebbe di una qualche forma di disagio psichico, 
soprattutto ansia e depressione, e solo il 57,9% delle 
persone con disturbi mentali riceve un trattamento 
adeguato, mentre il SSN riserva alla salute menta-
le solo il 2,5% del totale delle già magre risorse a 
disposizione dei servizi assistenziali erogati. Intra-
prendere un percorso di cura può essere in molti 
casi insostenibile per le persone.

Il Bonus Psicologo è una risposta insufficiente 
che, fra l’altro, rinuncia a un approccio strutturato 
e continuativo di presa in carico dei pazienti. An-
che nell’ambito del Comune di Firenze, dal periodo 
del Covid, gli ASO sono quadruplicati e i TSO si sono 
attestati intorno ai non pochi 250/300 casi annui. 
Si parla di persone e famiglie in grave difficoltà, 
spesso senza mezzi per prevenire crisi e disagio.

È una questione che riguarda non soltanto il li-
vello nazionale, ma anche quello locale, non solo 
perché il Comune è l ’istituzione più prossima ai 
cittadini, ma anche perché il sindaco ha un ruo-
lo determinante nell’iter di autorizzazione di tali 
provvedimenti. Ma a Firenze qualcosa si sta muo-
vendo.

Potrebbe nascere a Firenze, dove ci 
sono fino a 300 trattamenti all’anno 

GUIDO LEONI

Il mese scorso ho parlato con Anna e Diego del collettivo antipsi-
chiatrico Antonin Artaud. un collettivo di Pisa che sulla scia di altri 
movimenti si occupa di abusi in psichiatria promuovendo incontri, 

sostenendo lotte, partecipando alle cause in tribunale, e tenendo 
un telefono sempre acceso, giorno e notte, per offrire ascolto a chi 
ne ha bisogno.

È appena uscito il loro ultimo libro “Pazzi da morire”, edito da Sensi-
bili alle foglie. Dopo averlo letto ho provato dolore e disgusto. Si tratta 
di un documento quanto mai faticoso da leggere, ma necessario.

Il testo sopracitato riporta 106 casi di pazienti psichiatrici deceduti 
nell’ambito della cura, spesso a causa della somministrazione di alte 
dosi di neurolettici e benzodiazepine. All’interno, dopo un’approfon-
dita introduzione, ci sono sei capitoli che rappresentano le diverse 
casistiche in cui si verificano i decessi, e, come dicono gli stessi autori, 
la morte appare uno degli esiti possibili della cura, più che una trage-
dia evitabile. I familiari, dopo inutili tentativi di giustizia, nella maggior 
parte dei casi restano privi anche solo di una verità processuale.

Da pochi giorni la nostra Regione finalmente si è attivata almeno 
per monitorare le pratiche di contenzione nei reparti, con una de-
libera in linea con il piano nazionale, che prevede il superamento 
progressivo di questo dispositivo incostituzionale.

Il pitosforo è una pianta usata generalmente come siepe. È molto 
amata dai progettisti di verde urbano perché tollera ambienti assai 
inospitali, come i lungomare, dove c’è un alto tasso di salinità, e ad-
dirittura i piazzali dei benzinai, dove pochissimo altro resisterebbe. In 
questi luoghi di rado è al suo splendore, ma altrettanto difficilmente 
muore.

L’essere umano è complesso, se non complessato. Delicato. Sulla 
nostra pelle cerchiamo di mettere creme, oli, saponi adatti a questa 
delicatezza. Mi vengono in mente le parole di un educatore di un 
centro diurno che frequentavo... diceva che è fondamentale rispet-
tare i tempi, le sensibilità, i limiti di determinati utenti, che questo 
è più importante a volte di una possibile realizzazione.

Qualcuno di noi può essere paragonato a una solida quercia o ad 
un ulivo che ricaccia sempre, tra i pazienti più spesso troveremo delle 
salvie timorose dell’ombra, ficus impauriti dagli spifferi, buganvillee 
bisognose di tutto... Ma nessuno di noi è un pitosforo.

Nessuno di noi è fatto per ricevere TSO dove ti schiacciano il torace, 
ricoveri coatti con legacci e punturoni da elefante, lunghi periodi di 
trattamento farmacologico pesante senza altro tipo di assistenza.

Abbiamo bisogno, come le piante, di luce, di aria, di parole, di 
impegno, dedizione, attenzione, accompagnamento.

Questi dovrebbero essere i capisaldi della cura.

Il Collettivo antipsichiatrico  
Artaud denuncia i soprusi  
sui pazienti e le morti sospette

Pazzi da morire

Il 30 marzo scorso il Consiglio Comunale ha appro-
vato all’unanimità la mozione su TSO, ASO e coordi-
namento istituzionale presentata da Sinistra Proget-
to Comune, con l’obiettivo primario di istituire un 
osservatorio comunale su questo tipo di trattamenti.

La mozione, fatta propria dalla commissione Poli-
tiche sociali e Salute, è stata ampliata prevedendo un 
sistema organizzato di coordinamento che vada oltre 
quello già in atto con AUSL Toscana Centro, Diparti-
mento di Salute Mentale e Dipendenze, Tribunale di 
Firenze e la Polizia Municipale, arrivando a “istituire 
un tavolo permanente aperto anche a soggetti finora non 
coinvolti - dichiara il consigliere di Spc Dmitrij Palagi 
- a valutare la creazione di un Osservatorio permanente; e 
a rafforzare la formazione continua del personale”.

Prima dell’approvazione di questo atto, il Comune 
di Firenze aveva aderito alla campagna “Diritto a sta-
re bene”, proposta di legge di iniziativa popolare dal 
titolo ufficiale “Istituzione della Rete Nazionale dei Ser-
vizi Pubblici per il Benessere Psicologico”, che prevede la 
creazione di una Rete Psicologica Nazionale integrata 
- nazionale, regionale, locale - e di una serie di servizi 
sul territorio come per esempio lo psicologo di base. La 
mozione approvata a Firenze è un atto importante dal 
punto di vista politico, perché è in direzione contra-
ria rispetto alla crescente cultura del controllo, della 
marginalizzazione e della repressione delle persone 
che soffrono di qualche fragilità, sia essa economica 
che di disagio psichico, stati che spesso si alimentano 
a vicenda, come evidenzia il rapporto Caritas 2025 che 
rileva come sia peggiorata la situazione per i più debo-
li, poveri, migranti e giovani generazioni.
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Biciclette 
contro la guerra

FABIO BUSSONATI
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Per fermare la guerra per il petrolio, basta an-
dare tutti in bicicletta!
La bicicletta nasce ufficialmente nel 1903 con 

il primo tour de France, e da allora, ma anche da 
prima, ha servito l’umanità senza chiedere niente in 
cambio; nasce come sostituto meccanico del cavallo 
e da subito dimostra maggior versatilità dell’automo-
bile, che invece nasce dal carro, che è necessario per 
spostare carichi pesanti ma poco adatto ai trasporti 
urbani perché troppo grande.

Poi però tutta o quasi la motorizzazione civile 
è stata pesantemente influenzata da priorità au-
tomobilistiche, a partire dalla demolizione della 
tranvia ottocentesca per arrivare alla progettazio-
ne di interi quartieri basati sulla mobilità priva-
ta a quattro ruote; cordoli, marciapiedi, barriere 
metalliche, costruiti per contenere l’esuberanza 
automobilistica, allontanando definitivamente o 
quasi l’utopia di una città senza scalini. Ma una 
città che si muovesse fondamentalmente su due 

ruote, avrebbe bisogno di molto meno spazio per 
la circolazione e permetterebbe di pensare in 
grande alla progettazione di un sistema fogna-
rio capace di sostenere i cambiamenti del clima. 
Sarebbe percorribile a testa alta, come Parigi già 
nell’Ottocento, usando le strade e le aiuole come 
collettori e non come deflussori verso le case di 
chi vive nei seminterrati.

La bicicletta ha ancora grandi possibilità tut-
te da sviluppare, e per il resto c’è parecchio da 
lavorare. D’altra parte, ottant’anni fa Bartali già 
lo diceva: “l’è tutto sbagliato, l’è tutto da rifare”.

Un mondo ganzo è possibile è anche un libro! 
Edito da Fuori Binario, raccoglie i primi 
sette anni della rubrica, con tutti i disegni 
dell’Autore. Lo potete richiedere in sede 
oppure al vostro venditore di fiducia.
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Scrivo leggermente in anticipo, lo so, manca un mese a giugno 2026, 
ma poi non dite che non vi avevo avvisat* per tempo per prepararvi 
a festeggiare: ottant’anni fa, le donne italiane votavano per la prima 

volta a livello nazionale (repubblica/monarchia e deputati dell’assemblea 
Costituente). Non festeggiamo il primato cronologico — in Europa siamo 
state tra le ultime, ma festeggiamo tutto quello che è successo dopo, grazie 
al coraggio di molte femministe di allora.

In meno di un secolo abbiamo ribaltato un mondo che ci voleva solo figlie, 
mogli e madri. 

Ottant’anni fa non potevamo fare le giudici (fino al 1963), le diplomatiche 
(fino al 1967). Abbiamo conquistato il diritto di divorziare (1970), di aprire 
un conto corrente senza il permesso di un “capofamiglia” (1975), di abortire 
(1978); abbiamo abbattuto la vergogna del delitto d’onore e del matrimonio 
riparatore (1981), relitti di un’era che ci considerava proprietà.

Siamo state coraggiose e maledettamente in gamba.
I dati ISTAT parlano chiaro: oggi il motore culturale del Paese siamo noi. 

Tra i 25 e i 34 anni, mentre gli uomini si fermano a un modesto 25% di lau-
reati, noi voliamo al 38,5%. Quasi 6 laureati su 10 nel 2024 sono state donne. 
Nelle aule di Medicina e Giurisprudenza siamo quasi il 70%. E anche se c’è 
ancora chi storce il naso a dire “medica” o “avvocata”, è solo questione di 
tempo: la realtà corre più veloce dei pregiudizi linguistici.

Certo, le ingiustizie restano e il gender gap morde, ne parlo tutti i mesi 
su questa rubrica! Ma per una volta guardiamo quanto terreno abbiamo 
conquistato. E ottant’anni di libertà sono solo l’inizio.

1946-2026:  
80 anni di libertà

VALENTINA NICASTRO 
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La sughera dell'Isolotto

Firenze è anche i suoi alberi, presenze che 
segnano il paesaggio e la storia di un luogo. 
Ci troviamo al quartiere 4, l’Isolotto, dove 

ho incontrato un albero da sughero che in questa 
zona non mi sarei mai aspettata. L’Isolotto è pieno 
di alberi: il Progetto INA-Casa del Piano Fanfani 
è una città-giardino la cui storia è intrecciata a 
quella degli alberi presenti e passati. Anche i nomi 
delle strade sono arborei: viale dei Pini, via de-
gli Aceri, via dei Platani. E poi c’è lei, la sughera, 

all’incrocio fra Viale dei Platani e Viale dei Pini, 
in corrispondenza del confine che “separa” l’Iso-
lotto vecchio concepito a misura di pedone e di 
ciclista, più verde e ricco di alberi, dal quartiere 
nuovo, concepito con un verde meno capillare, 
concentrato in grandi parchi e giardini come Villa 
Vogel, Saletto e Argingrosso. 

La sughera è diffusa nel bacino del Mediterra-
neo, dove costituisce una delle formazioni boschi-
ve più importanti dal punto di vista ecologico, 

paesaggistico ed economi-
co. Le sugherete non vengo-
no usate per il taglio degli 
alberi, ma per l’estrazione 
della corteccia, il sughero, 
quel rivestimento prezioso 
che difende la pianta dal 
fuoco e dalla siccità. 

A Firenze questo tipo di 
albero è molto raro: ce n’è 
un’altra a Villa Vogel (molto 
piccola), una nel Giardino di 
Boboli e una, monumentale, 
nell’orto botanico di Firen-
ze, il Giardino dei Semplici. 
La sughereta dell’Isolotto si 
ritiene che abbia tra i 70 e gli 
80 anni, e dev’essere immi-
grata lì negli anni Settanta, 
perché non è presente nelle 
cartografie precedenti né 
è visibile nelle foto aeree, 
e questo fa pensare che 
l’albero sia nato e cresciu-
to altrove per poi essere 
piantato all’Isolotto grazie 
alla visione progettuale di 
un quartiere-giardino. Oggi 
si erge possente e integra, 
con una chioma meravi-
gliosa e una circonferenza, 
misurata a 130 cm da terra, 
di oltre 3 metri. La maestà 
della sughera dell’Isolotto 
vale la gita: venite a farvi 
un selfie con questa longeva 
e fotogenica signora.



13FUORI BINARIO • Maggio 2026 •

Per il futuro della 
piana fiorentina

Storia di Mihai 
fra Italia e Romania

Sabato 16 maggio, alle ore 14, il Polo 
Scientifico di Sesto Fiorentino diven-
terà il fulcro della protesta contro 

il nuovo Masterplan aeroportuale di Fi-
renze. La manifestazione “Difendere la 
Piana”, promossa da un’ampia rete di co-
mitati, sindacati e associazioni ambienta-
liste, chiede tre cose: bloccare il progetto 
del nuovo aeroporto di Firenze; tutelare il 
territorio della Piana fiorentina e le aree 
rurali e verdi dai potenziali danni che il 
nuovo scalo comporterebbe; realizzare il 
Parco Agroecologico per rigenerare l’eco-
sistema e dare vita a una nuova economia 
a basso impatto ambientale.

Il cuore della contestazione risiede 
nell’insostenibilità ambientale e urbani-
stica del progetto. I firmatari denunciano 
un aumento spropositato dei voli e impatti 
inaccettabili sull’ecosistema: dalla devia-
zione del Fosso Reale allo stravolgimento 
idrogeologico in un’area già colpita dura-
mente dalle alluvioni del 2023 e del 2025. 
Viene inoltre evidenziato l’aumento delle 
emissioni atmosferiche, l’impatto acusti-
co sul Polo Scientifico di Sesto e sulle aree 
industriali sorvolate, oltre alla mancata 
costruzione della linea della tramvia che 
collegherebbe Sesto con l’aeroporto. Una 
serie di criticità che rendono di fatto inso-
stenibile la realizzazione del nuovo scalo 
così come è stato progettato.

L’alternativa realistica e fattibile è il 
potenziamento dei collegamenti ferro-
viari verso l’aeroporto di Pisa, vera porta 
di accesso alla Toscana. A chi critica que-

sta visione con l’ormai logoro stereotipo 
dell’ambientalismo del NO, gli organizzatori 
rispondono con una proposta costruttiva: 
la nascita del Parco Agroecologico della 
Piana, un progetto di rigenerazione basato 
sulla tutela della biodiversità (in linea con la 
Nature Restoration Law europea) e su eco-
nomie a basso consumo energetico. La lot-
ta per la Piana diventa così il simbolo della 
necessità di un modello di sviluppo diverso, 
che rimetta al centro la salute pubblica e il 
diritto delle comunità a decidere del futuro 
del proprio territorio.

Alberto Ottanelli

Manifestazione il 16 maggio

Incontri in sede

POVERTÀ

In Toscana, l’assistenza alle persone 
anziane non autosufficienti ricade 

sempre più spesso sulle spalle della 
cerchia familiare. Secondo una ricerca 
della Fnp-Cisl regionale, l’88% è a 
carico delle famiglie, un dato in netto 
peggioramento rispetto all’81% di dieci 
anni fa. Su un totale di 85.600 over 
65 non autosufficienti, solo 14.000 
risiedono in RSA, lasciando oltre 70.000 
persone sotto la cura diretta dei familiari, 
principalmente donne. 
Il sostegno pubblico raggiunge solo il 
41% dei non autosufficienti, soprattutto 
tramite assistenza domiciliare, voucher 
e centri diurni. Il 46% ricorre a badanti, 
con una spesa media mensile di 1.200 
euro che mette in crisi i bilanci: per 
un anziano su cinque, il reddito a 
disposizione è inferiore ai costi necessari 
per l’assistenza. 
È sempre più urgente una riforma del 
sistema di assistenza per evitare che la 
rete di protezione familiare, ormai al 
limite, collassi definitivamente.

Non 
autosufficienza, 
tutto il peso 
sulle famiglie

PODCAST

Pieni a rendere, storie dai quartieri 
fiorentini è il podcast a cura della 

rete delle Biblioteche Comunali, che in 
ogni episodio racconta l’identità di un 
luogo di Firenze, dall’Isolotto a Novoli, da 
Peretola alle Cure. Il nome gioca sull’idea 
di trasformare spazi fisici in contenitori 
di memoria collettiva, per restituire 
centralità alla vita vissuta dai cittadini.
La puntata “Non tutti gli alberghi hanno 
cinque stelle” è dedicata all’albergo 
popolare, luogo centrale per il quartiere 
di San Frediano, raccontato attraverso la 
voce di Cristina Vannini, responsabile della 
struttura, e di Marco, utente dell’Albergo. 
https://open.spotify.com/episode/3uoOA
md4nmncNEGFKe9cKq?si=-QHg1X_hS-SGo
e1lkKlPLA&nd=1&dlsi=b31f2f60a324465b

Non tutti 
gli alberghi 
hanno 5 stelle

ALIMENTAZIONE

La povertà alimentare cresce e da 
emergenza diventa un fenomeno 

strutturale. Secondo i dati presentati da 
Spi-Cgil, Federconsumatori e Unicoop 
Firenze sono 276.000 gli anziani 
vulnerabili a rischio, di cui ben 140.000 
esposti a malnutrizione. 
Nel 2025, circa 7.500 persone hanno 
chiesto aiuto per la spesa: tra questi, 
il 64% sono donne e il 62% stranieri, 
con un aumento degli anziani del 16% 
rispetto al 2024. 
È emblematico il caso di Firenze, 
dove l’inflazione e l’alto costo della vita 
spingono pensionati e lavoratori poveri 
a tagliare sulla qualità e quantità del 
cibo. 
Garantire il diritto a un’alimentazione 
sana dovrebbe essere una delle più 
urgenti preoccupazioni dei governanti, 
anche allo scopo di prevenire rischi 
sanitari e sociali per una fascia di 
popolazione sempre più fragile e sola.

Sempre più 
persone mangiano 
poco e male 

SOCIETÀ

La condizione 
degli anziani 
a Firenze 

ATTUALITÀ

Lo scorso 10 aprile abbiamo ospitato 
nella sede di Fuori Binario la presen-
tazione di un libro del nostro diffu-

sore Mihai Copalea (lo trovate in genere in 
piazza SS. Annunziata), dal titolo “La strada 
verso il prossimo”. 

Con l’aiuto di Edoardo Olmi, poeta del 
collettivo fiorentino Affluenti, che ha let-
to alcuni brani, Mihai ha condiviso con noi 
alcuni momenti importanti della sua sto-
ria personale, che si intreccia con il vissuto 
collettivo. Con la sua testimonianza ci ha 
portato, oltre alla narrazione dei fatti, an-
che le emozioni. 

I passaggi che mi hanno colpito, oltre alle 
difficoltà familiari vissute in Romania, pae-
se d’origine, le risposte contrastanti della 
società che ha incontrato venendo in Italia. 
Il lavoro di pulizia dei pullman quando era 
ragazzino, per pochi spiccioli, l’incontro 
con la comunità cristiana, che prima l’ha 
rifiutato pensando fosse musulmano, poi 
suor Giulia, presente all’incontro, che si 
espone e con la sua insistenza fa aprire la 
parrocchia all’ingresso di Mihai. La parte-
cipazione alla comunione, l’invito da par-
te della suora ad occuparsi del giardino del 
Cimitero degli inglesi di Piazzale Donatel-
lo, fino ad arrivare all’assunzione a tempo 
indeterminato come cuoco e giardiniere.

Non è mancato il riferimento alla crona-
ca, vissuta in prima persona dal protagoni-
sta, vale a dire il momento in cui nel cam-
po dove viveva da ragazzo, sono entrate 
in funzione le ruspe mandate dal sindaco 
Renzi, senza possibilità di protesta pena 
gravi sanzioni.

La serata è stata accompagnata da altre 
letture: Federica Bembo ed Eleonora Falchi, 
sempre di Affluenti, che hanno interpretato 
alcune loro poesie con testo a fronte, frut-
to di una collaborazione con un editore in 
lingua rumena. La serata si è conclusa in 
bellezza con un rinfresco a base di specialità 
rumene preparate da Mihai. 

Guido Leoni

Nell’area fiorentina il 68,3% degli 
anziani vive in condizioni di 

deprivazione materiale e sociale, 
mentre il 48,5% è in grave deprivazione: 
è quanto emerge dal rapporto ‘Vivere 
al minimo’, basato su 445 interviste agli 
utenti dei servizi Spi-Caritas realizzate 
tra aprile e giugno 2025. 
Tra gli anziani più fragili, oltre il 76% 
di chi vive solo percepisce meno di 
800 euro al mese e fino all’86,4% 
delle donne risulta sotto la soglia di 
povertà. Oltre il 72% degli anziani 
non riesce a risparmiare, mentre una 
parte è costretta a spendere più del 
proprio reddito. Il 27% rinuncia alle 
cure sanitarie per costi, tempi di attesa 
o difficoltà organizzative. Il 55,3% vive 
in una casa di proprietà, mentre quasi 
1 anziano su 4 è in affitto e una quota 
significativa fatica a sostenere spese e 
utenze. 
Tra i più vulnerabili, oltre il 50% 
considera l’affitto un peso insostenibile. 
Tra le persone più in difficoltà, oltre 
il 50% non può contare su un aiuto 
familiare o amicale. 
“La condizione delle persone anziane - 
affermano Mario Batistini (segretario 
generale Spi Cgil Firenze) e Giancarla 
Casini (Cgil Firenze) - deve essere 
considerata una questione strutturale 
di giustizia sociale e non un ambito 
residuale delle politiche pubbliche. In un 
contesto segnato dall’invecchiamento 
della popolazione, ciò che conta non è 
solo vivere più a lungo, ma le condizioni 
in cui si invecchia: reddito, lavoro, 
salute, casa, servizi e relazioni sociali 
determinano la qualità della vita nella 
terza età”. Il rapporto è promosso 
da Spi Cgil Firenze, Caritas Firenze e 
Voislab.
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EDIZIONI PERIFERIE AL CENTRO - Alessandro De
Angeli, Andrea Millotti, Anna Piana Agostinetti,
Camilla Lattanzi, Cecilia Stefani, Claudia Daurù,
Consuelo Mongelli (vicepresidente), Cristiano
Lucchi, Fiammetta Benati, Felice Simeone,
Francesco Martinelli, Giorgia Bulli, Gisella Filippi,
Guido Leoni, Ilaria Di Biagio, Isabella Mancini,
Ornella De Zordo (presidente), Riccardo
Trombaccia, Sabrina Bargioni (vicepresidente)
SEDE - Via del Leone 76, Firenze
Tel. 055/2286348. La redazione è aperta
Lunedì, Mercoledì e Venerdì dalle 15 alle 18
RINGRAZIAMENTI - Questo giornale non
esisterebbe senza l’impegno dei volontari,
delle volontarie e di quattro persone speciali:
Alessandro De Angeli, Giovanni Ducci, Mariapia
Passigli e Sondra Latini

Fuori Binario aderisce alla Rete
Internazionale dei Giornali di Strada 
e alle Campagne Stampa Libera per 
il Clima e Salviamo Firenze X Viverci

IL GIORNALE IN STRADA

A FIRENZE
Berisa Sabit
Viale XI Agosto
Cezar Toma
Oltrarno
Clara Baldasseroni
Pontassieve e Mugello
Cristina Niccoletti
Rifredi, Piazza Leopoldo
Danila Remus 
Santa Maria Novella, Duomo
Francesco Martinelli
Rifredi, Piazza Leopoldo
Gheorghe Carolea
Ospedale Ponte a Niccheri
Grafian Stanescu
Piazza della Repubblica
Marzio Muccitelli
Talenti, Oltrarno
Mihai e Mindra Copalea
Santissima Annunziata, San Marco
Nanu e Maria Ghiocel
Sant’Ambrogio
Raffaele Venuto
Pontassieve e Mugello
Robert Ionita
Via Masaccio, via Milanesi
Teodor Stanescu
Piagge, via Cimabue

A LIVORNO                
Clara Baldasseroni              
Raffaele Venuto                  
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Anelli Mancanti
Via Palazzuolo 8, Firenze

Associazione Convivendo
Via Agnoletti 18, Scandicci

Biblioteca Università Europea
Via dei Roccettini 9, Fiesole

Bistrot GreenGo
Via Masaccio 15r, Firenze

Caffè La Piazzetta
Piazza Tanucci 11r, Firenze

Casa delle Donne
Via delle Vecchie Carceri 8, Firenze
Centro di Teatro Internazionale

Via Vasco de Gama 49, Firenze
Centro Storico Lebowski

La Trave, Via de’ Vespucci, Firenze
Casa del Popolo Primo Maggio

Le Sieci, Pontassieve
Casa del Popolo 25 Aprile
Via del Bronzino 117, Firenze

Circolo Firenze Democratica
Viale Petrarca angolo piazza Tasso

Circolo Il Melograno
Via Aretina 513, Firenze

Casa del Popolo Il Progresso
Via Vittorio Emanuele II 135, Firenze
Casa del Popolo La Costituzione

Via Gramsci 560, Sesto Fiorentino
Casa del Popolo La Montanina

Montebeni, Fiesole
Casa del Popolo Osteria Nova

Via Roma 448, Bagno a Ripoli
Circolo Sant’Ellero

Via Contessa Itta 2, Sant’Ellero
Casa del Popolo San Niccolò

Via San Niccolò 33r, Firenze
Casa del Popolo S.M.S. Serpiolle

Via delle Masse 38, Firenze
Comunità delle Piagge

Piazza Alpi-Hrovatin 2, Firenze
Comunità dell’Isolotto
Via degli Aceri 1, Firenze

Croce Rossa Italiana
Via F.lli Orsi 19, Bagno a Ripoli

Csa Next Emerson
Via di Bellagio 15, Firenze
Enoteca Vigna Vittoria
Via Fabbroni 14r, Firenze
Fattoria di Mondeggi
Colline di Bagno a Ripoli
Forimercato Rete Sociale
Via del Guarlone 10r, Firenze
Fraternità di Romena
Romena, Pratovecchio Stia
G.A.S. Rione Lippi c/o Arci
Via Fanfani 16, Firenze
I' Candelaio - Ronda della Carità
Via del Leone 36r, Firenze
La Botteghina
Via Barbera 2r, Firenze
Libreria Punti Fermi
Via Boccaccio 49r, Firenze
Londra 12, il Taxi di Consuelo
Per le strade di Firenze
Madonnina del Grappa
Via delle Panche 30, Firenze
Orto Collettivo
Via degli Ulivi 30, Calenzano
Biblioteca Torregiani
Via Palazzuolo 95, Firenze
Pantagruel
c/o Sollicciano, Firenze
perUnaltracittà, La Città invisibile
Gruppo di acquisto
Petit Carré
Via Pierozzi, 25, San Casciano
Progetto Arcobaleno
Via del Leone 9, Firenze 
SOMS Insorgiamo Collettivo Ex GKN
Via Fratelli Cervi 1, Campi Bisenzio
Sudd Cobas
Via San Jacopo 7, Prato 
Teatrodante Monni
Piazza Dante 23, Campi Bisenzio
Villa Guicciardini
Via di Montughi 55, Firenze
Villaggio dei Popoli
Via dei Pilastri 45r, Firenze 

DICHIARA che per te contano in primo
luogo le persone, che stai concretamente
dalla parte dei più poveri, di chi è escluso
dal sistema economico capitalista, di chi
si emancipa grazie alla diffusione di un
giornale libero, partecipato e indipendente.

DICHIARA il tuo impegno per un’equa
distribuzione delle risorse, per la difesa di
una comunità resistente nella Firenze
gentrificata che espelle i suoi abitanti in
nome del profitto e dove i diritti sono stati
trasformati in concessioni.

DICHIARATI DALLA
NOSTRA PARTE

5x1000 sul codice fiscale
94051000480

ONLINE
www.fuoribinario.org
redazione@fuoribinario.org

fuoribinariofirenze 

QUESTO GIORNALE
Cara lettrice, caro lettore,
il foglio che hai in mano nasce nel 1994, quando 
un gruppo di persone impegnate con le persone
più fragili della città decise di sostenerle facendo
anche informazione. Fuori Binario è da allora
l’unico giornale di strada di Firenze, uno dei pochi
in Italia, da sempre autogestito e autofinanziato.

I nostri diffusori - La redazione è composta da
volontari. Chi scrive, fotografa, impagina, lavora
alla complessa produzione del giornale, non
prende un euro per il suo impegno. Tutto questo
viene fatto per sostenere i diffusori che incontri
in strada. Si tratta di persone senza lavoro, spesso
senza dimora, poveri che subiscono l’esclusione
dall’attuale sistema economico. 

Un piccolo reddito grazie al tuo acquisto - La loro
possibilità di costruire un reddito dipende anche
da te che stai leggendo queste righe. Questa copia
viene affidata a chi lo vende al costo di un euro: 
è il costo vivo della stampa, dell’affitto della sede
e delle utenze. Ciò che offrirai in più andrà a lui.

Come sostenerci - Se questo progetto di
economia frugale ti convince, ti chiediamo di 
farla conoscere e sostenerla nel tempo, puoi
infatti anche abbonarti per ricevere Fuori Binario
direttamente a casa o contribuire con il tuo
5x1000. Grazie al tuo aiuto, inoltre, Fuori Binario
viene diffuso all’interno del carcere di Sollicciano.

Le altre attività - L’editore, l’associazione Periferie
al Centro ODV, si impegna inoltre affinché tutti e
tutte abbiano la possibilità di avere una residenza
anagrafica senza la quale vedrebbero abbattuti 
i loro diritti. I nostri volontari sono attivi anche
nella distribuzione di alimenti e in altre attività 
di inclusione e accoglienza.

I diffusori autorizzati
espongono questo tesserino

COLOPHON
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Angeli, Andrea Millotti, Anna Piana Agostinetti,
Camilla Lattanzi, Cecilia Stefani, Claudia Daurù,
Consuelo Mongelli (vicepresidente), Cristiano
Lucchi, Fiammetta Benati, Felice Simeone,
Francesco Martinelli, Giorgia Bulli, Gisella Filippi,
Guido Leoni, Ilaria Di Biagio, Isabella Mancini,
Ornella De Zordo (presidente), Riccardo
Trombaccia, Sabrina Bargioni (vicepresidente)
SEDE - Via del Leone 76, Firenze
Tel. 055/2286348. La redazione è aperta
Lunedì, Mercoledì e Venerdì dalle 15 alle 18
RINGRAZIAMENTI - Questo giornale non
esisterebbe senza l’impegno dei volontari,
delle volontarie e di quattro persone speciali:
Alessandro De Angeli, Giovanni Ducci, Mariapia
Passigli e Sondra Latini

Fuori Binario aderisce alla Rete
Internazionale dei Giornali di Strada 
e alle Campagne Stampa Libera per 
il Clima e Salviamo Firenze X Viverci

IL GIORNALE IN STRADA

A FIRENZE
Berisa Sabit
Viale XI Agosto
Cezar Toma
Oltrarno
Clara Baldasseroni
Pontassieve e Mugello
Cristina Niccoletti
Rifredi, Piazza Leopoldo
Danila Remus 
Santa Maria Novella, Duomo
Francesco Martinelli
Rifredi, Piazza Leopoldo
Gheorghe Carolea
Ospedale Ponte a Niccheri
Grafian Stanescu
Piazza della Repubblica
Marzio Muccitelli
Talenti, Oltrarno
Mihai e Mindra Copalea
Santissima Annunziata, San Marco
Nanu e Maria Ghiocel
Sant’Ambrogio
Raffaele Venuto
Pontassieve e Mugello
Robert Ionita
Via Masaccio, via Milanesi
Teodor Stanescu
Piagge, via Cimabue

A LIVORNO                
Clara Baldasseroni              
Raffaele Venuto                  
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Puoi abbonarti con un versamento tramite:
IBAN: IT39O0623002804000040507741

       (IT39 + lettera O)
       Codice BIC SWIFT: BCRPPIT2P163

Paypal.me/fuoribinario
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al Centro ODV, causale “Abbonamento Fuori
Binario” scegliendo tra queste la modalità:

BASE  35 euro 11 numeri
DONATORE  60 euro 11 numeri
SOSTENITORE  100 euro 11 numeri

per te e 11 da regalare a chi vorrai.
Ricorda infine di comunicare il tuo 
indirizzo a redazione@fuoribinario.org
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I LUOGHI AMICI
Una rete solidale di gruppi, associazioni, movimenti che accompagnano la nostra

avventura. Hai un nuovo luogo amico da segnalare? Scrivi a redazione@fuoribinario.org

                   

Anelli Mancanti
Via Palazzuolo 8, Firenze

Associazione Convivendo
Via Agnoletti 18, Scandicci

Biblioteca Università Europea
Via dei Roccettini 9, Fiesole

Bistrot GreenGo
Via Masaccio 15r, Firenze

Caffè La Piazzetta
Piazza Tanucci 11r, Firenze

Casa delle Donne
Via delle Vecchie Carceri 8, Firenze
Centro di Teatro Internazionale

Via Vasco de Gama 49, Firenze
Centro Storico Lebowski

La Trave, Via de’ Vespucci, Firenze
Casa del Popolo Primo Maggio

Le Sieci, Pontassieve
Casa del Popolo 25 Aprile
Via del Bronzino 117, Firenze

Circolo Firenze Democratica
Viale Petrarca angolo piazza Tasso

Circolo Il Melograno
Via Aretina 513, Firenze

Casa del Popolo Il Progresso
Via Vittorio Emanuele II 135, Firenze
Casa del Popolo La Costituzione

Via Gramsci 560, Sesto Fiorentino
Casa del Popolo La Montanina

Montebeni, Fiesole
Casa del Popolo Osteria Nova

Via Roma 448, Bagno a Ripoli
Circolo Sant’Ellero

Via Contessa Itta 2, Sant’Ellero
Casa del Popolo San Niccolò

Via San Niccolò 33r, Firenze
Casa del Popolo S.M.S. Serpiolle

Via delle Masse 38, Firenze
Comunità delle Piagge

Piazza Alpi-Hrovatin 2, Firenze
Comunità dell’Isolotto
Via degli Aceri 1, Firenze

Croce Rossa Italiana
Via F.lli Orsi 19, Bagno a Ripoli

Csa Next Emerson
Via di Bellagio 15, Firenze
Enoteca Vigna Vittoria
Via Fabbroni 14r, Firenze
Fattoria di Mondeggi
Colline di Bagno a Ripoli
Forimercato Rete Sociale
Via del Guarlone 10r, Firenze
Fraternità di Romena
Romena, Pratovecchio Stia
G.A.S. Rione Lippi c/o Arci
Via Fanfani 16, Firenze
I' Candelaio - Ronda della Carità
Via del Leone 36r, Firenze
La Botteghina
Via Barbera 2r, Firenze
Libreria Punti Fermi
Via Boccaccio 49r, Firenze
Londra 12, il Taxi di Consuelo
Per le strade di Firenze
Madonnina del Grappa
Via delle Panche 30, Firenze
Orto Collettivo
Via degli Ulivi 30, Calenzano
Biblioteca Torregiani
Via Palazzuolo 95, Firenze
Pantagruel
c/o Sollicciano, Firenze
perUnaltracittà, La Città invisibile
Gruppo di acquisto
Petit Carré
Via Pierozzi, 25, San Casciano
Progetto Arcobaleno
Via del Leone 9, Firenze 
SOMS Insorgiamo Collettivo Ex GKN
Via Fratelli Cervi 1, Campi Bisenzio
Sudd Cobas
Via San Jacopo 7, Prato 
Teatrodante Monni
Piazza Dante 23, Campi Bisenzio
Villa Guicciardini
Via di Montughi 55, Firenze
Villaggio dei Popoli
Via dei Pilastri 45r, Firenze 

DICHIARA che per te contano in primo
luogo le persone, che stai concretamente
dalla parte dei più poveri, di chi è escluso
dal sistema economico capitalista, di chi
si emancipa grazie alla diffusione di un
giornale libero, partecipato e indipendente.

DICHIARA il tuo impegno per un’equa
distribuzione delle risorse, per la difesa di
una comunità resistente nella Firenze
gentrificata che espelle i suoi abitanti in
nome del profitto e dove i diritti sono stati
trasformati in concessioni.

DICHIARATI DALLA
NOSTRA PARTE

5x1000 sul codice fiscale
94051000480

ONLINE
www.fuoribinario.org
redazione@fuoribinario.org

fuoribinariofirenze 

QUESTO GIORNALE
Cara lettrice, caro lettore,
il foglio che hai in mano nasce nel 1994, quando 
un gruppo di persone impegnate con le persone
più fragili della città decise di sostenerle facendo
anche informazione. Fuori Binario è da allora
l’unico giornale di strada di Firenze, uno dei pochi
in Italia, da sempre autogestito e autofinanziato.

I nostri diffusori - La redazione è composta da
volontari. Chi scrive, fotografa, impagina, lavora
alla complessa produzione del giornale, non
prende un euro per il suo impegno. Tutto questo
viene fatto per sostenere i diffusori che incontri
in strada. Si tratta di persone senza lavoro, spesso
senza dimora, poveri che subiscono l’esclusione
dall’attuale sistema economico. 

Un piccolo reddito grazie al tuo acquisto - La loro
possibilità di costruire un reddito dipende anche
da te che stai leggendo queste righe. Questa copia
viene affidata a chi lo vende al costo di un euro: 
è il costo vivo della stampa, dell’affitto della sede
e delle utenze. Ciò che offrirai in più andrà a lui.

Come sostenerci - Se questo progetto di
economia frugale ti convince, ti chiediamo di 
farla conoscere e sostenerla nel tempo, puoi
infatti anche abbonarti per ricevere Fuori Binario
direttamente a casa o contribuire con il tuo
5x1000. Grazie al tuo aiuto, inoltre, Fuori Binario
viene diffuso all’interno del carcere di Sollicciano.

Le altre attività - L’editore, l’associazione Periferie
al Centro ODV, si impegna inoltre affinché tutti e
tutte abbiano la possibilità di avere una residenza
anagrafica senza la quale vedrebbero abbattuti 
i loro diritti. I nostri volontari sono attivi anche
nella distribuzione di alimenti e in altre attività 
di inclusione e accoglienza.

I diffusori autorizzati
espongono questo tesserino

Una mappa della solidarietà fiorentina. Informazioni preziose 
per chi vive in strada, è arrivato in città da poco o non conosce la lingua: 
dove mangiare, dormire, lavarsi, vestirsi, avere una parola di conforto, 
ricevere soccorso in caso di violenza, avere supporto legale.

Maggiori informazioni sul sito www.fuoribinario.org

 PER ESSERE ACCOLTI   PER ESSERE ACCOLTI  
 E VESTIRSI E VESTIRSI

EMERGENZA FREDDO 
Da dicembre a marzo 
L’accoglienza è dalle 19 alle 9, 
con distribuzione materiale 
igienico, cena e colazione.
PRENOTAZIONI e INFORMAZIONI
Lun-Gio 8.30-12.30
via Corelli 91
t. 055 267701, 337 1213981
accoglienzainvernale@fonda-
zionesolidcaritas.it
Segnalazione persone  
in difficoltà: Centro la Fenice
Lun-Ven 9-17 t. 055 0510241
Lun-Ven 17-9 e nel fine  
settimana
lafenice@coordinamentoto-
scanomarginalita.org
si può segnalare anche a:
Portineria Albergo Popolare  
t. 055 211632
Form online:
https://www.coordinamento-
toscanomarginalita.it/segna-
lazione-persone-in-difficolta/ 
Assessorato al welfare:
assessore.paulesu@comune.fi.it

ALBERGO POPOLARE
PRENOTAZIONI
Lun-Ven 10-12 
via della Chiesa 68  
t. 055 211632 
albergopopolare.fi@divittorio.it

ANGELI DELLA CITTÀ
(distribuzione coperte,  
vestiario e alimenti, portare 
ISEE; su appuntamento) 
Lun, Mer e Gio 10-12.30 
Mar 15-18  
via Sant’Agostino 19  
Per info e segnalare persone 
in difficoltà: 
t. 340 5239889, 353 4189595 
angelifirenze@gmail.com

LA FENICE
(centro diurno) 
Lun-Ven 9-13 e 14-17 (solo  
da servizi sociali) e Sab 9-13 
Segnalazione persone 
in difficoltà: Lun-Ven 9-17   
t. 055 0510241
Lun-Ven 17-9 t. 055 0510241  
e nel fine settimana via mail  
via del Leone 35  
lafenice@coordinamentoto-
scanomarginalita.org

PROGETTO ARCOBALENO
(chiamare o scrivere)
via del Leone 9 
t. 055 280052 
accoglienza@progettoarcoba-
leno.it

LE CURANDAIE APS
(abbigliamento e attività 
diurne) 
Lun-Ven 9.30-13 
c/o cuRemake, via Pepe 47/8 
t. 055 5385341 
e su prenotazione 
c/o Fonte, via Mugello 21/23 
t. 055 5387839

CENTRO AIUTO VITA
(solo vestiti, donne in  
gravidanza o con bambini fino  
ai 2 anni)
Lun-Ven 8.30-12 
Piazza San Lorenzo 9 
t. 055 291516 
cav.firenze@live.it

112 – Numero Unico Europeo di Emergenza 
116117 – Numero Unico Europeo per l’accesso alle cure mediche non urgenti e ad altri 
servizi sanitari territoriali a bassa intensità/priorità di cura
055 0510241, 055 211632 – Segnalazioni persone in strada
055 055 – Contact Center Comune di Firenze
055 0510241 – Residenze anagrafiche c/o Centro diurno La Fenice, in via del Leone 35
055 545454 tasto 1 – URP Asl Toscana Centro
055 4385920 (da cellulare), 800 860 070 (da fisso) – URP Regione Toscana
Competenzedigitali.toscana.it/en/punto-digitale-facile - Punto Digitale Facile

Fuori dal tunnel

CROCE ROSSA  
BAGNO A RIPOLI 
Aiuto digitale, facilitazione 
servizi territoriali, supporto 
lavoro (compilazione CV etc.), 
ascolto e consulenza.
Su appuntamento 
Sportello Sociale accesso diretto  
Sab 9-12.30
via Fratelli Orsi 19
Bagno a Ripoli – bus 23
t. 334 6034100 (whatsapp)
sportellosociale@cribagnoa-
ripoli.it

 PER MANGIARE  PER MANGIARE 

RONDA DELLA CARITÀ
Tutti i giorni cena 20.30
Stazione Campo di Marte, an-
golo via Mannelli-viale Mazzini
t. 348 2712275 
rondacarita@gmail.com

CARITAS
(necessaria registrazione) 
Pranzo tutti i giorni 11-13.15 
via Petri 1 (angolo via Baracca) 
t. 055 30609230 
(Per i residenti dei vari 
quartieri dietro segnalazione 
servizi sociali esistono mense 
di quartiere)

ANGELI DELLA CITTÀ
(distribuzione coperte,  
vestiario e alimenti, portare 
ISEE; su appuntamento) 
Lun, Mer e Gio 10-12.30 
Mar 15-18  
via Sant’Agostino 19  
Per info e segnalare persone 
in difficoltà: 
t. 340 5239889, 353 4189595 
angelifirenze@gmail.com

VINCENZIANI
(banco alimentare) 
Mer 14-16 
via del Ronco Corto 20 
SEGRETERIA: Mar 9-12 
Parrocchia V. San Bartolo  
a Cintoia 82 (solo appuntamento) 
t. 055 0128846

LA FENICE
Tutti i giorni colazione 9-10 
Lun pranzo alle 12 
via del Leone 35  
t. 055 0510241

CENTRO AIUTO VITA
(banco alimentare per donne 
in gravidanza o con bambini 
fino ai 2 anni)
Lun-Ven 8.30-12 
Piazza San Lorenzo 9 
t. 055 291516 
cav.firenze@live.it

MISERICORDIA
(banco alimentare) 
Per saperne di più: 
Mar 10-12 
t. 055 239393 
info@misericordia.firenze.it

 PER CURARSI  PER CURARSI 

CROCE ROSSA  
BAGNO A RIPOLI
Su appuntamento 
Sportello Sociale accesso diretto   
Sab 9-12.30
via Fratelli Orsi 19
Bagno a Ripoli – bus 23
t. 334 6034100 (whatsapp)
sportellosociale@cribagnoa-
ripoli.it 

ACISJF HELP CENTER	  
(solo ascolto psicologico 
su appuntamento da prendere 
allo sportello d’ascolto) 
Mer 10-13 
via Valfonda 1 
t. 055 294635 
helpcenter@acisjf-firenze.it

AMBULATORIO  
ODONTOIATRICO PALAGI
(per emergenze dentistiche, 
gratuito con reddito basso 
documentato) 
Lun-Sab 8-8.30 
Per informazioni: 
t. 055 6937342 (Lun-Ven 8-11)
puntodiascolto.odontoiatria@
uslcentro.toscana.it

CENTRO AIUTO VITA		
(solo sostegno psicologico  
per donne in gravidanza  
o con bambini fino ai 2 anni) 
Lun-Ven 8.30-12 
Piazza San Lorenzo 9 
t. 055 291516 
Per emergenze: 339 7188394 
cav.firenze@live.it

SINDACATO DI BASE CUB 
(sportello di orientamento  
sui diritti del malato) 
Mer 16-19 
via di Scandicci 86 
t. 329 5923500

COMUNITÀ DELLE PIAGGE
(sportello di orientamento  
sui diritti del malato) 
Mer 16-18 
Piazza Alpi e Hrovatin 2 
t. 349 2527246

SPORTELLO LISTE  
DI ATTESA
(sportello per ottenere 
 l’erogazione delle prestazioni 
in tempi giusti) 
c/o Circolo Arci di Porta a 
Prato, 
Portierato di quartiere 
e Comunità delle Piagge 
Per informazioni: 
t. 339 5311085, 349 8360870

ANELLI MANCANTI 
Sportello salute (consultazioni 
mediche)  
lunedì e mercoledì 18.30-20

ASSOCIAZIONE 
INCONTRIAMOCI SULL’ARNO
(sportello di orientamento 
sui diritti del malato) 
Gio 15-19 
c/o Portierato di quartiere 
Borgo San Frediano 53R 
t. 377 1098460

MISERICORDIA
(Servizio ambulanze) 
Lun-Ven 8.30-13.30 e 14.30-17.30 
t. 055 212222 
info@misericordia.firenze.it

 KIT IGIENICI  KIT IGIENICI 	

ACISJF HELP CENTER
(assorbenti, pannolini,  
bagnoschiuma, spazzolini) 
Lun-Gio 9.30-12.30 e 14.30-17 
Ven 9.30-12.30 
via Valfonda 1 
t. 055 294635 
helpcenter@acisjf-firenze.it

 SPORTELLO LEGALE  SPORTELLO LEGALE 

CROCE ROSSA  
BAGNO A RIPOLI
Su appuntamento 
Sportello Sociale accesso diretto 
Sab 9-12.30
via Fratelli Orsi 19
Bagno a Ripoli – bus 23
t. 334 6034100 (whatsapp)
sportellosociale@cribagnoa-
ripoli.it 

ANELLI MANCANTI
(su appuntamento) 
IMMIGRAZIONE: 
1o, 3o e 4o Gio del mese 19-21 
LAVORO: 
2o Gio del mese 19-21
via Palazzuolo 8  
t. 055 2399533 (16.30-21) 
334 9850793 (solo whatsapp) 
glianellimancanti@yahoo.it

PROGETTO ARCOBALENO
(su appuntamento) 
1o  Lun del mese e tutti i Mer 
18-19 
via del Leone 9 
t. 055 280052 
legale@progettoarcobaleno.it 
(mail solo per info semplici)

ACISJF HELP CENTER
(su appuntamento da prendere 
allo sportello di ascolto)
2 Mar al mese 14.30-17 
via Valfonda 1  
t. 055 294635 
helpcenter@acisjf-firenze.it

AVVOCATO DI STRADA
Gio 17.30-19 
via Liguria 1 
firenze@avvocatodistrada.it

CIRCOLO ARCI I CIOMPI
(solo orientamento  
e assistenza pratiche per  
il soggiorno legale in Italia, 
solo su appuntamento)
Piazza dei Ciompi 11
Lun-Ven 9-13 t. 055 26297269 
327 1811734 (solo whatsapp 
scritti)

 PER FARSI UNA DOCCIA  PER FARSI UNA DOCCIA 

CARITAS
Campo sportivo Cascine  
del Riccio 
Lun, Mer, Ven 7-11 
via del Ponte a Iozzi 2  
(capolinea bus 36)   
t. 055 30609230

LA FENICE 
(Solo per utenti registrati 
e su prenotazione) 
Lun-Ven 10-13  
t. 055 0510241

 AIUTO DIPENDENZE  AIUTO DIPENDENZE 

CENTRO JAVA
Lun-Ven 15-19 
Ven-Sab 24-5 
via Pietrapiana angolo  
via Fiesolana  
t. 055 2340884

PROGETTO ARCOBALENO
(su appuntamento, chiamare) 
Lun-Ven 9-19
via Faentina 23 
loc. Faltona (Borgo San Lorenzo) 
t. 055 8494052 
GIOCO D’AZZARDO: 
(su appuntamento, chiamare  
o scrivere) 

Mar 14-16 e Gio 10-12 
via del Leone 9 
t. 391 7202861 (Firenze),  
347 3074066 (Faltona) 
sportello.ascolto@progettoarco-
baleno.it

NARCOTICI ANONIMI ITALIA
(incontri più giorni/settimana, 
chiamare per informazioni) 
t. 06 84025043 (numero unico 
nazionale) 
info@na-italia.org

GIOCATORI ANONIMI	  
(solo gioco d’azzardo) 
Lun 21-22.30 
(il secondo del mese aperta  
a tutti) 
via Morosi 38 
c/o S. Maria Ausiliatrice 
Ven 21-22.30 
via Marsuppini 9 
c/o S. Maria a Ricorboli 
t. 33 82166566 
firenze@giocatorianonimi.org

 CASA, AFFITTO, SFRATTI  CASA, AFFITTO, SFRATTI 

SPORTELLO  
UNIONE INQUILINI
(parte della Rete Antisfratto) 
Mar, Mer e Gio 17-19 
c/o Cobas via dei Pilastri 41r 
t. 393 5895698

RESISTENZA CASA  
SOLIDALE
(Referente anche Rete 
Antisfratto) 
Lun 17-19.30 
c/o Casa dei diritti sociali 
Piazza Baldinucci 8r 
t. 33 51246551, 34 59671275

SPORTELLO GRUPPO CASA
(Referente anche Rete  
Antisfratto) 
Mar 17-19.30 
Piazza Matteucci 11 
Campi Bisenzio 
t. 335 1256551

 STOP VIOLENZA  STOP VIOLENZA 

ARTEMISIA
Lun-Ven 10-17 
via del Mezzetta 1 int. 
t. 055 601375

SPORTELLO VANESSA
Per accoglienza: 
2° e 4° Sab del mese 9-13 
Lun 8-12 e 14.30-17.30 
Mar 14.30-17.30 
Gio 8-12, Ven 8-12 
c/o Humanitas Firenze 
via San Bartolo a Cintoia 20/H2 
t. 348 0719121 
vanessa@humanitasfirenze.it

NOSOTRAS ONLUS
(su appuntamento) 
Lun-Ven 9-13 
via Faenza 103 
t. 05 52776326 
violenzadigenere@nosotras.it

PROGETTO ARCOBALENO
(contro la tratta  
e lo sfruttamento) 
c/o “Spazio Intermedio” 
Mar e Gio 13.30-16 
via dell’Agnolo 5 
t. 05 5284823, 392 2428438 
spaziointermedio@progetto-
arcobaleno.it

 DEPOSITO BAGAGLI  DEPOSITO BAGAGLI 

CARITAS
Lun-Sab 9-11 
via Petri 1 (angolo via Baracca) 
t. 055 30609230

VINCENZIANI
(solo guardaroba)
ACCETTAZIONE: 
Lun 9.30-12.30 
DISTRIBUZIONE: 
Gio 9.30-12 
via del Ronco Corto 20 
t. 055 0128846

 SPORTELLO LAVORO  SPORTELLO LAVORO 

ACISJF HELP CENTER	  
Mer e Ven 9.30-12.30 
(stesura e aggiornamento CV 
anche Lun-Gio 14.30-16.30) 
via Valfonda 1 
t. 055 294635 
helpcenter@acisjf-firenze.it

NOSOTRAS ONLUS
(orientamento lavorativo donne) 
Lun-Ven 9.30-13 
via Faenza 103 
t. 055 2776326 
donnenosotras@gmail.com 
SU SCANDICCI: 
Mar 15-17 
via Aleardi 1 
t. 055 7363404, 371 6847482  
(solo sms) 
donnenosotras@gmail.com 
SU EMPOLI: 
Ven 10-13 
via Cavour 43/B 
t. 0571 725062 
pr.emp.nosotras@gmail.com

ANELLI MANCANTI
accoglienza per aiuto lavoro e 
consulenza burocratica varia 
martedì 18.30-20

 CENTRI GIOVANI  CENTRI GIOVANI 

SALA GIALLA
(dietro registrazione, centro 
per giovani 11-29 anni, 
con sala di registrazione) 
Lun-Ven 16-19 (chiuso agosto) 
via Felice Fontana 22 
t. 055 3248674

CENTRO GIOVANI “NIDIACI” 
(dietro registrazione, centro 
diurno per giovani,con anche 
aiuto compiti) 
Lun-Ven 16-19 (chiuso agosto) 
via dell’Ardiglione 30/a

 Per segnalazioni redazione@fuoribinario.org
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Sono una donna. Sono cinese. 
Inizia così il suo discorso 
un’operaia del macrolot-

to pratese, il primo giorno de-
gli Strike Days organizzati dai 
Sudd Cobas nel distretto tessi-
le: una staffetta che rivendica 
diritti di capannone in capan-
none e che, solo il primo gior-
no, con 20 scioperi ha ottenuto 
la firma di 15 accordi. 

Alla fine della prima gior-
nata, nel buio di una zona in-

dustriale che è terra di nessuno, questa 
operaia minuta ha voluto fare un discorso 
ai compagni seduti davanti a lei, iniziando 
con la definizione del suo essere oppressa: 
“Io sono una donna. La seconda cosa è che sono 
una cinese. Quindi, per chiedere il vostro aiuto 
ho dovuto avere tanto coraggio ed essere con-
tro questo capo. Però alla fine siamo riusciti a 
farlo e veramente non pensavo fosse così liscio. 
Non ne avevo idea, non capivo cosa significas-
se uno sciopero. Ero una donna disperata, ho 
perso il lavoro e ho pianto tanto perché mi ha 
buttato fuori senza motivo. Mi ricordo quella 
sera, che ero disperata e sono andata da Fran-
cesca e Margherita (sindacaliste Sudd Cobas, 
n.d.r.) e mi hanno detto: non ti preoccupare, 
ti aiutiamo noi. E poi è andato tutto a posto. È 
stata una sorpresa. E ho aiutato anche il mio 
collega Aafaq”. 

È andata così. Il 17 aprile il sindacato 
Sudd Cobas inizia gli strike days, sciope-
rano in una fabbrica, mettono su un pic-
chetto, poi due, poi tre e così via. In uno di 
questi picchetti questa donna stava prote-
stando, si legge sulle pagine social dei Sudd 
Cobas “contro un licenziamento ingiusto e per 
i diritti che non le erano mai stati riconosciuti: 
un orario umano, un contratto giusto. Aafaq, un 
suo collega pakistano, si è unito allo sciopero. 
Quando era già buio, con le tende già pronte 
per passare la notte davanti ai cancelli, è stato 
firmato l’accordo. Otto ore, cinque giorni, con-
tratti indeterminati”. 

Sembra facile, liscio, ma in realtà è il frut-
to di anni di sindacalizzazione nei macro-
lotti pratesi. “La paura è tirannia – scrivono 
i Sudd Cobas - ma il coraggio è contagioso”. 

Quel coraggio che gli invisibili del siste-
ma moda ci sbattono in faccia ogni giorno, 
oltre le razze, i generi, le nazionalità. Quel 
coraggio di chi sa che in fondo il mondo è 
diviso solo in due categorie: gli oppressi e 
gli oppressori. 

Sciopero 
quindi sono
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ORIZZONTALI
1. Più del necessario 6. Disturbo da Attacco di Panico
9. La scientifica dei Carabinieri 10. Sonno indotto 11.
Città natale di Pulcinella 13. Un undici parigino (sigla)
14. Adesso... a Roma 15. Pronome personale 16.
Prefisso che indica eccesso 17. Acquisti di biglietti
prima di un evento 20. Compone lo scheletro 21. Era
la sigla delle lire 22. Se è pieno, è esaurito! 24. La...
Spagna che canta 26. Cantante israeliana 27. Le
sette... suonate 28. Ampio ingresso 30. Ferri da
rosticcieri

VERTICALI
1. Agevola i tuffi 2. Lo è un procedimento che si
autodefinisce 3. Audace alla francese 4. Un'agile
giravolta 5. Offerta pubblica di acquisto 6. Presta la
sua voce agli attori 7. Risorsa economica di valore
per un'azienda 8. La sua giornata è il 14 marzo 12.
Gigi, famoso centravanti 16. Dispositivi antincendio
18. Stagione calda 19. Gloriosa collana Einaudi 23.
Incursione militare 25. A... fin di bene 28. Ascoli
Piceno 29. Io allo specchio

LE CROCIATE DI

#284 - Sbarde

SOLUZIONE #283

E TU COME PUOI
SOSTENERCI? 

CONTRIBUISCI ECONOMICAMENTE
Bonifico bancario su IBAN:
IT 39 O062 3002 8040 0004 0507741  
(IT39 + lettera O) oppure su Paypal.me/fuoribinario

Ricorda che le donazioni sono
detraibili dalla dichiarazione dei redditi

Investire in

Comunità solidali

è sempre
conveniente

Diventa giornalista
Partecipa alle riunioni di redazione
di Fuori Binario, contribuisci con le
tue passioni, idee e competenze.

Compra il giornale in strada
Quando incontri uno dei nostri diffusori
ricordati di acquistare una copia del
giornale, o magari due per regalare
l’altra ad una persona a te cara.

Abbonati
Il giornale a casa tua.
A partire da 35 euro l’anno.

Offri il tuo 5x1000
Indicando sulla tua dichiarazione dei
redditi il codice fiscale 94051000480. 

Attivati
Basta qualche ora al mese presso
la nostra sede di via del Leone/Piazza
Tasso per consolidare le attività a
favore dei senza dimora: banco
alimentare, residenze, accoglienza.

Associati
5 euro l’anno per diventare parte della
comunità di Periferie al centro.

Diventa... un Luogo amico
Se gestisci un circolo, una comunità,
un gruppo di acquisto, uno spazio
culturale, un negozio, acquista almeno
10 copie del giornale tutti i mesi. 

Pubblica inserzioni
Puoi acquistare spazi pubblicitari
per promuovere la tua attività.


