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“E che ci giunga un giorno ancora la notizia di una locomotiva, come una 
cosa viva, lanciata a bomba contro l’ingiustizia!”. Francesco Guccini

SCUOLA

La retorica del merito 
esclude i poveri  
MARIELLA MARZUOLI

CARCERE TRAMVIA

Seconda Chance: si può 
rivivere dopo la pena
BARBARA CREMONCINI

Troppe imprese senza 
nome sui cantieri 
ALBERTO OTTANELLI
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I L’affaire Montedomini 

- appartamenti de-
stinati ai più poveri 

messi sul mercato degli 
affitti turistici di lusso (e 
molto altro ancora) - è un 
clamoroso scivolone nel 
fango per l’amministra-
zione comunale, che per 
anni ha creduto di blan-
dire l’opinione pubblica 
sfornando sui social reel 
sui grandi cantieri (stadio 

e tranvia su tutti) e su un concetto 
di sicurezza caro alla triade Melo-
ni-Vannacci-Salvini (mitiche le sce-
neggiate da saloon a bordo dei tram). 
Lo scandalo ha colpito la maggio-
ranza dei fiorentini per la sua con-
cretezza. Questa volta non si tratta 
di “percezione della sicurezza” di 
cui blaterare a fini di propaganda, 
bensì del diritto alla sicurezza per 
antonomasia: avere o, meglio, non 
avere quattro mura dove vivere, ap-
punto, “sicuri”. Salvo poche, ricche, 
eccezioni, oggi non esiste infatti per-
sona a Firenze che non sia a rischio 
espulsione dalla città, che non viva 
direttamente o indirettamente il 
dramma della casa, degli affitti che 
aumentano, dello sfratto, del lavoro 
povero, del turismo o dell’urbanistica 
speculativa. 
Nessuno di questi temi è governato 
in maniera efficace dalla politica. 
Da queste pagine abbiamo più vol-
te raccontato come sia frustrante 
dover chiedere alle istituzioni il ri-
spetto dei diritti, a partire proprio 
da quelli sociali. Serve pertanto un 
cambio radicale nella gestione della 
città. Servono persone competenti, 
attente ai bisogni delle persone, che 
abbiano finalmente come priorità il 
bene comune, che non siano nomi-
nate ma espressione reale dell’elet-
torato che intendono rappresentare. 
Basta coi “cacicchi” e i “capibastone” 
(come li definiva D’Alema che i suoi li 
conosceva bene), basta con persone 
che nella migliore delle ipotesi non 
sanno quello che fanno. E siccome già 
oggi i poveri sono costretti a subire 
misure fasciste nelle strade, nei cpr, 
nel Mediterraneo e nelle strutture 
penitenziarie e di “accoglienza”, forse 
è il momento che i voti non venga-
no più chiesti minacciando l’arrivo 
dell’estrema destra. “Non esistono 
poteri buoni” cantava De André. 
Come non dargli ragione?

La farsa
del potere

Con FUORI DAL TUNNEL, i DIFFUSORI, i LUOGHI AMICI, il CRUCIVERBA e come sostenerci

LO SAI CHE...
 Chi ti vende questa copia la paga un euro.

Puoi però alzare la posta e sostenerlo così
nel suo percorso di emancipazione.

 Se ti abboni puoi sostenere sia
i diffusori che i progetti a loro dedicati
da Periferie al centro.

Per capire come sostenere questa esperienza 
di volontariato vai a pagina 14. Con te potremo 
resistere meglio a un sistema iniquo che esclude 
e rende sempre più poveri i più fragili.

Premetto che mi baso completamente su studi scientifici. Ognuno è 
libero di interpretarli come vuole (ovviamente), tuttavia ci sono dei 
dati che sono incontrovertibili, ad esempio le temperature. Tra il 22 

e il 28 giugno 2026, nei 27 Paesi e territori osservati da EuroMOMO, ci sono 
stati 10.650 decessi oltre il livello atteso. Più di 9.000 riguardavano persone 
dai 65 anni in su. Nessun certificato consente ancora di attribuire al caldo 
ciascuna morte. La coincidenza temporale, l’età delle vittime e l’assenza 
di un’altra grande causa epidemiologica rendono però l’ondata di calore 
la spiegazione più plausibile. Partiamo dai numeri. In Francia durante 
l’ondata sono stati rilevati 8.973 morti. L’aumento è stato del 29,1%. I decessi 
avvenuti a casa sono cresciuti del 91%; nelle strutture per anziani del 37%. 
Questi numeri dicono già qualcosa di importante: per molte persone (sole 
o povere) la casa ha smesso di essere un riparo.                            (a pagina 7)

La lotta di classe 
climatica

LAVINIA MARCHETTI

L’ente pubblico dedicato ai fragili mette le case sul mercato degli affitti turistici
di lusso. Centinaia di senza dimora continuano a vivere in strada. Benvenuti a Firenze

Il 37% degli addetti nel settore turistico in Toscana è a rischio 
povertà. Il dato è contenuto in un approfondimento di Irpet (Isti-
tuto Regionale per la Programmazione Economica della Toscana), 

relativo al decennio 2012-2022. Irpet evidenzia come la crescita tu-
ristica “abbia prodotto effetti contraddittori sul benessere dei lavoratori, 
contribuendo alla stagnazione salariale regionale e alimentando forme dif-
fuse di povertà lavorativa”. 

Eppure, il settore turistico è in continua espansione. Nel 2025 in To-
scana sono transitati 55,5 milioni di turisti e, con loro, gli oltre 15 mi-
liardi che hanno speso. Il valore aggiunto prodotto dal settore supera 
i 10 miliardi annui, l’8,5% del Pil toscano, con buona pace di chi quella 
ricchezza la produce, in cambio di stipendi bassi, falso part time, orari 
prolungati, contratti precari e stagionali.                                  (a pagina 5)

Volano gli utili, 
scendono i salari

VALENTINA BARONTI

Grand Hotel Montedomini
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Acca, la Piana brucia
Resistenza e solidarietà a 50°
VALENTINA BARONTI

Scioperare, bloccare le merci o 
presidiare una fabbrica è un di-
ri�o. Ad affermarlo non è solo 

la larga comunità solidale, nata e 
cresciuta a�orno alle lo�e operaie 
della piana tra Firenze e Prato. Que-
sta estate lo hanno de�o anche i tri-
bunali, con una serie di sentenze in 
favore dei lavoratori e delle lavora-
trici. Sì, perché i padroni ci hanno 
provato a delegi�mare le lo�e, con 
ogni mezzo.
Ci hanno provato con i dipenden� di 
Acca Srl, l’azienda di logis�ca della 
moda, che nel giugno scorso ha an-
nunciato la chiusura e il licenzia-
mento di 95 lavoratori.
Prima le forze dell’ordine sono an-
date a sgomberarli dal piazzale della 
fabbrica e poi i pronto moda hanno 
avviato ben qua�ro ricorsi di urgen-
za, per chiedere di riavere le loro 

merci. E hanno perso. Il picche�o va 
avan� e si mol�plica. I lavoratori si 
spostano davan� ad altri magazzini, 
dove hanno scoperto che Acca sta 
con�nuando a trasportare merce. 
Alla fine i presidi diventano qua�ro 
e spesso le scatole di ves�� vengo-
no interce�ate anche per le strade, 
dove i pronto moda organizzano le 
operazioni di carico-scarico a cielo 
aperto. Ci hanno provato, anzi ci 
provano da cinque anni, con gli ope-

rai ex Gkn, vi�me sia della fuga del 
capitale che dell’immobilismo delle 
is�tuzioni. 
Ma alla fine di luglio il ricorso della 
proprietà dello stabilimento di 
Campi Bisenzio nei confron� di alcu-
ni membri del Colle�vo di Fabbrica 
è stato rige�ato dal Tribunale Civile, 
andando ad aggiungersi agli oltre 
200 giudizi persi da QF e dalle azien-
de collegate. 
Anche in questo caso il presidio ri-
mane e si evolve, si sposta fuori dai 
cancelli e diventa i�nerante, pronto 
ad appoggiare ogni lo�a operaia 
che germoglierà nel territorio. 
Nell’estate rovente del 2026, l’asfal-
to a 50 gradi della periferia indu-
striale era il posto più fresco in cui 
fermarsi, un’oasi sociale nel deserto 
lasciato dai padroni, dalle forze 
dell’ordine, dalle is�tuzioni. L’unico 
angolo in cui soffiava il vento poten-
te della solidarietà.

Sciopero
a pedali

Cancellate 
l'ipocrisia delle 
cancellate

Le prime 
vi�me dell'IA

I picche� 
operai diventano 
i�neran� 
e vanno avan� 
per tu�a l'estate

foto di Giovanni Tarducci

Consegnare cibo a domicilio può far� 
morire di caldo. Non farlo, può far� mo-
rire di fame. A metà luglio i rider hanno 
scioperato contro salari bassi, assenza 
di tutele e condizioni di lavoro rese an-
cora più difficili dalla crisi clima�ca. 
Chiedono la fine del co�mo, garanzie 
economiche per chi è costre�o a fer-
marsi durante le ondate di calore e un 
aumento salariale: oggi per una conse-
gna dal centro di Firenze a Coverciano, 
per esempio, vengono riconosciute tre 
euro lorde. Inquadra� come lavoratori 
autonomi, se i rider rifiutano di lavorare 
durante le ore più calde, l’algoritmo li 
penalizza e non vengono chiama� nem-
meno per consegnare la cena, andando 
a erodere ancora di più una paga misera 
che non consente loro di vivere dignito-
samente.

Il Comune di Firenze ha stanziato 
105mila euro per chiudere con alcune 
cancellate il so�opasso delle Cure. An-
cora una volta si preferiscono le poli�-
che securitarie per risolvere problemi 
sociali (ricordate Marco il libraio senza 
dimora?), questa volta con una piccola 
dose di ipocrisia: la maggioranza affer-
ma infa� che si tra�a "solo di una possi-
bilità", che "non è de�o che si farà". A 
svelare la delibera sono Dmitrij Palagi e 
Lorenzo Palandri di Sinistra Proge�o Co-
mune che denunciano il cortocircuito. 

“In quell’a�o ci sono 105mila euro de-
s�na� alle cancellate, basta una deter-
mina dirigenziale per installarle. Se dav-
vero "non lo farete", allora perché lo fi-
nanziate?" Le cose che si vogliono dav-
vero evitare non si me�ono in bilancio.

1.550 licenziamen� e 5mila in cassa in-
tegrazione, a tanto ha portato, ad oggi, 
l’arrivo dell’intelligenza ar�ficiale nei 
call center, dove lavorano 35mila perso-
ne, sopra�u�o al sud Italia. Chatbot e 
assisten� virtuali stanno sos�tuendo le 
persone non solo nelle operazioni di 
marke�ng, ma anche nell’assistenza ai 
clien� e agli uten� delle pubbliche am-
ministrazioni. “Il se�ore dei call center 
a�raversa una crisi stru�urale che va 
governata” ha dichiarato il Ministro 
Adolfo Urso rispondendo all’opposizio-
ne in Parlamento, senza specificare né 
come né quando intenda farlo. Intanto 
l’intelligenza ar�ficiale fa le sue prime 
vi�me e il governo italiano, al solito, è 
in ritardo su qualsiasi cambiamento, 
seppur ampiamente annunciato.

Una flo�lla
nell’economia

Cinque anni, tan� ne sono pas-
sa� dal licenziamento via 
email dei 500 lavoratori della 

Gkn di Campi Bisenzio. Anni in cui 
abbiamo visto il capitale scappare e 
le is�tuzioni rinviare tavoli, decisio-
ni, leggi, a� concre� per far nasce-
re nella piana fioren�na un polo 
pubblico delle energie rinnovabili, 
la prima fabbrica socialmente inte-
grata d’Italia. Ora il tempo è finito. 
Lo scorso luglio, nei giorni del quin-
to anniversario della lo�a, l’assem-
blea dell’azionariato popolare, forte 
dei suoi 2mila azionis� e del milione 
di euro raccolto, ha deciso di rein-
dustrializzare interamente con le 
sue forze, in uno spazio ancora da 
definire. Dei tan� piani industriali 
elabora� in ques� anni dai tecnici 
solidali, nell’assenza totale di presa 
di responsabilità pubblica, al mo-
mento si riesce a me�erne a terra 
uno: la costruzione delle cargo-
bike. L’assemblea ha deciso che 
questo proge�o parta subito e il 
prossimo anno i primi cinque operai 

inizieranno a lavorare. Parallela-
mente par�rà la formazione per 
l’installazione e il riciclo dei pannelli 
fotovoltaici, a�vità per le quali c’è 
già la disponibilità di finanziamento 
da parte di Banca E�ca. 
In totale, ques� tre piani industriali, 
porteranno circa 50 pos� di lavoro 
in cinque anni. “Non salpiamo con il 
mercato, ma contro il mercato – si 
legge nel documento conclusivo ap-
provato dall’assemblea -. Salpiamo 
per costruire un nuovo confli�o con 
il capitale e con i suoi meccanismi, 

nella consapevolezza che, quanto 
più crescerà l'equipaggio nella pro-
duzione, tanto più dovranno cresce-
re gli equipaggi sociali: quelli impe-
gna� nella lo�a per la riconversione 
ecologica e contro l'economia del 
riarmo”. Accanto alla coopera�va 
Gff, la Soms Insorgiamo svilupperà 
una sorta di reindustrializzazione 
alimentare, con “ristoro, emporio, 
birreria e pizzeria popolare e 
mutualis�ca nei luoghi della ci�à 
che individueremo. L'obie�vo sarà 
farne uno strumento di convergenza 
con le re� contadine e con le realtà 
di lo�a”. Così come la flo�lla, la coo-
pera�va Gff e la Soms Insorgiamo 
sanno di avere davan� un blocco 
difficile da forzare, ma sanno di non 
essere sole e che, come Orso ci ha 
insegnato, “ogni tempesta inizia 
con una singola goccia”. 
Il 12 luglio le tante realtà e singole 
persone solidali che hanno abbrac-
ciato la fabbrica in ques� cinque 
anni, hanno deciso di essere quella 
goccia e salpare.

La coopera�va Gff (ex Gkn) pronta a salpare
Al via il proge�o delle cargo bike

VALENTINA BARONTI

FUORI BINARIO

Per i fiorentini Montedomini è da secoli simbolo di acco-
glienza per bambini, orfani, anziani e persone in difficoltà. 
La storia recente mette l'Azienda Pubblica di Servizi alla 

Persona Montedomini (così si chiama oggi) al centro di 
uno scandalo in cui la missione storica dell'ente si perde 
e a pagare pegno sono proprio i poveri. La Campagna 
"Salviamo Firenze per viverci", di cui anche la nostra testata 
fa parte, il 15 luglio scorso ha scoperchiato il Vaso di Pandora: 
alcune delle case, frutto di lasciti per alleviare le pene dei più 
fragili, sono state deliberatamente messe sul mercato degli 
affitti brevi e tolte a chi ne aveva bisogno.
Quel giorno, le attiviste e gli 
attivisti del movimento a difesa 
del diritto all'abitare hanno 
scoperto in via Guelfa 81 al-
cuni appartamenti di proprie-
tà di Montedomini destinati 
ai turisti. Le logiche del profit-
to sono state privilegiate rispet-
to a quelle dell'assistenza e 
dell'accoglienza. Nei contratti di affitto troviamo infatti le 
parole che mai avremmo voluto leggere: "In deroga a quanto 
previsto, in considerazione della ubicazione degli immobili in zona 
di elevato interesse turistico, il locatore (Montedomini, ndr) consente 
sin d’ora al conduttore (chi vince il bando, ndr) di destinare gli 
immobili oggetto di locazione strutture ricettive extra-alberghiere 
con le caratteristiche della civile abitazione". E questo non è 
accaduto solo per l'appartamento di via Guelfa. Da ulteriori 
approfondimenti, risulteranno poi altri 23 appartamenti 
dati in affitto turistico a gestori che in alcuni casi possono 
trarre – conti alla mano – un guadagno fino a 4 o 5 volte il 
canone pagato all’Asp. Sono emersi addirittura 30 appartamenti 
vuoti, mentre i poveri muoiono sulle panchine della città
(ricordate Ciro e Marco in piazza Tasso?).
Nei giorni e nelle settimane successive la denuncia di Salviamo 
Firenze è successo di tutto. Maurizio Frittelli, presidente 

dell'Asp, ha difeso la scelta come necessaria per raccogliere 
risorse. La sindaca Sara Funaro prima si è allineata, sottoli-
neando la legittimità della scelta ma, subito dopo, schiacciata 
dallo scandalo e dando così ragione alle denunce dei cittadini, 
ha annunciato un cambiamento radicale che prevede la 
revisione del regolamento: solo affitti lunghi nel futuro e gli 
alloggi sfitti saranno destinati al Piano abitare Firenze. 
I tempi cambiano, una cosa che andava bene ieri non va più 
bene oggi, soprattutto se la gestione "turistica", "speculativa", 
degli appartamenti destinati ai poveri emerge dai cassetti 
polverosi (e poco trasparenti) in cui è stata relegata e finisce 
sui giornali. Uno sconquasso per la politica fiorentina. Eppure 
Funaro dovrebbe conoscere a menadito ciò che accade 
nell'Azienda Pubblica di Servizi alla Persona della città. Oltre 
ad essere stata fedele assessora al welfare con Dario Nardella, 
la sindaca in passato è stata vicepresidente di Montedomini 
e membro del consiglio di indirizzo dell'omonima Fondazione. 
Il cambio repentino di linea - "stop agli affitti turistici per Mon-
tedomini" - è arrivato solo dopo il controllo popolare, così ci 
piace definirlo, di Salviamo Firenze, attiva nel far emergere 
le scelte che, dai finti studentati di lusso, ai dilaganti b&b, ai 
residence di alta gamma, hanno reso difficile abitare in una 
città dove negli ultimi sei anni gli affitti sono aumentati del 
49%. Non è la prima volta che la sindaca segue le indicazioni 
della Campagna, l'anno scorso, ad esempio, dopo un'altra 
denuncia di Salviamo Firenze, l'abbiamo vista a favor di stampa 
e tv con le cesoie in mano, mentre trincia le key box dagli 
appartamenti in cui i turisti trovano le chiavi delle loro stanze. 
Nonostante ciò, definisce una "macchina del fango" l'operazione 
trasparenza di Salviamo Firenze (e delle opposizioni che a 
ruota, e giustamente, le chiedono conto del suo operato).
Lo scandalo non è confinato solo a chi ha gestito Montedomini 
(Maurizio Frittelli e il suo predecessore Luigi Paccosi, oggi 
sorprendentemente a capo di Casa spa, le case popolari per 
intendersi, dovrebbero dimettersi all'istante), ma riguarda 
l'intera gestione sociale della città e quindi l'amministrazione 
comunale, nelle persone della sindaca Sara Funaro e dell'asses-
sore al sociale e alla casa Nicola Paulesu. Naturalmente è 
coinvolta anche la maggioranza che li sostiene, visto che i 3/5 
del consiglio di amministrazione di Montedomini sono nominati 

proprio dal Comune. E non è un caso 
che i mal di pancia di alcune forze 
politiche delle maggioranza siano 
stati soffocati sul nascere. Tutti han-
no fatto quadrato, con l'auspicio di 
riformare un sistema senza pagarne 
dazio, secondo il motto piegati giunco 
che passa la piena.
Dal nostro osservatorio in strada, di 

persone che avrebbero diritto ad un'accoglienza a 360 gradi, 
anche con le risorse di Montedomini, crediamo di meritare 
trasparenza, politiche e risorse adeguate ai bisogni dei fragili 
(e non solo) e un'amministrazione capace di mettere al centro 
le persone e non più gli interessi di pochi. Forse, se quelle 
case di via Guelfa fossero andate a chi ne aveva diritto, il 
nostro Stefano sarebbe ancora vivo (l'approfondimento è 
accanto).

P.S. In questa vicenda colpisce il silenzio dell'associazionismo 
fiorentino. Tranne alcune virtuose eccezioni, la Comunità 
delle Piagge ad esempio, si preferisce glissare. Alcuni, interpellati, 
temono ripercussioni dall'amministrazione che potrebbe 
tagliare loro fondi, servizi e strutture. Si respira un brutto 
clima che auspichiamo possa essere superato al più presto.
A chi soffre il declino della città serve aria fresca.

Montedomini è affar loro
A Firenze le case destinate ai fragili vanno ai turisti. Dopo le 
dimissioni dei responsabili le politiche sociali sono da rifondare

I meriti del controllo 
popolare esercitato dalla 
Campagna Salviamo 
Firenze per Viverci

Stefano, vittima della logica
del Sistema Montedomini

Lo scandalo Comune di 
Firenze-Montedomini
ha scosso, e non poco, 

la piccola comunità di Fuori 
Binario. Il cuore della storia 
che vi raccontiamo sta in ciò 
che accadde la mattina dello 
scorso 3 febbraio, quando 
venimmo a sapere che Stefano 
Maffei si era ucciso nella sua 
stanza dell’Albergo Popolare. 
Era lì che viveva pagando un 

piccolo affitto perché povero e senza casa. Stefano era uno di 
noi, socio di Periferie al centro, impegnato nel tenere in ordine 
e rendere più accogliente la sede del giornale. Si era tolto
la vita perché angosciato da un sistema troppo spesso 
impermeabile ai diritti e ai bisogni dei più fragili, un sistema 
di accoglienza che gli impediva di scontare ai domiciliari, 
proprio nella stanza per cui pagava un regolare affitto, 
una lieve pena residua per aver, anni prima, manifestato 
per il diritto all’abitare con il Movimento di lotta per la casa. 
Nessuno può conoscere i motivi profondi di un simile gesto. 
Era però chiaro a tutti come negli ultimi mesi fosse 
preoccupato, spaventato e depresso, proprio dalla prospettiva 
di un futuro in carcere. Sono tante le testimonianze in tal 
senso. Si interrogava sul perché il Comune gli proibisse di 
scontare la pena alternativa nella sua stanza di via della 
Chiesa. Era un suo diritto e non riusciva a darsi una risposta 
plausibile. Non esiste infatti nessuna legge, norma o 
regolamento, che impedisca, nella città di Giorgio La Pira, 
Mario Gozzini e Alessandro Margara, di scontare gli arresti 
domiciliari all’Albergo Popolare, luogo deputato 
all’accoglienza dei senza dimora. Dopo la sua morte abbiamo 
anche interpellato il Comune e non abbiamo avuto alcuna 
risposta. Nelle settimane precedenti i servizi sociali del 
Tribunale e quelli comunali, vista la non pericolosità sociale 
di Stefano, cercarono una soluzione alternativa senza 
successo, come si evince dalla documentazione acquisita agli 
atti processuali. In quei giorni Stefano viveva un’oppressione, 
una paura, che lo devastava. Era un volontario di Fuori 
Binario, e nel tempo era divenuto un punto di riferimento 
per tante persone costrette ad una condizione di vita ai 
margini. Anche per questo, per difendere la sua dignità, 
non voleva in nessun modo scontare la pena in una delle 
vergognose celle di Sollicciano. Ma a Firenze, per Stefano, 
non c’erano strutture a sufficienza, nessuna stanza deputata 
all’ospitalità era disponibile. Per lui il sistema di accoglienza 
pubblico, fondato anche sui lasciti e sulle risorse di 
Montedomini, non dava alternative al carcere. Nessuna 
soluzione che alleviasse la sua angoscia era arrivata dal 
Comune né da altri enti. E così Stefano si è impiccato, 
a poche ore dall’udienza che avrebbe potuto condannarlo 
senza appello ad una pena in cella. Denunciando, con il suo 
corpo e con la sua vita, un sistema di accoglienza indecente, 
lo stesso chiamato in causa dall’Arcivescovo Gambelli 
lo scorso 24 giugno per San Giovanni e di cui vi abbiamo dato 
conto nell'ultimo numero. Nell’omelia sollecitava la politica 
a “convertirsi”, a non essere mera “conservazione 
di potere” perché era urgente tener conto concretamente 
degli "scartati” [...] “i tanti che qui a Firenze non riescono
a vivere una vita dignitosa, gli uomini e le famiglie che 
non vedono tutelato il loro diritto alla casa, i carcerati 
di Sollicciano che vivono in condizioni inaccettabili". 
Raccontiamo questa storia perché da quel 3 febbraio la 
Comunità di Fuori Binario è in lutto e vive con molta più 
frustrazione il trattamento a cui sono costretti gli ultimi
in questa città. La rabbia e il dolore per il destino
di Stefano si sono riaccesi nelle ultime settimane proprio 
a causa dello scandalo Comune di Firenze-Montedomini, 
emerso grazie all’azione preziosa di Salviamo Firenze. Quante 
stanze, quanti appartamenti, quanti interi palazzi, sono stati 
tolti a chi ne aveva diritto - poveri, senza dimora, anziani 
fragili, donne e uomini che vivono un momento di difficoltà? 
Perché chi governa questa città ha fatto scelte che premiano 
il profitto e lasciano gli ultimi senza alternative? 
La colpa di Stefano è di essere finito tra i tanti “scartati”, 
mentre le mura, potenzialmente destinate alla sua 
accoglienza, sono finite sul mercato degli affitti di lusso. 

LA COMUNITÀ DI FUORI BINARIO

L’esposto alla magistratura

Salviamo Firenze ha avviato una seconda operazione 
trasparenza portando le carte alla magistratura 

per capire se esistono eventuali profili di illegittimità o 
penalmente perseguibili. Ecco i punti chiave dell'esposto:

LOGICA DEL PROFITTO – Dal 2022, gli appartamenti 
verrebbero assegnati solo a chi offre di più (buste 
segrete), escludendo di fatto chi ha disagio abitativo.
NESSUN VINCOLO SOCIALE – Non c'è limite di reddito/
patrimonio né obbligo di residenza a Firenze. Per alcuni 
alloggi si richiede persino un reddito minimo molto alto.
GARE IRREGOLARI – L'apertura delle buste non sarebbe 
avvenuta con seduta pubblica.

MANCANZA DI TRASPARENZA – Nessun 
elenco degli immobili, nessuna graduatoria
e non viene avvertito chi perde la gara.
INFORMAZIONI RISERVATE – La clausola 
che consente gli affitti brevi era nei contratti 
ma non nei bandi, favorendo potenzialmente 
chi era "informato" tramite canali non ufficiali.
DOCUMENTI INTROVABILI – Bilanci e delibere 
importanti, come quella che autorizza gli affitti brevi, 
non sono sul sito di Montedomini.
L'esposto, accompagnato da una richiesta di dimissioni 
dei protagonisti, è stato fatto citando Enrico Berlinguer, 
uno statista che fino a prova contraria dovrebbe essere
un faro per chi guida Palazzo Vecchio: "Una politica 
che tradisce la fiducia dei cittadini tradisce sé stessa". 
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Per i fiorentini Montedomini è da secoli simbolo di acco-
glienza per bambini, orfani, anziani e persone in difficoltà. 
La storia recente mette l'Azienda Pubblica di Servizi alla 

Persona Montedomini (così si chiama oggi) al centro di 
uno scandalo in cui la missione storica dell'ente si perde 
e a pagare pegno sono proprio i poveri. La Campagna 
"Salviamo Firenze per viverci", di cui anche la nostra testata 
fa parte, il 15 luglio scorso ha scoperchiato il Vaso di Pandora: 
alcune delle case, frutto di lasciti per alleviare le pene dei più 
fragili, sono state deliberatamente messe sul mercato degli 
affitti brevi e tolte a chi ne aveva bisogno.
Quel giorno, le attiviste e gli 
attivisti del movimento a difesa 
del diritto all'abitare hanno 
scoperto in via Guelfa 81 al-
cuni appartamenti di proprie-
tà di Montedomini destinati 
ai turisti. Le logiche del profit-
to sono state privilegiate rispet-
to a quelle dell'assistenza e 
dell'accoglienza. Nei contratti di affitto troviamo infatti le 
parole che mai avremmo voluto leggere: "In deroga a quanto 
previsto, in considerazione della ubicazione degli immobili in zona 
di elevato interesse turistico, il locatore (Montedomini, ndr) consente 
sin d’ora al conduttore (chi vince il bando, ndr) di destinare gli 
immobili oggetto di locazione strutture ricettive extra-alberghiere 
con le caratteristiche della civile abitazione". E questo non è 
accaduto solo per l'appartamento di via Guelfa. Da ulteriori 
approfondimenti, risulteranno poi altri 23 appartamenti 
dati in affitto turistico a gestori che in alcuni casi possono 
trarre – conti alla mano – un guadagno fino a 4 o 5 volte il 
canone pagato all’Asp. Sono emersi addirittura 30 appartamenti 
vuoti, mentre i poveri muoiono sulle panchine della città
(ricordate Ciro e Marco in piazza Tasso?).
Nei giorni e nelle settimane successive la denuncia di Salviamo 
Firenze è successo di tutto. Maurizio Frittelli, presidente 

dell'Asp, ha difeso la scelta come necessaria per raccogliere 
risorse. La sindaca Sara Funaro prima si è allineata, sottoli-
neando la legittimità della scelta ma, subito dopo, schiacciata 
dallo scandalo e dando così ragione alle denunce dei cittadini, 
ha annunciato un cambiamento radicale che prevede la 
revisione del regolamento: solo affitti lunghi nel futuro e gli 
alloggi sfitti saranno destinati al Piano abitare Firenze. 
I tempi cambiano, una cosa che andava bene ieri non va più 
bene oggi, soprattutto se la gestione "turistica", "speculativa", 
degli appartamenti destinati ai poveri emerge dai cassetti 
polverosi (e poco trasparenti) in cui è stata relegata e finisce 
sui giornali. Uno sconquasso per la politica fiorentina. Eppure 
Funaro dovrebbe conoscere a menadito ciò che accade 
nell'Azienda Pubblica di Servizi alla Persona della città. Oltre 
ad essere stata fedele assessora al welfare con Dario Nardella, 
la sindaca in passato è stata vicepresidente di Montedomini 
e membro del consiglio di indirizzo dell'omonima Fondazione. 
Il cambio repentino di linea - "stop agli affitti turistici per Mon-
tedomini" - è arrivato solo dopo il controllo popolare, così ci 
piace definirlo, di Salviamo Firenze, attiva nel far emergere 
le scelte che, dai finti studentati di lusso, ai dilaganti b&b, ai 
residence di alta gamma, hanno reso difficile abitare in una 
città dove negli ultimi sei anni gli affitti sono aumentati del 
49%. Non è la prima volta che la sindaca segue le indicazioni 
della Campagna, l'anno scorso, ad esempio, dopo un'altra 
denuncia di Salviamo Firenze, l'abbiamo vista a favor di stampa 
e tv con le cesoie in mano, mentre trincia le key box dagli 
appartamenti in cui i turisti trovano le chiavi delle loro stanze. 
Nonostante ciò, definisce una "macchina del fango" l'operazione 
trasparenza di Salviamo Firenze (e delle opposizioni che a 
ruota, e giustamente, le chiedono conto del suo operato).
Lo scandalo non è confinato solo a chi ha gestito Montedomini 
(Maurizio Frittelli e il suo predecessore Luigi Paccosi, oggi 
sorprendentemente a capo di Casa spa, le case popolari per 
intendersi, dovrebbero dimettersi all'istante), ma riguarda 
l'intera gestione sociale della città e quindi l'amministrazione 
comunale, nelle persone della sindaca Sara Funaro e dell'asses-
sore al sociale e alla casa Nicola Paulesu. Naturalmente è 
coinvolta anche la maggioranza che li sostiene, visto che i 3/5 
del consiglio di amministrazione di Montedomini sono nominati 

proprio dal Comune. E non è un caso 
che i mal di pancia di alcune forze 
politiche delle maggioranza siano 
stati soffocati sul nascere. Tutti han-
no fatto quadrato, con l'auspicio di 
riformare un sistema senza pagarne 
dazio, secondo il motto piegati giunco 
che passa la piena.
Dal nostro osservatorio in strada, di 

persone che avrebbero diritto ad un'accoglienza a 360 gradi, 
anche con le risorse di Montedomini, crediamo di meritare 
trasparenza, politiche e risorse adeguate ai bisogni dei fragili 
(e non solo) e un'amministrazione capace di mettere al centro 
le persone e non più gli interessi di pochi. Forse, se quelle 
case di via Guelfa fossero andate a chi ne aveva diritto, il 
nostro Stefano sarebbe ancora vivo (l'approfondimento è 
accanto).

P.S. In questa vicenda colpisce il silenzio dell'associazionismo 
fiorentino. Tranne alcune virtuose eccezioni, la Comunità 
delle Piagge ad esempio, si preferisce glissare. Alcuni, interpellati, 
temono ripercussioni dall'amministrazione che potrebbe 
tagliare loro fondi, servizi e strutture. Si respira un brutto 
clima che auspichiamo possa essere superato al più presto.
A chi soffre il declino della città serve aria fresca.

Montedomini è affar loro
A Firenze le case destinate ai fragili vanno ai turisti. Dopo le 
dimissioni dei responsabili le politiche sociali sono da rifondare

I meriti del controllo 
popolare esercitato dalla 
Campagna Salviamo 
Firenze per Viverci

Stefano, vittima della logica
del Sistema Montedomini

Lo scandalo Comune di 
Firenze-Montedomini
ha scosso, e non poco, 

la piccola comunità di Fuori 
Binario. Il cuore della storia 
che vi raccontiamo sta in ciò 
che accadde la mattina dello 
scorso 3 febbraio, quando 
venimmo a sapere che Stefano 
Maffei si era ucciso nella sua 
stanza dell’Albergo Popolare. 
Era lì che viveva pagando un 

piccolo affitto perché povero e senza casa. Stefano era uno di 
noi, socio di Periferie al centro, impegnato nel tenere in ordine 
e rendere più accogliente la sede del giornale. Si era tolto
la vita perché angosciato da un sistema troppo spesso 
impermeabile ai diritti e ai bisogni dei più fragili, un sistema 
di accoglienza che gli impediva di scontare ai domiciliari, 
proprio nella stanza per cui pagava un regolare affitto, 
una lieve pena residua per aver, anni prima, manifestato 
per il diritto all’abitare con il Movimento di lotta per la casa. 
Nessuno può conoscere i motivi profondi di un simile gesto. 
Era però chiaro a tutti come negli ultimi mesi fosse 
preoccupato, spaventato e depresso, proprio dalla prospettiva 
di un futuro in carcere. Sono tante le testimonianze in tal 
senso. Si interrogava sul perché il Comune gli proibisse di 
scontare la pena alternativa nella sua stanza di via della 
Chiesa. Era un suo diritto e non riusciva a darsi una risposta 
plausibile. Non esiste infatti nessuna legge, norma o 
regolamento, che impedisca, nella città di Giorgio La Pira, 
Mario Gozzini e Alessandro Margara, di scontare gli arresti 
domiciliari all’Albergo Popolare, luogo deputato 
all’accoglienza dei senza dimora. Dopo la sua morte abbiamo 
anche interpellato il Comune e non abbiamo avuto alcuna 
risposta. Nelle settimane precedenti i servizi sociali del 
Tribunale e quelli comunali, vista la non pericolosità sociale 
di Stefano, cercarono una soluzione alternativa senza 
successo, come si evince dalla documentazione acquisita agli 
atti processuali. In quei giorni Stefano viveva un’oppressione, 
una paura, che lo devastava. Era un volontario di Fuori 
Binario, e nel tempo era divenuto un punto di riferimento 
per tante persone costrette ad una condizione di vita ai 
margini. Anche per questo, per difendere la sua dignità, 
non voleva in nessun modo scontare la pena in una delle 
vergognose celle di Sollicciano. Ma a Firenze, per Stefano, 
non c’erano strutture a sufficienza, nessuna stanza deputata 
all’ospitalità era disponibile. Per lui il sistema di accoglienza 
pubblico, fondato anche sui lasciti e sulle risorse di 
Montedomini, non dava alternative al carcere. Nessuna 
soluzione che alleviasse la sua angoscia era arrivata dal 
Comune né da altri enti. E così Stefano si è impiccato, 
a poche ore dall’udienza che avrebbe potuto condannarlo 
senza appello ad una pena in cella. Denunciando, con il suo 
corpo e con la sua vita, un sistema di accoglienza indecente, 
lo stesso chiamato in causa dall’Arcivescovo Gambelli 
lo scorso 24 giugno per San Giovanni e di cui vi abbiamo dato 
conto nell'ultimo numero. Nell’omelia sollecitava la politica 
a “convertirsi”, a non essere mera “conservazione 
di potere” perché era urgente tener conto concretamente 
degli "scartati” [...] “i tanti che qui a Firenze non riescono
a vivere una vita dignitosa, gli uomini e le famiglie che 
non vedono tutelato il loro diritto alla casa, i carcerati 
di Sollicciano che vivono in condizioni inaccettabili". 
Raccontiamo questa storia perché da quel 3 febbraio la 
Comunità di Fuori Binario è in lutto e vive con molta più 
frustrazione il trattamento a cui sono costretti gli ultimi
in questa città. La rabbia e il dolore per il destino
di Stefano si sono riaccesi nelle ultime settimane proprio 
a causa dello scandalo Comune di Firenze-Montedomini, 
emerso grazie all’azione preziosa di Salviamo Firenze. Quante 
stanze, quanti appartamenti, quanti interi palazzi, sono stati 
tolti a chi ne aveva diritto - poveri, senza dimora, anziani 
fragili, donne e uomini che vivono un momento di difficoltà? 
Perché chi governa questa città ha fatto scelte che premiano 
il profitto e lasciano gli ultimi senza alternative? 
La colpa di Stefano è di essere finito tra i tanti “scartati”, 
mentre le mura, potenzialmente destinate alla sua 
accoglienza, sono finite sul mercato degli affitti di lusso. 

LA COMUNITÀ DI FUORI BINARIO

L’esposto alla magistratura

Salviamo Firenze ha avviato una seconda operazione 
trasparenza portando le carte alla magistratura 

per capire se esistono eventuali profili di illegittimità o 
penalmente perseguibili. Ecco i punti chiave dell'esposto:

LOGICA DEL PROFITTO – Dal 2022, gli appartamenti 
verrebbero assegnati solo a chi offre di più (buste 
segrete), escludendo di fatto chi ha disagio abitativo.
NESSUN VINCOLO SOCIALE – Non c'è limite di reddito/
patrimonio né obbligo di residenza a Firenze. Per alcuni 
alloggi si richiede persino un reddito minimo molto alto.
GARE IRREGOLARI – L'apertura delle buste non sarebbe 
avvenuta con seduta pubblica.

MANCANZA DI TRASPARENZA – Nessun 
elenco degli immobili, nessuna graduatoria
e non viene avvertito chi perde la gara.
INFORMAZIONI RISERVATE – La clausola 
che consente gli affitti brevi era nei contratti 
ma non nei bandi, favorendo potenzialmente 
chi era "informato" tramite canali non ufficiali.
DOCUMENTI INTROVABILI – Bilanci e delibere 
importanti, come quella che autorizza gli affitti brevi, 
non sono sul sito di Montedomini.
L'esposto, accompagnato da una richiesta di dimissioni 
dei protagonisti, è stato fatto citando Enrico Berlinguer, 
uno statista che fino a prova contraria dovrebbe essere
un faro per chi guida Palazzo Vecchio: "Una politica 
che tradisce la fiducia dei cittadini tradisce sé stessa". 
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Un ponte verso la libertà
Seconda Chance: le attività dell’associazione che offre ai 
detenuti la possibilità di lavorare durante e dopo la pena
BARBARA CREMONCINI

Tenacia, infinita pazienza, zero riflet-
tori o annunci mirabolanti. Poche per-
sone molto motivate che in silenzio, 

dentro e fuori dalle mura del carcere, cerca-
no di venire a capo della complicata trafila 
che porta a far incrociare chi un lavoro lo 
cerca e chi invece lo offre. Un lavoro che, se 
è già un miraggio per chi sta fuori, figurarsi 
per chi sta scontando una pena detentiva, 
per il quale, una volta ottenuto, quel lavoro 
è una cosa enorme. Uno stipendio, certo. Ma 
anche uno strumento, forse il più potente, 
di riscatto e reinserimento sociale, un filo 
capace di tenere insieme la vita durante e 
dopo la pena, di gettare un ponte verso la 
libertà con la speranza di ricominciare. In al-
tre parole una seconda chance. Ed è proprio 
questo, non a caso, il nome dell’associazione 
che da tre anni sta lavorando, in Toscana e 
in altre realtà italiane, per trovare occasio-
ni che aiutino quei detenuti che hanno ma-
turato i requisiti nella ricerca di un lavoro. 
“Un’impresa non facile - spiega Stefano Fabbri, 
giornalista fiorentino, referente di Seconda 
Chance in Toscana - perché non è che uno in 
carcere possa cercare un’occupazione consultando 
gli annunci. E le aziende bisogna avvicinarle, sen-
sibilizzarle e una volta che si sono rese disponibili 
ad assumere, assisterle in ogni passaggio, sempre 
interloquendo con la direzione del carcere, gli uffici 
dell’esecuzione penale, il tribunale di sorveglianza 
e tutti gli altri uffici coinvolti”. Ovviamente ogni 

situazione è diversa dalle altre: dipende dal 
tipo di impresa, dal lavoro che viene offerto, 
dalle condizioni delle persone che, dentro il 
carcere, fanno domanda. La trafila non è sem-
plice. Di solito l’impresa richiede uno o più 
lavoratori, contatta la direzione del carcere 
che seleziona i detenuti fra quelli che hanno 
i requisiti, che possono uscire per lavorare, in 
semilibertà o affidamento. “I colloqui di lavoro 
vengono organizzati sia dentro che fuori dal car-
cere. Per le aziende entrare è un passo importante, 
quasi quanto lo è uscire per chi sta dentro. C’è chi 
a 50 anni non ha mai fatto un colloquio di lavoro 
e ci arriva emozionatissimo. Così come è forte il 
carico emotivo per chi li esamina e magari, a volte, 
è costretto a dire un ‘no’. È una fatica ma è qualcosa 
che ti tocca e lascia un traccia”.  

La sfida, che poi è la cifra che caratteriz-
za l’associazione - nata a livello nazionale 
grazie a un’altra giornalista, Flavia Filip-
pi del TgLa7 - è quella di rivolgersi fin da 
subito a imprese “profit”, grandi e piccole, 
cooperative di produzione, gruppi multi-
nazionali. Niente di più lontano, all’appa-
renza, da quello che di solito è il profilo di 
una vocazione sociale. Eppure nel carcere, 
in questi pochi anni, ci sono entrati colossi 
come Società Autostrade, Primark o McDo-
nald. Per restare in zona, nella lista ci sono 
Piacenti spa Restauri di Prato, la fiorentina 
Cooperativa  Archeologia, ma anche realtà 
come la trattoria da Burde, i vivai Giorgio 
Tesi di Pistoia. “Quando contattiamo le azien-

CECILIA STEFANI 

Grazie al lavoro sto ricostruendo la mia vita”. Così 
ci dice Mario, detenuto in semilibertà che da 
febbraio è assunto con regolare contratto da 

Cooperativa Archeologia in virtù della Legge Smuraglia. 
“Non smetterò mai di ringraziare le persone di Seconda Chance 
e della cooperativa, per l’opportunità che mi hanno dato, di 
iniziare a vivere di nuovo. Grazie alla fiducia che mi hanno 
dato, ho scoperto capacità che non pensavo nemmeno di avere 
e nel lavoro metto tutto me stesso”. 

In questo momento Mario con la cooperativa sta la-
vorando alla basilica di san Marco a Firenze: “Uno spet-
tacolo di strutture. Ci sono delle opere, degli affreschi che mi 
emozionano tanto quando li vedo. Lavorare là è un'emozione 
tutti i giorni. Lo faccio perché il contributo e i soldi servono, ma 
ci metto soprattutto tanta passione. Paradossalmente, mentre 
restauro monumenti del passato, sto ricostruendo la mia vita 
e il mio modo di approcciarmi alle persone e alla società, in 
modo diverso rispetto a 20 anni fa”.

Mario ha voglia di parlare, non nasconde nulla del suo 
passato e del percorso fatto per superarlo: “Sono entrato 
in carcere a 28 anni e non sono più uscito… nel tempo ho capito 
la gravità dei miei errori e ho iniziato un lavoro su me stesso. 
Ho fatto anche due anni di percorso di giustizia riparativa, in-
contrando alcune vittime dei miei reati. Anche la mia famiglia 
ha sofferto, ho tre figli che sono cresciuti senza di me… Guardo queste 
cose e mi rendo conto che è successo per stupidaggine o perché non 
avevo gli strumenti giusti per capire cosa fosse giusto o sbagliato e 
cosa significasse il rispetto della legalità. Oggi penso di avere quegli 
strumenti e non ho difficoltà a parlarne. Sono trasparente”.

In oltre 20 anni di detenzione, Mario non si è lasciato so-

Mario, una vita in restauro Un’esperienza che riempie il cuore
Roberta Pinzuti lo descrive così, il rapporto instaura-
tosi con Mario all’interno di Cooperativa Archeologia, 
dove Roberta è presidente del consiglio di gestione. 
L’abbiamo intervistata insieme a Susanna Bianchi, pre-
sidente del consiglio di sorveglianza, per capire come 
sono arrivate a questa decisione di offrire un lavoro 
a una persona detenuta. 
“La nostra è una cooperativa vera - rivendica Susanna 
-, l’inclusione per noi è un valore reale, perciò quando 
tramite Seconda Chance ci si è presentata l’occasione 
abbiamo subito aperto le porte”. E così dopo alcuni col-
loqui hanno trovato Mario: “Lui è davvero entusiasta 
del proprio lavoro - continua Roberta -, si è integrato 
completamente all'interno della struttura, è ricercato 
dai colleghi per la disponibilità. È diventato, per esem-
pio, il nostro punto di riferimento sui trasporti, si lancia 
in ogni impresa!”. 
Mario adesso è assunto a tempo determinato. Ci sono 
state difficoltà da un punto di vista amministrativo? 
“Ovviamente per l’assunzione è stato necessario il 
benestare del tribunale, che ha posto dei limiti agli 
spostamenti fisici, per cui può lavorare solo su alcuni 
cantieri che abbiamo dovuto indicare preventivamen-
te, e comunque rientrare la sera in istituto”.  
La cooperativa ha già in ponte un’altra assunzione: “Sì, 
stiamo aspettando l’ok del tribunale per un ragazzo gio-
vanissimo che pensiamo di inserire nella gestione del 
magazzino, ha un sacco di idee nuove che sono uscite 
già al colloquio, speriamo di poter iniziare a settembre”.  
In sostanza, il bilancio è positivo, dunque? “Sì, senza dub-
bio. tuttavia, sarebbe importante che lo Stato agevolasse 
il più possibile questi percorsi di reinserimento, allentan-
do magari alcuni vincoli, accelerando la burocrazia del 
carcere e della giustizia, e anche promuovendo di più la 
conoscenza della stessa legge Smuraglia di cui, secondo 
noi, molte imprese ignorano l’esistenza”.                          C.S.

de - spiega Stefano - ricordiamo che, in base 
alla Legge Smuraglia (legge 293/2000) assumendo 
una persona sottoposta a restrizione della libertà 
possono usufruire di una serie di agevolazioni, 
fiscali o contributive. Ma abbiamo visto che alla 
fine, nella maggioranza dei casi, non sono tanto 
questi incentivi a far scattare la molla della dispo-
nibilità. C’è una sorta di coinvolgimento a livello 
profondo, uno slancio più emotivo che razionale. 
Fra le ragioni, certo, ci può essere anche la scarsa 
disponibilità di manodopera in alcuni settori. Ma 
in fondo sembra prevalere la voglia di aiutare, una 
sorta di riscoperta del ruolo sociale dell’impresa”. 

Quale che sia la motivazione, quello che 
conta sono i numeri, numeri che in questo 
caso sono persone. E davanti a ognuna di 
queste persone, c’è una porta che si apre e 
una vita che, forse, può tornare sul binario 
giusto. Sono circa 70 i posti di lavoro creati in 
Toscana da una trentina di imprese. A livello 
nazionale sono circa 900. Chi ottiene il posto 
fa la formazione e ha un contratto regolare, 
che può durare anche dopo la fine della pena. 

Così è per i due che oggi stanno lavorando 
a Pianosa con Piacenti, per il restauro del-
le Terme di Agrippa, come per gli otto che 
dall’interno del carcere di Porto Azzurro, in 
locali messi a disposizione dell’amministra-
zione, fanno da remoto un lavoro di helpdesk, 
assunti da una ditta di Bergamo. Più tradizio-
nali i lavori in edilizia o nella ristorazione, 
molto ambiti fra chi sta in carcere ma più dif-
ficili da trovare a causa degli orari che non si 

praffare dalla piatta routine del carcere: “C’erano diverse at-
tività offerte e io cercavo di coglierle tutte. Sono entrato che non 
avevo nemmeno la terza media, ora ho una qualifica agraria e una 
di falegnameria. L'ultimo anno ho lavorato all'esterno con l'articolo 
21… purtroppo viviamo in una società dove c'è tanto giudizio e pre-
giudizio verso chi sbaglia. Per fortuna ci sono persone che credono 
in una seconda opportunità. Sta a noi non deluderle”.

“

conciliano facilmente con quelli imposti a chi 
è in semilibertà e sottoposto ad adempimen-
ti molto rigidi. È qui che diventa cruciale il 
ruolo dei volontari nell’agevolare e mettere in 
fila tutte le pratiche e le autorizzazioni neces-
sarie, con tempi che possono andare secondo 
i casi dai due ai sei mesi.  

“È faticoso ma funziona. I dati del Cnel ci dicono 
che oltre il 70% di chi esce dal carcere è destinato a 
tornarci. Fra chi lavora, invece, il tasso di recidiva 
può scendere al 2%. E avere un lavoro già prima di 
uscire è fondamentale, perché la libertà può essere 
vissuta come un trauma e nonostante gli sforzi dei 
servizi sul territorio, lo stigma che segna queste per-
sone non aiuta a reinserirsi nella società”. 

Restano alcuni nodi insormontabili, come 
la mancanza di spazi - è il caso di Sollicciano 
- per dare un alloggio separato a chi esce per 
lavorare e che, ovviamente, non può stare in 
cella insieme ai detenuti che non possono usci-
re. E poi c’è il problema degli stranieri che, pa-
radossalmente, possono lavorare finché sono 
in carcere ma poi, scontata la pena, perdono 
il permesso di soggiorno e anche il lavoro e 
sono così ricacciati nell’illegalità. E le direzio-
ni carcerarie? In Toscana collaborano, anzi si 
dimostrano quasi sempre entusiaste perché 
vedono in questa opportunità una delle poche 
per rendere effettivo quel valore rieducativo 
della pena che, come è sotto gli occhi di tutti, 
l’istituzione non è in grado di garantire.  

Per saperne di più 
https://secondachance.net/

“Ho capito i miei errori, oggi sono una persona nuova”
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VALENTINA BARONTI 

Il 37% degli addetti nel settore turistico 
in Toscana è a rischio povertà. Il dato 
è contenuto in un approfondimento di 

Irpet (Istituto Regionale per la Program-
mazione Economica della Toscana), relati-
vo al decennio 2012-2022. Irpet evidenzia 
come la crescita turistica “abbia prodotto 
effetti contraddittori sul benessere dei lavora-
tori, contribuendo alla stagnazione salariale 
regionale e alimentando forme diffuse di po-
vertà lavorativa”. 

TURISMO

Volano gli utili, scendono i salari
In Toscana nel 2025 oltre 55 milioni di visitatori. Dieci miliardi di valore 
aggiunto per un settore ad alto sfruttamento e di difficile controllo

La giornata di un addetto alle pulizie negli affitti brevi 
inizia intorno alle nove del mattino, quando gli ospiti se 
ne sono andati. Spesso c’è un magazzino, dove un respon-

sabile consegna le chiavi degli appartamenti assegnati per la 
giornata, considerando circa 30 minuti per unità abitati-
va. Se hanno un contratto, è quasi sempre part-time, ma 
se poi il tempo non basta, perché magari un posto è più 
sporco del previsto, nessuno conteggia quegli straordi-
nari e quindi, di fatto, è lavoro a cottimo. Trenta minuti 
per tirare a lucido un alloggio e pretendono pure che sia 
a prova di recensione, mandando foto con messaggio “ti 
sembra questo il modo di pulire?”, oltre ad altri richiami 
e minacce di non rinnovare il contratto, mai formali e 
scritte, difficili da dimostrare. 

Gli appartamenti sono spesso distanti tra loro e il 
tempo tra l’uno e l’altro non sempre viene calcolato, 
con il risultato che si corre per la città, magari nei mesi 
estivi, in pieno giorno con 40 gradi, per arrivare il prima 
possibile e rispettare i tempi. Qualcuno si porta dietro 
anche la biancheria sporca, sulla propria bici, perché 
le aziende non forniscono mezzi, oppure in alcuni casi 
viene chiesto di buttare un elettrodomestico o portare 
un mobile da un appartamento all’altro. 

Un lavoro massacrante, dal ritmo serrato, senza 
diritti, spesso proprio senza contratto e con il quale 
non riesci nemmeno ad uscire dalla povertà. In pochi 

L’affitto è breve, lo sfruttamento no”. Era uno degli striscioni 
dei lavoratori della Società Alfred Srl, che lo scorso au-
tunno hanno scioperato per le condizioni di lavoro nelle 

pulizie degli affitti brevi. “È stato il primo sciopero di questo tipo 
in Italia - racconta Alessia Cecchetti, sindacalista 
della Cgil Firenze -. Abbiamo potuto farlo perché si 
trattava di uno dei rarissimi casi in cui c’erano contratti 
a tempo indeterminato e quindi i lavoratori non avevano 
paura. Abbiamo lottato contro il falso part-time, che è 
una delle cause del lavoro povero, perché se ti dicono che 
lavori dalle nove alle due, per uno stipendio che non ti 
basta, vai a cercarti un altro lavoro per il pomeriggio o 
la sera, ma se poi giorno per giorno ti cambiano turno 
o ti dicono di lavorare in straordinario, tra l’altro non 
pagato e difficilmente dimostrabile, è logico che diventi 
un lavoratore povero”. 

Finita la vertenza, molti lavoratori della Alfred 
se ne sono andati, cosa normale visto il frequente 
turn over del settore, ma quello sciopero è servito 
a migliorare le condizioni di tutti. Nonostante l’a-
zienda non abbia mai voluto firmare un accordo 
sindacale generale ma solo accordi individuali, 
oggi alla Alfred Srl si lavora su orari fissi, i turni 
sono comunicati settimanalmente, c’è una pausa 
pranzo e viene riconosciuto il secondo livello per 
chi aveva 9 mesi di lavoro.		          V.B.

Eppure, il settore turistico è in continua 
espansione. Nel 2025 in Toscana sono transi-
tati 55,5 milioni di turisti e, con loro, gli oltre 
15 miliardi che hanno speso. Il valore aggiun-
to prodotto dal settore supera i 10 miliardi 
annui, l’8,5% del Pil toscano, con buona pace 
di chi quella ricchezza la produce, in cambio 
di stipendi bassi, falso part time, orari pro-
lungati, contratti precari e stagionali. 

“È un dato generalizzato, non solo in Italia ma 
a livello internazionale – ha commentato Ales-
sia Cecchetti, sindacalista di Cgil Firenze che 

fa parte del progetto Soleil 
(prevenzione ed emersione 
dello sfruttamento lavora-
tivo di cittadini stranieri) -. 
I salari sono scesi o al massimo 
sono rimasti uguali, mentre in-
vece i grandi imprenditori ve-
dono crescere i propri utili. Nel 
settore turistico c’è tanto pre-
cariato. Io in particolare mi oc-
cupo degli affitti brevi e quello 
che riscontro è, oltre all’alto 
tasso di cittadini stranieri, la 
quasi totalità di contratti a 
tempo determinato o stagionali 
e in alcuni casi la mancanza di 
contratto. C’è tanto lavoro nero 
nel turismo e in particolare in 
chi fa le pulizie negli affitti 
brevi: le aziende sono tantissi-
me, non si riesce nemmeno a 
mapparle, la precarietà è totale 
e spesso non si riesce nemmeno 
a parlare con questi lavoratori, 
che non hanno un luogo fisico, 
si spostano continuamente 
da un appartamento all’altro 
e non si conoscono nemmeno 
tra loro”. 

LO SFRUTTAMENTO NELLE PULIZIE

Trenta minuti per appartamento: 
il cottimo negli affitti brevi

resistono. Ci lavorano persone giovani, tra i 25 e i 35 anni, e 
appena possono cambiano lavoro. Tanto più che la profes-
sionalità non è considerata e qualcun altro da sfruttare si 
trova sempre.      					          V.B.

Nel cartello “Facciamo pulizie ma non siamo spazzatura! #Abbiamo diritti”

ALFRED SRL

A Firenze il primo 
sciopero 

Un settore che sfugge a qualsiasi control-
lo, soprattutto se si considera che solo il 30% 
degli affitti brevi sono gestiti da property 
manager, mentre il 70% sono di cittadini 
privati, che a volte si rivolgono ad aziende di 
pulizie mentre in altri casi ricorrono a forme 
di assunzione diretta ancora più precarie. “Le 
cause della maggior incidenza di lavoro povero non 
sono riconducibili soltanto a un più basso rendi-
mento salariale – si legge sul rapporto di Irpet 
-, ma anche a una minore intensità di lavoro. […] 
Nel turismo il ricorso a contratti a tempo deter-
minato o intermittente raggiunge il 73% (contro il 
44% medio), la quota di lavoro stagionale è del 23% 
(contro il 6%), e il tasso di ricorso alla NASpI tocca 
il 24% (contro il 10%)”. 

In pratica, chi lavora nel turismo guadagna 
poco, ha un orario di lavoro incerto, contratti 
a tempo determinato se non proprio l’assen-

za di contratto. Inoltre, l’orario spezzato, gli 
straordinari improvvisi e i turni comunica-
ti giorno per giorno rendono praticamente 
impossibile integrare con un altro lavoro. Da 
qui a diventare un lavoratore povero, il passo 
è breve. 

Il rapporto Irpet parla di “criticità strut-
turali” del settore turistico “che riguardano 
la qualità del lavoro, la distribuzione del reddito 
e la stabilità dei percorsi occupazionali. La cre-
scita dell’occupazione turistica non si traduce 
automaticamente in un miglioramento delle 
condizioni dei lavoratori: al contrario, il peso 
crescente di comparti a bassa retribuzione, la 
debole trasmissione della produttività ai salari 
e l’ampio ricorso a forme di lavoro stagionale o 
intermittente contribuiscono a rendere il setto-
re particolarmente esposto al rischio di lavoro 
povero”.
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Pugni, 
miseria 
e carità

FRANCESCO MARTINELLI 

Regola numero uno dei miserabili: non 
parlare della miseria.

 Prima regola del sagrato di Santa 
Croce: tu non parli della miseria e ti comporti 
con indifferenza.

Seconda regola del sagrato: se è martedì, ti 
metti in fila e aspetti i tuoi due euro. Perché 
il martedì è giorno di carità e il buon prete 
dona 2 euro a chi passa da lì. Una volta ci fa-
ceva anche messa, poi si deve essere rotto i 
coglioni anche lui. Io in realtà preferivo. Non 
la messa in sé o quel catechismo spiccio, ma 
quello che era la differenza tra carità “dall’al-
to in basso” e un dignitoso aiuto.

Alle 4  i turisti passano con i loro coni gelato 
da sette euro, scattano foto alle pietre morte 
del Trecento ed evitano con cura di incro-
ciare il tuo sguardo truce.  Poi esce il prete. 
Puntuale come il castigo. Con le dita pulite 
estrae le monete da due euro. Due monete 
da due euro sono quattro euro, ma qui non 
siamo bravi con la matematica. Siamo bravi 
con i pugni.

 Due uomini, due facce massacrate dalla 
stanchezza e dal Tavernello, iniziano a dar-
sele di santa ragione. Nasi rotti. Sangue fresco 
sul marmo antico. Per cosa? Per una parola 
storta, per chi stava due centimetri più avan-
ti nella fila, per chi ha guardato male chi? 
Il sacerdote rimane lì, con la sua monetina 
in mano, come un distributore automatico 
che si è appena bloccato. Io urlo, grido aiuto 
e pretendo soccorso.

 Ma mi rema contro la prima legge della fi-
sica della disperazione: quando sei sul fondo 
del pozzo, non guardi mai chi sta in cima a 
tirarti le pietre. Guardi quello accanto a te e 
provi a strangolarlo.

 Benvenuti nel Fight Club degli ultimi.
 Benvenuti in Italia. Gli ultimi hanno fatto 

l’Italia scannandosi a vicenda regione per 
regione. Oggi sei milioni di persone vivono 
in povertà assoluta. Sei milioni di comparse 
che lottano per gli avanzi nel backstage della 
società.

 Il sistema ti dice che c’è una torta. Poi ti 
mostra una briciola e ti sussurra all’orecchio 
che quell’altro — quello con le palle di un al-
tro colore, quello che non lavora, quello che 
lavora troppo poco — sta cercando di rubar-
ti il tuo microgrammo di carboidrati. Allora 
fottilo prima che lui fotta te. E allora cazzotti 
di fronte all’ultima inaspettata istituzione 
che aiuta gli ultimi: la chiesa! La stessa che 
ci ha torturati ed oppressi, ma che si rivela 
ultimo appiglio anche per un non credente. 
Viva Cristo e che iddio ci salvi dai cristiani. 
Che i poveri siano effettivamente una stirpe 
maledetta? Che ci si meriti tutte le disgrazie? 
O forse viviamo in un mondo che ci istrui-
sce all’odio e la violenza, alla provocazione 
piuttosto che alla mediazione, a fregarsene 
piuttosto che prendersi cura di noi stessi e 
di chi abbiamo accanto?

VALENTINA BARONTI 

Era metà luglio quando un uomo di circa 
40 anni è stato trovato morto a Firenze 
nella sua auto, dove è rimasto per tre 

giorni prima che qualcuno si accorgesse del 
corpo. Le cause del decesso non sono state 
rese note, si sa solo che si è trattato di morte 
naturale, forse aggravata dalle alte tempera-
ture. Motivo per cui è stato trovato in avanza-
to stato di decomposizione. Una storia atroce, 
in una città perennemente da bollino rosso 
che ha abbandonato l’ennesima persona fra-
gile al suo destino. Eppure lo dicono tutti i 
telegiornali di non uscire nelle ore più calde. 
È il primo comandamento del Ministero della 
Salute per difendersi da questa estate da re-
cord, la peggiore di sempre, più calda anche 
di quella del 2003. Peccato che per qualcuno 
“non uscire” diventa impossibile, perché una 
casa non ce l’ha e spesso l’unico alloggio in 
cui rifugiarsi è un’auto incandescente. Tra le 

LAVINIA MARCHETTI

Premetto che mi baso completamente su studi scientifici. 
Ognuno è libero di interpretarli come vuole (ovviamente), 
tuttavia ci sono dei dati che sono incontrovertibili, ad 

esempio le temperature. Tra il 22 e il 28 giugno 2026, nei 
ventisette Paesi e territori osservati da EuroMOMO, ci sono 
stati 10.650 decessi oltre il livello atteso. Più di novemila 
riguardavano persone dai 65 anni in su. Nessun certificato 
consente ancora di attribuire al caldo ciascuna morte. La 
coincidenza temporale, l’età delle vittime e l’assenza di un’altra 
grande causa epidemiologica rendono però l’ondata di calore 
la spiegazione più plausibile. 

Partiamo dai numeri
In Francia durante l'ondata sono stati rilevati 8.973 morti. 
L’aumento è stato del 29,1 per cento. I decessi avvenuti a casa 
sono cresciuti del 91 per cento; nelle strutture per anziani del 
37 per cento. Questi numeri dicono già qualcosa di importante: 
per molte persone (sole o povere) la casa ha smesso di essere 
un riparo.
In Germania, sono stati stimati 5.120 morti associati al caldo 
fino alla fine di giugno, 4.310 concentrate tra il 22 e il 28. Più 
di quattro vittime su cinque avevano almeno 75 anni.
In Inghilterra e Galles, un’analisi ha stimato oltre 2.700 morti 
legate al caldo tra maggio e giugno, circa 2.200 durante l’epi-
sodio del 18-28 giugno. Il 60 per cento aveva più di 85 anni e 
il 42 per cento del totale stimato sarebbe attribuibile al calore 
aggiunto dal cambiamento climatico causato dalle attività 
umane, sostengono gli studiosi.
Una cosa è certa: giugno 2026 è stato il giugno più caldo mai 
misurato nell’Europa. La temperatura media ha raggiunto 
20,74°C, oltre tre gradi sopra la media 1991-2020. 

Il famigerato 2003
Il confronto con il 2003 aiuta a capire quanto il clima sia 
cambiato nel tempo di una genera-
zione. Quell’estate provocò oltre 
settantamila morti aggiuntive in 
Europa. Un’analisi di World Weather 
Attribution mostra che un caldo 
diurno simile a quello osservato nel 
giugno 2026 era circa dieci volte 
meno probabile nel clima del 2003; 
per le notti estreme, la probabilità era oltre cento volte 
inferiore. Con le condizioni climatiche di allora, le giornate 
più roventi sarebbero state in media più fresche di circa due 
gradi e le notti di 1,3 gradi.

I danni dei decimali
Un decimale può sembrare trascurabile dentro una media 
annuale. Due gradi in più dentro una camera da letto, durante 
una notte senza recupero fisiologico, decidono quanto a lungo 
il cuore e i reni riescono a compensare. Il calore ostacola la 
dispersione della temperatura corporea, aumenta lo sforzo 
cardiovascolare e favorisce disidratazione, danno renale e 
scompensi respiratori. L’Organizzazione mondiale della sanità 
lo considera la principale causa di morte tra gli eventi mete-
orologici estremi; tra il 2000 e il 2019 ha stimato circa 489.000 
decessi annui legati al caldo nel mondo, con il 36 per cento in 
Europa.

Chi muore di caldo a quale classe sociale appartiene?
Dire che il caldo colpisce tutti è corretto soltanto sul piano 
termometrico. Il corpo anziano disperde calore con maggiore 
difficoltà, la sete arriva tardi, i farmaci possono modificare 
l’equilibrio dei liquidi. Se quella persona vive sola, possiede 
una pensione bassa e abita all’ultimo piano di un edificio con 
un isolamento insufficiente, la condizione biologica diventa 
una condanna a morte. Nel 2003, uno studio sui decessi di 
Bologna, Milano, Roma e Torino trovò gli aumenti maggiori 
tra gli ultraottantacinquenni e tra le donne.
A Roma la mortalità crebbe del 17,8 per cento nelle aree a 
basso livello socioeconomico; a Torino l’eccesso raggiunse il 
43 per cento tra le persone con istruzione più bassa. La ricerca 
più recente ha allargato la scala. Uno studio pubblicato nel 
maggio 2026 su Nature Health ha analizzato la mortalità 

giornaliera in 654 regioni di trentadue Paesi europei tra il 2000 
e il 2019. Deprivazione materiale e disuguaglianza economica 
risultano associate a una maggiore suscettibilità alle tempe-
rature estreme. L’età avanzata, la difficoltà di mantenere la 
casa a una temperatura sicura e l’accesso diseguale alla sanità 
modificano il rischio. Gli autori segnalano anche una complicazione 
importante: alcune regioni ricche e molto urbanizzate possono 

avere una mortalità da caldo 
elevata, a causa dell’isola di 
calore e della densità edilizia. 
La povertà accresce il pericolo.

Al lavoro, nonostante tutto
Poi c’è chi durante l’allerta deve 
continuare a lavorare. Un mu-

ratore sopra un tetto, una bracciante nei campi, un fattorino 
sull’asfalto ricevono il calore dall’aria, dal sole e dallo sforzo 
muscolare. La libertà di fermarsi dipende dal contratto, dal 
salario, dalla possibilità concreta di perdere una giornata. Il 
progetto italiano WORKLIMATE, basato su 2,38 milioni di 
"infortuni" (chiamiamoli così) registrati tra il 2014 e il 2019, 
attribuisce alle alte temperature oltre quattromila infortuni 
professionali l’anno. Edilizia e agricoltura compaiono tra i 
settori a maggior rischio. L’Organizzazione internazionale del 
lavoro stima, su scala mondiale, 2,41 miliardi di lavoratori 
esposti a calore eccessivo e quasi diciannovemila morti 
professionali annue attribuibili a quell’esposizione.

E chi non ha una dimora?
Resta chi vive per strada. Una revisione degli studi condotti 
tra il 2019 e il 2024 descrive un’esposizione prolungata, scarso 
accesso all’acqua, ai luoghi freschi e alle cure, insieme a 
patologie che il caldo aggrava. Le conoscenze disponibili sono 
ancora limitate, circostanza che 
dovrebbe preoccupare: le per-
sone più esposte sono anche 
quelle che entrano con maggio-
re difficoltà nelle statistiche 
sanitarie secondo il Journal of 
Urban Health. Chiamarla po-
vertà energetica significa rico-
noscere che l’aria condizionata 
ha un prezzo doppio, quello dell’apparecchio e quello della 
bolletta.  Significa, inolte, vedere la differenza tra chi può 
lasciare la città e chi rimane in un appartamento che accumula 
calore fino all’alba. La climatizzazione salva indubbiamente 
delle vite durante le emergenze; ma una politica pubblica 
vagamente seria deve evitare che la protezione dipenda dal 

La lotta di classe climatica
Poveri, anziani, senza casa, lavoratori sfruttati
Sono i più fragili a pagare il surriscaldamento del pianeta

conto corrente e deve ridurre gli sprechi attraverso isolamento, 
ombra, alberi, ventilazione e servizi di prossimità.

Chi scalda il pianeta e chi muore
La disuguaglianza riappare quando si guarda alle cause. Secondo 
l’IPCC, il dieci per cento delle famiglie con le emissioni più 
alte produce tra il 34 e il 45 per cento delle emissioni globali 
legate ai consumi; la metà più povera dell’umanità ne produce 
tra il 13 e il 15 per cento. La distanza cresce ancora agli estremi: 
l’impronta del primo uno per cento è stata stimata 175 volte 
quella dell’ultimo dieci per cento.
Un lavoro pubblicato su Nature Sustainability calcola che nel 
2019 il dieci per cento più ricco fosse responsabile del 48 per 
cento delle emissioni, mentre la metà più povera arrivava al 
12 per cento. Per l’uno per cento al vertice, una parte decisiva 
proviene dagli investimenti e dal possesso di capitale.

Una contabilità rovesciata 
La crisi climatica ha dunque una contabilità rovesciata. Chi 
contribuisce meno dispone spesso di una casa peggiore, di 
meno salute accumulata e di un lavoro che impedisce di 
sottrarsi all’esposizione. Chi contribuisce di più può acquistare 
isolamento, raffrescamento, tempo libero, una seconda abi-
tazione. Il privilegio produce emissioni e vende a sé stesso 
l’adattamento. Sì il clima è la nuova lotta di classe. Il 26 giugno, 
mentre l’Europa entrava nella settimana dei 10.650 morti in 
eccesso, il presidente del Senato Ignazio La Russa dichiarava: 
"Ci abitueremo al clima caraibico, non vuol dire che moriremo". 
Quel plurale mette sullo stesso piano corpi e patrimoni che 
sullo stesso piano non sono. Ci si abitua meglio con una casa 
fresca, un reddito sicuro e la facoltà di sospendere il lavoro. 
Altrove, l’abitudine prende la forma di una chiamata al pronto 
soccorso, di un turno portato a termine con quaranta gradi. 

Quali soluzioni?
Serve una politica climatica che uni-
sca riduzione rapida delle emissioni 
e protezione sociale. Allerte com-
prensibili, visite agli anziani soli, 
centri freschi accessibili anche di 
notte, limiti vincolanti al lavoro nelle 
ore estreme, riqualificazione delle 

case popolari, energia essenziale garantita durante le ondate 
di calore. Sono interventi sanitari e misure di giustizia fiscale. 
Il loro costo va chiesto a chi ha costruito ricchezza consumando 
una quota sproporzionata dell’atmosfera comune. La tempe-
ratura si misura in gradi. La possibilità di sopravvivere, per 
ora, si misura in reddito. 

In Europa, in una sola 
settimana, sono morte 
10.650 persone in più    
di quelle attese

I più esposti sono anche 
coloro che entrano con 
maggiore difficoltà nelle 
statistiche sanitarie

FUORI BINARIO

In un momento storico in cui la parola 
“sicurezza” è stata ridotta a sinonimo di 
muri, blocchi e respingimenti, l’Europa 

inasprisce ulteriormente le sue politiche di 
chiusura con il nuovo Patto su Migrazione e 
Asilo. Le frontiere divengono barriere ostili di 
contenimento e il Mediterraneo si conferma 
la rotta più letale del pianeta, con oltre 30.000 
morti accertati dal 2014, a cui si sommano 
coloro che sono scomparsi senza che nessuno 
ne sappia nulla. Di fronte a una politica della 
paura, promossa e continuamente alimentata 
dalle istituzioni, e a un diritto internazionale 
sistematicamente calpestato, arretrare non 
è un'opzione. L’urgenza è occupare lo spazio 
pubblico, portare avanti un’idea di mondo 
che non accetta compromessi sulla tutela 
della vita e che deve vederci protagonisti.

In tal senso e con questa consapevolezza, 
dal 24 al 27 settembre Mediterranea Saving 
Humans approda negli spazi di Casa Caciolle 
(via Caciolle 5/7, Firenze), per la quinta edizio-
ne del festival nazionale “A Bordo!”. La sfida 
di quest’anno è racchiusa nel sottotitolo “Una 
rotta si-cura”, scelto per ribaltare la narrazio-
ne dominante: la vera sicurezza non nasce dal-
le detenzioni nei CPR o dalla militarizzazione 
dei confini, ma si costruisce collettivamente, 
attraverso la cura delle persone, la giustizia 
sociale e la responsabilità reciproca.

Laddove il soccorso civile viene ostacola-
to e criminalizzato, “A Bordo!” si propone 
come presidio di resistenza e laboratorio 
per il futuro. Dalle acque del Mediterraneo, 
dalla Palestina occupata all’Ucraina, fino 
alle battaglie per la casa nelle nostre città, 
le diverse lotte per i diritti parlano la stessa 
lingua. Per quattro giorni gli equipaggi di 
mare e di terra, le organizzazioni della Civil 
Fleet, il collettivo Refugees in Libya e centi-
naia di attiviste e attivisti si confronteranno 
con giornalisti, giuristi, docenti ed esperti. 
Analisi e politica dal basso, tra workshop e 
testimonianze dirette.

Ma cura è anche comunità, incontro e con-
divisione: agli approfondimenti seguiranno 
serate con stand-up comedy, concerti e dj set. 

Mediterranea sbarca a Firenze
Con il Festival “A Bordo!” in settembre a Casa Caciolle 
Oltre la fortezza dei confini: la vera sicurezza si chiama cura

Perché fare comunità e sostenere le missioni 
di Mediterranea passa anche attraverso la gio-
ia di ritrovarsi e la forza di stare insieme. “A 
Bordo!” è una piazza aperta e uno strumento 
concreto di autofinanziamento per continuare 
a intervenire sul campo: esserci non è solo una 
scelta, ma il modo per continuare a proteggere 
la vita.

Per altre info:
Instagram: https://www.instagram.com/
abordofest/
Facebook: A BORDO Il Festival di 
Mediterranea
https://mediterranearescue.org/it
https://mediterranearescue.org/it/a-
bordo-festival

persone più esposte ai rischi dell’emergenza 
climatica ci sono i senza dimora, che spesso 
vivono anche in condizioni precarie di sa-
lute e sono quindi doppiamente esposti alle 
conseguenze delle alte temperature. La mor-
talità legata al caldo, per quanto difficile da 
dimostrare, è stimata in continuo aumento, 
con picchi del 20% in più rispetto allo scorso 
anno. Eppure, a differenza di quanto succe-
de in inverno, non sono previste strutture 
dedicate all’emergenza caldo, nonostante 
la maggioranza di chi non ha casa viva nei 
centri storici e quindi in piena isola di calore. 
All’inizio dell’estate il Comune di Firenze ha 
indicato 53 “rifugi climatici”, non strutture 
create ad hoc ma luoghi già esistenti che il 
comune si è limitato a mettere in fila. In molti 
casi si tratta di parchi e aree verdi, in altri 
di biblioteche e strutture pubbliche con aria 
condizionata, bagni, rifornimento di acqua. 
Nel centro storico si indicava la biblioteca del-

le Oblate, le cui porte sono rimaste sbarrate, 
nella settimana centrale di agosto, quan-
do la colonnina superava i 40 gradi. Anche 
quest’anno a Firenze l’accoglienza, già di per 
sé precaria e fittizia, ha chiuso per ferie. Ci 
rivediamo a settembre, per chi ci sarà ancora.

Accoglienza chiusa per ferie
A Firenze si può morire di caldo, e non per modo di dire
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LAVINIA MARCHETTI

Premetto che mi baso completamente su studi scientifici. 
Ognuno è libero di interpretarli come vuole (ovviamente), 
tuttavia ci sono dei dati che sono incontrovertibili, ad 

esempio le temperature. Tra il 22 e il 28 giugno 2026, nei 
ventisette Paesi e territori osservati da EuroMOMO, ci sono 
stati 10.650 decessi oltre il livello atteso. Più di novemila 
riguardavano persone dai 65 anni in su. Nessun certificato 
consente ancora di attribuire al caldo ciascuna morte. La 
coincidenza temporale, l’età delle vittime e l’assenza di un’altra 
grande causa epidemiologica rendono però l’ondata di calore 
la spiegazione più plausibile. 

Partiamo dai numeri
In Francia durante l'ondata sono stati rilevati 8.973 morti. 
L’aumento è stato del 29,1 per cento. I decessi avvenuti a casa 
sono cresciuti del 91 per cento; nelle strutture per anziani del 
37 per cento. Questi numeri dicono già qualcosa di importante: 
per molte persone (sole o povere) la casa ha smesso di essere 
un riparo.
In Germania, sono stati stimati 5.120 morti associati al caldo 
fino alla fine di giugno, 4.310 concentrate tra il 22 e il 28. Più 
di quattro vittime su cinque avevano almeno 75 anni.
In Inghilterra e Galles, un’analisi ha stimato oltre 2.700 morti 
legate al caldo tra maggio e giugno, circa 2.200 durante l’epi-
sodio del 18-28 giugno. Il 60 per cento aveva più di 85 anni e 
il 42 per cento del totale stimato sarebbe attribuibile al calore 
aggiunto dal cambiamento climatico causato dalle attività 
umane, sostengono gli studiosi.
Una cosa è certa: giugno 2026 è stato il giugno più caldo mai 
misurato nell’Europa. La temperatura media ha raggiunto 
20,74°C, oltre tre gradi sopra la media 1991-2020. 

Il famigerato 2003
Il confronto con il 2003 aiuta a capire quanto il clima sia 
cambiato nel tempo di una genera-
zione. Quell’estate provocò oltre 
settantamila morti aggiuntive in 
Europa. Un’analisi di World Weather 
Attribution mostra che un caldo 
diurno simile a quello osservato nel 
giugno 2026 era circa dieci volte 
meno probabile nel clima del 2003; 
per le notti estreme, la probabilità era oltre cento volte 
inferiore. Con le condizioni climatiche di allora, le giornate 
più roventi sarebbero state in media più fresche di circa due 
gradi e le notti di 1,3 gradi.

I danni dei decimali
Un decimale può sembrare trascurabile dentro una media 
annuale. Due gradi in più dentro una camera da letto, durante 
una notte senza recupero fisiologico, decidono quanto a lungo 
il cuore e i reni riescono a compensare. Il calore ostacola la 
dispersione della temperatura corporea, aumenta lo sforzo 
cardiovascolare e favorisce disidratazione, danno renale e 
scompensi respiratori. L’Organizzazione mondiale della sanità 
lo considera la principale causa di morte tra gli eventi mete-
orologici estremi; tra il 2000 e il 2019 ha stimato circa 489.000 
decessi annui legati al caldo nel mondo, con il 36 per cento in 
Europa.

Chi muore di caldo a quale classe sociale appartiene?
Dire che il caldo colpisce tutti è corretto soltanto sul piano 
termometrico. Il corpo anziano disperde calore con maggiore 
difficoltà, la sete arriva tardi, i farmaci possono modificare 
l’equilibrio dei liquidi. Se quella persona vive sola, possiede 
una pensione bassa e abita all’ultimo piano di un edificio con 
un isolamento insufficiente, la condizione biologica diventa 
una condanna a morte. Nel 2003, uno studio sui decessi di 
Bologna, Milano, Roma e Torino trovò gli aumenti maggiori 
tra gli ultraottantacinquenni e tra le donne.
A Roma la mortalità crebbe del 17,8 per cento nelle aree a 
basso livello socioeconomico; a Torino l’eccesso raggiunse il 
43 per cento tra le persone con istruzione più bassa. La ricerca 
più recente ha allargato la scala. Uno studio pubblicato nel 
maggio 2026 su Nature Health ha analizzato la mortalità 

giornaliera in 654 regioni di trentadue Paesi europei tra il 2000 
e il 2019. Deprivazione materiale e disuguaglianza economica 
risultano associate a una maggiore suscettibilità alle tempe-
rature estreme. L’età avanzata, la difficoltà di mantenere la 
casa a una temperatura sicura e l’accesso diseguale alla sanità 
modificano il rischio. Gli autori segnalano anche una complicazione 
importante: alcune regioni ricche e molto urbanizzate possono 

avere una mortalità da caldo 
elevata, a causa dell’isola di 
calore e della densità edilizia. 
La povertà accresce il pericolo.

Al lavoro, nonostante tutto
Poi c’è chi durante l’allerta deve 
continuare a lavorare. Un mu-

ratore sopra un tetto, una bracciante nei campi, un fattorino 
sull’asfalto ricevono il calore dall’aria, dal sole e dallo sforzo 
muscolare. La libertà di fermarsi dipende dal contratto, dal 
salario, dalla possibilità concreta di perdere una giornata. Il 
progetto italiano WORKLIMATE, basato su 2,38 milioni di 
"infortuni" (chiamiamoli così) registrati tra il 2014 e il 2019, 
attribuisce alle alte temperature oltre quattromila infortuni 
professionali l’anno. Edilizia e agricoltura compaiono tra i 
settori a maggior rischio. L’Organizzazione internazionale del 
lavoro stima, su scala mondiale, 2,41 miliardi di lavoratori 
esposti a calore eccessivo e quasi diciannovemila morti 
professionali annue attribuibili a quell’esposizione.

E chi non ha una dimora?
Resta chi vive per strada. Una revisione degli studi condotti 
tra il 2019 e il 2024 descrive un’esposizione prolungata, scarso 
accesso all’acqua, ai luoghi freschi e alle cure, insieme a 
patologie che il caldo aggrava. Le conoscenze disponibili sono 
ancora limitate, circostanza che 
dovrebbe preoccupare: le per-
sone più esposte sono anche 
quelle che entrano con maggio-
re difficoltà nelle statistiche 
sanitarie secondo il Journal of 
Urban Health. Chiamarla po-
vertà energetica significa rico-
noscere che l’aria condizionata 
ha un prezzo doppio, quello dell’apparecchio e quello della 
bolletta.  Significa, inolte, vedere la differenza tra chi può 
lasciare la città e chi rimane in un appartamento che accumula 
calore fino all’alba. La climatizzazione salva indubbiamente 
delle vite durante le emergenze; ma una politica pubblica 
vagamente seria deve evitare che la protezione dipenda dal 

La lotta di classe climatica
Poveri, anziani, senza casa, lavoratori sfruttati
Sono i più fragili a pagare il surriscaldamento del pianeta

conto corrente e deve ridurre gli sprechi attraverso isolamento, 
ombra, alberi, ventilazione e servizi di prossimità.

Chi scalda il pianeta e chi muore
La disuguaglianza riappare quando si guarda alle cause. Secondo 
l’IPCC, il dieci per cento delle famiglie con le emissioni più 
alte produce tra il 34 e il 45 per cento delle emissioni globali 
legate ai consumi; la metà più povera dell’umanità ne produce 
tra il 13 e il 15 per cento. La distanza cresce ancora agli estremi: 
l’impronta del primo uno per cento è stata stimata 175 volte 
quella dell’ultimo dieci per cento.
Un lavoro pubblicato su Nature Sustainability calcola che nel 
2019 il dieci per cento più ricco fosse responsabile del 48 per 
cento delle emissioni, mentre la metà più povera arrivava al 
12 per cento. Per l’uno per cento al vertice, una parte decisiva 
proviene dagli investimenti e dal possesso di capitale.

Una contabilità rovesciata 
La crisi climatica ha dunque una contabilità rovesciata. Chi 
contribuisce meno dispone spesso di una casa peggiore, di 
meno salute accumulata e di un lavoro che impedisce di 
sottrarsi all’esposizione. Chi contribuisce di più può acquistare 
isolamento, raffrescamento, tempo libero, una seconda abi-
tazione. Il privilegio produce emissioni e vende a sé stesso 
l’adattamento. Sì il clima è la nuova lotta di classe. Il 26 giugno, 
mentre l’Europa entrava nella settimana dei 10.650 morti in 
eccesso, il presidente del Senato Ignazio La Russa dichiarava: 
"Ci abitueremo al clima caraibico, non vuol dire che moriremo". 
Quel plurale mette sullo stesso piano corpi e patrimoni che 
sullo stesso piano non sono. Ci si abitua meglio con una casa 
fresca, un reddito sicuro e la facoltà di sospendere il lavoro. 
Altrove, l’abitudine prende la forma di una chiamata al pronto 
soccorso, di un turno portato a termine con quaranta gradi. 

Quali soluzioni?
Serve una politica climatica che uni-
sca riduzione rapida delle emissioni 
e protezione sociale. Allerte com-
prensibili, visite agli anziani soli, 
centri freschi accessibili anche di 
notte, limiti vincolanti al lavoro nelle 
ore estreme, riqualificazione delle 

case popolari, energia essenziale garantita durante le ondate 
di calore. Sono interventi sanitari e misure di giustizia fiscale. 
Il loro costo va chiesto a chi ha costruito ricchezza consumando 
una quota sproporzionata dell’atmosfera comune. La tempe-
ratura si misura in gradi. La possibilità di sopravvivere, per 
ora, si misura in reddito. 

In Europa, in una sola 
settimana, sono morte 
10.650 persone in più    
di quelle attese

I più esposti sono anche 
coloro che entrano con 
maggiore difficoltà nelle 
statistiche sanitarie
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Cantieri tramvia, 87 imprese senza nome
Il Comune non ha l’elenco aggiornato, 
alla faccia del protocollo firmato nel 2024 

GUIDO LEONI

Tanti anni fa, quando ero ragazzo, presi la residenza vicino a 
via Circondaria. Avevo notato che c’erano dei lavori impor-
tanti: demolizioni, grossi camion per il trasporto di materiali, 

silos, etc.
Un giorno davanti ai cancelli di quel cantiere incontrai Tiziano 

Cardosi, ferroviere in pensione, promotore del Comitato No Tunnel 
Tav. Feci la tessera del comitato e cercai di informarmi sulle criticità 
e i rischi legati alla perforazione vicino all’abitato. Il comitato aveva 
dalla sua parte un manipolo di ingegneri, geologi ed altri profes-
sionisti. Si erano presi la briga di verificare il progetto della futura 
stazione Foster e del passante dell’alta velocità in qualità di cittadini 
attivi e indipendenti da pressioni politiche ed economiche, nell’inte-
resse di tutti. Poi qualcuno mi disse che la probabilità che la mia casa 
ricevesse dei danni era scarsa, misi in secondo piano l’argomento e 
lasciai scorrere gli anni senza partecipare a quella lotta.

Adesso la parte strutturale della stazione è quasi conclusa, le due 
frese da 1.500 tonnellate sono ferme e, dopo aver finito il tunnel che 
va da Campo di Marte alla Foster, a breve riprenderanno a scavare 
per completare il collegamento verso Castello, precisamente in zona 
Tre Pietre.

Le frese passeranno a poche decine di metri in linea d’aria da dove 
abito. La mia gatta non si fida a stare dentro casa, percepisce come 
un forte terremoto costante, quando lavorano. 

Sono quindi tornato a parlare con Tiziano, prima di tutto come 
residente direttamente interessato. E la mia domanda principale era 
questa: cosa c’è di tanto sbagliato in questa opera, perché dedicare 
tutto questo impegno di controinformazione? I tecnici del comitato 
ci hanno scritto pure un libro... cos’è che proprio non va?

Tiziano mi dice che si tratta di un esempio di grande opera inutile. 
Partendo dai numeri: un costo di circa 3 miliardi di euro di denaro 
pubblico (per fare un esempio, corrisponde al costo annuale di tutti 
i servizi della salute mentale in Italia), più di 20 anni per la realiz-
zazione, 3 inchieste giudiziarie (di cui una in corso sul caporalato), 
almeno 40 edifici danneggiati in zona tra via Masaccio e Viale Don 
Minzoni senza che se ne sapesse niente. Le inchieste del 2013 e 2015 
hanno rivelato un sistema di corruzione, truffe e danni ambientali, 
in particolare riguardo allo smaltimento delle terre di scavo.

Ma questi dati da soli dicono ancora poco, se non esistesse un’altra 
possibilità. Se l’obiettivo delle ferrovie fosse stato esclusivamente 
quello di avere più binari per evitare l’interferenza continua che 
abbiamo a Firenze tra treni ad alta velocità e regionali, bastava un 
progetto di superficie, vale a dire una coppia di binari affiancati a 
quelli esistenti. E qui avremmo avuto altri numeri, secondo le stime: 
300 milioni (un decimo del costo), un lavoro di pochi anni, insomma 
molta meno trippa per gatti. Inoltre avere due stazioni lontane tra 
loro fa lievitare i costi e dal punto di vista dei trasporti può solo 
peggiorare la situazione.

Prodotto da Fandango Podcast, A Sud e Valori.it, scritto e 
condotto da Rita Cantalino e Alessandro Coltré, attraverso 
il linguaggio della chimica, la serie racconta l’eredità tossica 
dell’industrializzazione italiana, seguendo corpi, territori e 
comunità segnati dall’inquinamento. 
Il viaggio parte dalla Valle del Sacco, con la contaminazione 
da beta-esaclorocicloesano legata alla produzione di lindano 
a Colleferro, per poi allargarsi ad altre zone del Paese: 
da Porto Marghera, con la vicenda del CVM raccontata 
attraverso la lotta dell’operaio Gabriele Bortolozzo, fino ai 
PFAS che avvelenano il territorio di Alessandria. 
Ogni episodio dà voce a chi ha vissuto in prima persona 
queste realtà: metalmeccanici, operaie, contadine, 
insegnanti, ricercatori indipendenti, attivisti e studenti, 
accomunati dall’aver abitato città sacrificate al boom 
economico. 
Non un semplice racconto del passato, ma un’indagine 
sulle zone grigie dell’Italia industriale e sulle possibilità di 
rigenerazione e giustizia ambientale per il futuro.
 https://valori.it/molecole/

IL PODCAST IL LIBRO IL DISCO

Come farfalla a luglio
Stefano Valenti, Feltrinelli, 2026 

Con Parallel Universe – Volume 1, Natacha Atlas, voce 
egiziano-belga da sempre intonata su temi culturali e 
identitari, e Samy Bishai firmano un disco che è anche un 
atto politico. Il concept delle linee temporali alternative 
diventa pretesto per interrogare il presente: un’estetica 
cyberpunk che riflette il disincanto verso un Medio 
Oriente e un Occidente entrambi in crisi di futuro. 
Emblematicamente, il brano che chiude il disco, “Somoud” 
(resistenza, in arabo), condensa il senso dell’operazione: 
parola-chiave della lotta palestinese, e diventa qui inno di 
una resistenza culturale più ampia, contro l’omologazione 
e la cancellazione delle identità ibride. 
Il genere Mahraganat, nato nelle periferie del Cairo dopo 
le rivolte di Piazza Tahrir come musica di classe e di strada, 
viene reinterpretato non come citazione nostalgica ma 
come linguaggio politico vivo. I testi bilingui, arabo e 
inglese, rifiutano la traduzione univoca: sono un manifesto 
sonoro sull’ibridazione come forma di resistenza, contro le 
narrazioni binarie tra Oriente e Occidente. 
https://bit.ly/4hD1wqk 

A venticinque anni dal G8 di Genova, Stefano Valenti 
torna su quelle giornate con “Come farfalla a luglio” 
(Feltrinelli), un romanzo-cronaca che intreccia narrativa 
e documentazione: atti processuali, testimonianze e le 
pagine del libro bianco del Genoa Social Forum. 
Tre le figure attorno a cui ruota il racconto: un narratore-
testimone, Francesco, docente universitario che ha fatto 
del pensiero di Walter Benjamin la bussola del proprio 
impegno civile, e Carlo Giuliani, il ragazzo ucciso in piazza 
Alimonda il 20 luglio 2001. Attraverso un gioco di specchi 
e rimandi, Valenti restituisce la violenza sistemica di quei 
giorni, culminata nelle torture della caserma di Bolzaneto, 
dove migliaia di giovani arrivati da tutta Europa smisero di 
essere considerati persone. 
Non è solo memoria: è un atto di accusa contro la 
sospensione dello stato di diritto e un invito a non 
archiviare quella ferita collettiva come semplice cronaca 
del passato. Un libro che parla al presente tanto quanto 
racconta la storia. 
https://bit.ly/3ShIY4w  

Molecole. Storie di legami e di veleni 
Rita Candalino e Alessandro Coltré

Parallel Universe - Volume 1 
Natacha Atlas con Samy Bishai

Stazione Foster, la 
grande opera inutile

ALBERTO OTTANELLI
 

Basta fare un giro in città per rendersene conto, Firenze 
è piena di cantieri dal forte impatto sui suoi abitan-
ti: traffico, rumore, deviazioni stradali, interruzioni. 

Spesso i fiorentini si lamentano, un po’ per una innata ten-
denza caratteriale, un po’ per motivazioni più serie legate alla 
qualità della vita e dell’aria che respiriamo. Ma raramente, 
purtroppo, i cittadini si fermano a pensare a chi in quei can-
tieri ci lavora, a quali condizioni, con quali paghe, con quali 
tutele. 

Alcune recenti inchieste giornalistiche hanno fatto luce 
sul sistema dei subappalti nel cantiere della stazione Foster 
dell’Alta velocità e in quelli per la realizzazione della tramvia 
per Bagno a Ripoli. Nel primo caso è stato documentato un 
sistema di caporalato ai danni dei lavoratori stranieri, co-
stretti a restituire in nero parte del salario; nel secondo caso 
è emerso che in poche centinaia di metri di lavori, in viale 
Giannotti, operano ben 87 aziende tra affidatarie, esecutrici 
e subappaltatrici e che il Comune non sa chi sono. 

Lo schema si ripete sempre uguale: il pubblico affida al pri-
vato il compito di progettare e realizzare l’opera ed è quest’ul-
timo ad avere la responsabilità di scegliere le imprese che ci 

lavorano, firmando anche le autorizzazioni per i subappalti, 
in una catena potenzialmente lunghissima. 

Tutto formalmente regolare. Se non che nel 2024, all’indo-
mani della tragedia che costò la vita a cinque persone impe-
gnate nella costruzione del nuovo centro commerciale Esse-
lunga di via Mariti, il Comune aveva annunciato, con grande 
eco mediatica, la firma di un protocollo con le maggiori sigle 
sindacali che aveva l’obiettivo dichiarato di fermare il sistema 
dei subappalti a cascata, vietare i ribassi sul costo del lavoro, 
istituire un tavolo permanente sulla sicurezza. Da allora, però, 
nessun atto concreto è stato approvato per rendere effettive 
le prescrizioni di tale protocollo, e le interrogazioni in merito 
presentate alla Giunta comunale da parte del consigliere di 
opposizione Dmitrij Palagi non hanno per ora ottenuto rispo-
sta. In questo momento, dunque, sappiamo che i cantieri ci 
sono, ma paradossalmente non sappiamo chi ci lavora, perché 
l’elenco aggiornato delle imprese coinvolte e dei subappalti 
autorizzati non è nelle mani del Comune.

Come sempre, a farne le spese sono gli operai, perché più la 
catena si allunga più è facile penetrarne le maglie, a suon di 
ribassi sui salari e sulle condizioni di sicurezza. Specialmente 
se alle buone intenzioni annunciate non corrispondono azioni 
conseguenti.
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LAURA TABEGNA

Fare la propria parte a teatro non significa solo recita-
re bene, ma anche avere il coraggio di schierarsi. Di 
fronte ai colpi di stato e ai colpi bassi, c’è chi risponde 

con un colpo di teatro, ricordando quanto la cultura sia 
fondamentale per sviluppare lo spirito critico democrati-
co. Il Teatrodante Carlo Monni (Da.Mo) di Campi Bisenzio 
ha presentato la nuova stagione con l’energia di un vero 
spirito libero, il rocker Piero Pelù, consulente artistico del 
teatro, e della sua direttrice Sandra Gesualdi. “La cultura 
– ha spiegato Pelù alla conferenza stampa di presentazio-
ne - agisce da sempre come uno stimolo elettrico: crea reazioni 

Vincere la violenza a colpi di teatro 
Piero Pelù lancia la nuova stagione del teatro Da.Mo di Campi 
Bisenzio: “Abbiate il coraggio di schierarvi, c’è molto da fare”

FUORI BINARIO

Il 9 luglio 1976 nascevano le radio libere, grazie a una 
sentenza della Corte costituzionale che ne riconosce-
va la legittima esistenza. Cinquant’anni dopo, un libro 

rende omaggio a questo anniversario: venti autori per 

Lullaby, omaggio alla radio libera
Diciannove racconti per un viaggio intorno alla musica

fatte di idee, non di violenza. L’episodio di Bologna (l’uccisione 
di Fakir il 19 luglio, ndr) ci ricorda in modo impietoso che c’è 
ancora molto da fare. Con Da.Mo ci siamo posti la missione di 
riportare tutti ad una dimensione di civiltà, per scongiurare la 
guerra civile, il tutti contro tutti. L’umanità di questo progetto 
è evidente e anche la locandina di quest’anno ci ricorda che la 
pace è l’unica vittoria”. 

Non a caso la stagione del Da.Mo si intitola “Colpi di scena” 
e presenta un cartellone di grandi artisti dove si mescolano 
con intelligenza archetipi universali del teatro classico con 
visioni contemporanee, capaci di raccontare il presente con 
ironia e intelligenza. 

Ideata e realizzata dalla Fondazione Accademia dei Perse-
veranti, la stagione ha in cartellone 14 appuntamenti, dall’8 
ottobre al 7 aprile, tra debutti e prime regionali. Si consolida 
anche  il nuovo cartellone OFF, con dieci spettacoli suddivisi 
in due percorsi, “Scrittrici” e “Persone”: Nadia Terranova, 
Lorenza Pieri, Antonella Lattanzi, Iaia Forte, Luigi D’Elia, 
Krypton, Capotrave, Manuela Correros Verbitsky, Mancuso, 
Sanguemisto. 

Per quanto riguarda il cartellone, il primo a salire sul palco 
sarà Andrea Pennacchi, con ‘Shakespeare and me’. In scena 
anche Emilio Solfrizzi in ‘Falstaff. L’arte di farla franca’, il 
duo composto da Enzo Iacchetti e Carlotta Proietti in ‘Buon-
giorno, Ministro!’. E ancora, tra gli altri, Emma Dante, Leone 
d’Oro 2026 alla Biennale di Venezia, con ‘L’angelo del focolare’, 
atroce ritualità di un femminicidio; Alessio Boni in ‘Molière. 
L’arte della beffa’; ‘La vita è bella? No è un tipo’ con Paola 
Minaccioni; lo spettacolo ‘La cura’, che mette insieme la voce 
di Concita De Gregorio e la musica di Erica Mou e la chiusura 
con ‘Elettra, 1944’ con Pamela Villoresi.

Significativa la locandina, tributo alla diva del cinema muto 
americano, Louise Brooks. “L’immagine racconta proprio questo: 
una mano che invece di sparare colpi violenti può lanciare origami di 
pace e idee costruttive. L’arte - sottolinea ancora Pelù - può cam-
biare il significato dei simboli più violenti e trasformarli in libertà, 
pace e futuro. Allora, l’unico gesto positivo e rivoluzionario è quello 
di fare cultura libera e indipendente. Esistono contingenze storiche 
che richiedono il coraggio di schierarsi. Io lo sto facendo durante il 
mio tour, lo abbiamo fatto anche con l’ultimo concerto a sostegno 
della Palestina”.

trasmettere un messaggio di pace sulle frequenze di di-
ciannove racconti. 

Sono queste le premesse di “Radio Lullaby. Trasmissio-
ni Radiofoniche Incontrollabili”, a cura di Stefania Ro-
bassa, Laura Tabegna e Stefano Regolo (edizioni I libri di 
Mompracem, 2026). La raccolta di racconti è il risultato 
di un’operazione corale, dove scrittori con sensibilità e 
declinazioni differenti hanno realizzato un vero inno di 
pace e un omaggio alla radio. La variante attorno a cui si 
sviluppano i racconti, con differenti sensibilità e inclina-
zioni, è una stazione radiofonica misteriosa, da cui arriva 
un messaggio di fuga e redenzione. Due voci guideranno 
i lettori attraverso le storie: una dolce e sensuale, della 
speaker giapponese Kiyoko Soul, e una pungente e provo-
catrice, del dj finlandese Asko Pop. 

Il tema di questo viaggio letterario è la musica, in parti-
colare una canzone: un brano musicale per ogni racconto, 
che accompagnerà i lettori attraverso storie incredibili 
di luminosa speranza.  L’introduzione è stata affidata a 
Letizia Fuochi, cantautrice e storica e a Gabriele Benci, dj 
e speaker radiofonico. La copertina è stata illustrata da 
Lido Contemori, storico illustratore e vignettista satirico di 
testate nazionali e internazionali. Gli autori sono: Andrea 
Calugi, Gian Luca Campagna, Giuseppe Ciarallo, Francesca 
Danese, Vladimir Di Prima, Davide Ficarra, Simone Fortu-
na, Giulia Lombardi, Beatrice Luzzi, Sergio Luzzi, Claudia 
Muscolino, Marco Piermattei, Mario Pini, Stefano Rego-
lo, Stefania Robassa, Antonella Roncarolo, Massimiliano 
Scudeletti, Laura Tabegna, Francesca Tofanari, Barbara 
Vallotti. Il libro è dedicato a Maria Passarelli Pula, Carlo 
Vecchi, Franco Vallotti e al giornalista della Nazione Mi-
chele Manzotti.

Futa ultimo atto 
Stop agli spettacoli 
di Archivio Zeta
Dopo 23 anni, dalla Germania arriva uno stop 

alle rappresentazioni teatrali di Archivio 
Zeta al Cimitero militare germanico del passo 
della Futa. Lo ha deciso la Volksbund Deutsche 
Kriegsgräberfürsorge (Associazione per le tombe 
di guerra tedesche) che su incarico del Governo 
Federale di Germania gestisce i cimiteri di guerra, 
a quanto sembra per alcune critiche e perplessità 
da parte di suoi dipendenti e familiari dei caduti 
che ritenevano inconcepibili gli spettacoli in tale 
contesto. 
Nel comunicare questa notizia, Archivio Zeta parla di 
una “umiliante decisione (che) metterà a repentaglio 
il nostro lavoro, le persone che lavorano con noi e 
un intero ecosistema culturale e di indotto turistico 
sull’Appennino tosco-emiliano costruito nel corso 
degli anni e danneggerà irrimediabilmente un 
rito culturale che coinvolge ogni anno migliaia di 
spettatori”.  
Gli spettacoli di Archivio Zeta erano per molti 
un’occasione unica per visitare il Cimitero 
monumentale della Futa, che accoglie oltre 30mila 
salme di soldati tedeschi caduti in territorio italiano 
durante la Seconda Guerra Mondiale.  	              C.S.
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FELICE SIMEONE

La vocazione repressiva del governo più a destra del-
la storia repubblicana spinge, da tempo, a sovvertire 
l’impianto riabilitativo della giustizia minorile italia-

na che ha sempre messo al centro il percorso educativo del 
ragazzo. La politica, invece, invoca l’adozione di misure più 
dure, spesso esasperando casi di cronaca ed ingigantendo 
fenomeni marginali (basti pensare ai cosiddetti “maranza”). 
I dati pubblicati dallo stesso Ministero della Giustizia, però, 
raccontano una realtà diversa da quella spesso evocata nel 
dibattito pubblico.

Al 31 dicembre 2025 i minorenni e i giovani adulti fino a 25 
anni seguiti dai servizi della giustizia minorile sono 17.647 
(dato del Dipartimento per la Giustizia Minorile e di Comuni-
tà). La maggior parte, 16.930, è in carico agli Uffici di Servizio 
Sociale per i Minorenni (USSM), il vero motore del sistema. 
Solo una minoranza si trova ristretta: 572 ragazzi negli Istituti 
Penali per i Minorenni (cioè, carceri minorili), e circa 1.240 
in comunità residenziali. Il resto vive percorsi che puntano a 
mantenere il legame con la famiglia e il territorio.

Lo strumento cardine della riabilitazione di questi giovani 
resta la messa alla prova, che sospende il processo e apre un 
percorso fatto di volontariato, studio e formazione, senza il 
marchio stigmatizzante della condanna: è questa la misura 
più diffusa nel circuito penale minorile e ne beneficiano 3.387 
ragazzi, di cui 2.792 in comunità, un’alternativa al carcere. La 
comunità permette un lavoro educativo e clinico intensivo, 
mentre l’Istituto Penale rimane l’ultima risorsa, riservata ai 
reati più gravi o ai casi in cui altre strade non sono percorri-

L’inutile pugno di ferro della destra
Minori imputabili, pene severe, stretta “anti-maranza”: 
un delirio repressivo privo di fondamento e controproducente

bili. Anche Fuori Binario, o più precisamente l’associazione, 
Periferie al Centro, nostra editrice, è una comunità che ospita 
messe in prova, nel nostro caso di persone adulte.

Il nodo più controverso del recente dibattito politico riguar-
da i minori di 14 anni. La cronaca e certa politica raccontano 
un’emergenza, quasi si trattasse di un fenomeno dilagante e 
fuori controllo. I dati, però, la ridimensionano nettamente: nel 
2025 i minori di 14 anni in carico agli USSM sono stati appena 
153, pari all’1,3 per cento del totale di tutti i ragazzi seguiti 
dal sistema. Un numero che dovrebbe far riflettere su quanto 
siano davvero proporzionate, rispetto al fenomeno reale, le 
risposte legislative attualmente in discussione in Parlamento.

Il decreto Caivano (di cui Fuori Binario si è occupato nel nu-
mero 283 di Aprile 2026) ha già segnato un cambio di rotta, con 
misure più severe e un dibattito riacceso sull’imputabilità. 
Le proposte del governo, che vanno dall’abbassamento della 
soglia minima di età penale a un irrigidimento delle pene 
per i 14-18 anni, disegnano un modello di adultizzazione del 
processo minorile: si tratta di risposte rapide al bisogno di 
sicurezza percepito dall’opinione pubblica, ma che si scon-
trano con la natura ancora in formazione dell’adolescente.

Resta da chiedersi se questa linea sia davvero efficace, op-
pure se risponda più a un’esigenza di consenso politico im-
mediato che a una reale strategia di prevenzione. Magistrati 
minorili e associazioni di settore, come l’Associazione Italiana 
dei Magistrati per i Minorenni e per la Famiglia, avvertono da 
tempo che anticipare la risposta penale può essere contropro-
ducente. Il carcere più severo, infatti, non affronta le cause 
profonde del disagio giovanile, spesso legate a povertà educa-

tiva, marginalità sociale e abbandono scolastico, e rischia al 
contrario di spezzare quei legami familiari e comunitari che 
permettono il reinserimento, producendo così un possibile 
effetto criminogeno anziché deterrente.

La sfida, allora, non è alzare muri repressivi destinati a 
restare semplici norme-manifesto, buone per un titolo di gior-
nale ma poco incisive sulla realtà, quanto investire seriamen-
te in risorse umane e sociali capaci di intercettare il disagio 
prima che si trasformi in reato. Dalla capacità di custodire 
la vocazione pedagogica del sistema, senza farla piegare alla 
ricerca di un consenso immediato e superficiale, dipende in 
larga parte il futuro di migliaia di ragazzi che, va ricordato, 
sono ancora in una fase cruciale della loro crescita.
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La scuola delle disuguaglianze
La retorica del merito esclude i poveri: “Un cavo invisibile li tira 
indietro”. Intervista con Michele Arena, educatore e scrittore 
 MARIELLA MARZUOLI

A settembre tutti i media parlano di 
scuola, del costo dei libri, del merito, 
della mancata nomina degli insegnan-

ti. Fuori Binario si inserisce nel dibattito an-
dando a fondo della questione scuola e lo fa 
intervistando Michele Arena, educatore della 
cooperativa Macramé e fondatore della scuo-
la di scrittura non profit Porto delle Storie. 
Nella quarta di copertina del suo ultimo libro, 
Dipende dalla classe, Michele Arena si presenta 
più o meno così: figlio di due amorevoli geni-
tori comunisti, diplomato con il minimo dei 
voti in un istituto tecnico fiorentino, dopo 
svariati lavori ha frequentato un corso di 
formazione per operatori delle marginalità 
sociali, da anni lavora come educatore nella 
cooperativa Macramé, si è laureato in Scienza 
dell’educazione da grande. Prima di questo 
saggio ha scritto due romanzi, Come nascono 
gli incendi e Tutti gli eroi che conosco.
Dipende dalla classe. Michele Arena, di che 
cosa si parla in questo “Manifesto per una 
scuola anticlassista”? 
Il libro affronta un tema che negli ultimi 
decenni è un po’ scomparso dal dibattito 
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Sentimento

Il peggior nemico dell’uomo.
L’odio.
Vuole cavalcare la vita. 
Lei siccome è amore,
non si fa cavalcare.

Roberto Pelozzi

Spaziosità

Vale non solo per le parole ma anche per i gesti e in ultimo per i pensieri: quella del silenzio consapevolmente
volto all’ascolto di noi stessi, dell’altro, della Terra, è una pratica gentile ma ferma, una rivoluzione politico-
spirituale in grado di scardinare la reattività disperata che genera sofferenze, guerre, disastri ambientali.
Cominciare dal piccolo, cominciare da dentro, cominciare da noi. 

«Quando forniamo una risposta immediata a qualcuno, di solito stiamo
semplicemente snocciolando le nostre conoscenze o reagendo in maniera
emotiva. Quando sentiamo la domanda o il commento dell’altra persona non ci
prendiamo il tempo di ascoltare e guardare a fondo in ciò che è stato confidato,
ci limitiamo a ribattere con una replica veloce. Ciò non è affatto d’aiuto.

La prossima volta in cui qualcuno ti fa una domanda non rispondere subito,
ricevi la domanda o la rivelazione, lascia che penetri in te in modo che chi parla
senta di essere stato davvero ascoltato. […]. Prima di tutto, se non abbiamo
ascoltato a fondo noi stessi non possiamo ascoltare a fondo gli altri. Dobbiamo
coltivare una dimensione spirituale della nostra vita se vogliamo essere leggeri,
liberi e davvero a nostro agio. Dobbiamo praticare allo scopo di ristabilire
questo genere di spaziosità. Solo quando siamo riusciti a fare spazio dentro di
noi possiamo davvero aiutare gli altri».

Thich Nhat Hanh, Il dono del silenzio

sull’educazione. Si parla di inclusione, di 
diritti, ma quasi mai di povertà economica. 
Nascere in una famiglia povera, vivere in un 
quartiere dove non ci sono servizi, sono temi 
mai centrali nel dibattito. I dati ci dicono 
invece che se io non ho la cittadinanza ita-
liana, ma arrivo da un paese ricco o appar-
tengo a una famiglia ricca, il mio percorso 
scolastico sarà facilitato rispetto a chi ha 
una cittadinanza non italiana ma è povero. 
Quindi la questione della povertà si intrec-
cia con tutte le altre dimensioni oggetto di 
discriminazione: la razza, il genere, la pro-
venienza, la neurodivergenza.
Nel libro parli di un cavo che tira indietro. 
Lo chiamo il cavo invisibile perché ci sono 
ragazzi e ragazze che non riescono a tenere 
il ritmo richiesto e la scuola tende a spinger-
li fuori, a metterli al margine. Un ragazzo 
che alle superiori fa molta più fatica perché 
magari fa due ore e mezzo di autobus per 
arrivare a scuola, o che non ha genitori lau-
reati che lo aiutino, o che non ha quei codici 
culturali necessari perché viene da un altro 
paese: sono situazioni che non vengono mai 
visibilizzate in ambito scolastico. Si parla di 
merito, quindi i voti vanno in qualche modo 
a cristallizzare una disuguaglianza, perché 
se io entro a scuola con risorse diverse e ne 
esco con il merito del voto alto, quel merito 
di fatto è un privilegio. La parola meritocra-
zia è finita nei programmi elettorali anche 
nelle regioni governate dal centrosinistra.
Altre parole chiave: corsia veloce e me-
lanconia di classe.
La corsia veloce è che se nasci in una fami-
glia povera, tutto il sistema ti spinge ad ar-
rivare più velocemente a fare cose da adulto. 
Andare a lavorare prima, preoccuparsi di 
questioni come l’affitto, lo sfratto, occuparsi 
dei fratellini, non consente di accrescere la 
formazione personale. Lo certificano anche i 
dati Invalsi. Alcuni riescono a uscire da que-
sto margine con l’impegno, con lo studio, 
con il talento – nomi che piacciono a chi ci 
governa – e ce la fanno, però incontrano la 
melanconia di classe, una sofferenza che 
rimane addosso. Perché se tu ti laurei e sei 

il primo laureato della fa-
miglia e cominci ad entrare 
in un ambiente diverso da 
quello da cui sei venuto, poi 
subentra una sindrome da 
sradicamento e ti rendi 
conto che sei un estraneo, 
non hai cittadinanza lì 
dentro.
Esiste la povertà educa-
tiva? 
Se parlo di povertà econo-
mica, devo dare risposte 
economiche. Se il problema 
è la mancanza di lavoro, di 
condizioni abitative decen-
ti, come Stato devo rimuo-
vere questi ostacoli. Se dico 
che la povertà è educativa, 
butto la responsabilità sul 
sistema formativo e sulla 
scuola, spostando altrove 
una responsabilità siste-
mica della società. E così 
accade che la fondazione 
bancaria che finanzia il 
centro estivo al ragazzo di 
dodici anni in povertà educativa, poi nega il 
mutuo alla famiglia perché non ha abbastan-
za garanzie. Si va a intervenire sul sintomo 
e mai sul sistema.
Che dire della criminalizzazione degli 
adolescenti? 
L’adolescenza è un grosso laboratorio di 
marginalità. Gli adolescenti che alle supe-
riori non stanno dentro i meccanismi di 
adattamento e produttività, diventano spes-
so devianti. Ma anche lì non si interviene 
sul problema sistemico. In Gang giovanili di 
Franco Prina si riportano i dati della violen-
za giovanile che dal 2015 sono in oscillazione 
continua, tanto che il Ministero dell’Interno 
nel 2024 concludeva che non c’era un allar-
me. Però si fa la legge anti maranza, anti 
baby gang…
E poi ci siete voi del Porto delle storie.
 La filosofia del Porto delle storie è che non 
siamo noi adulti a dare voce ai ragazzi. I ra-

gazzi una voce ce l’hanno e noi creiamo solo 
degli spazi dove loro si possono esprimere, 
allenare senza la paura e l’ansia del giudizio.
Insegnanti, educatori, e operatori: come 
prendere le distanze da questo sistema 
di potere? 
È un tema enorme perché spesso si tratta 
di guardare le cose con lenti diverse. C’è un 
esempio bellissimo di un rapper scozzese. 
Dice che la persona povera vive la sua situa-
zione come se fosse in una casa che sta bru-
ciando. Il volontario, l’educatore, l’assistente 
sociale è come se fosse su una collina e ve-
desse da lontano la casa che brucia, ma sic-
come è distante non vive questa emergenza. 
I servizi per i poveri sono spesso gestiti da 
persone che non sono in quella condizione e 
si trovano a distanza di sicurezza. Il rischio 
di non capire un bisogno è altissimo. Come 
si possa accorciare questa distanza non lo 
so, ma ci dobbiamo lavorare continuamente.
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Stavolta andiamo nel 
quartiere 4 di Firenze 
per incontrare un hi-

ghlander che ha attraversato 
la Storia rimanendo apparen-
temente indenne. Visitiamo 
il gelso del parco di San Bar-
tolo a Cintoia, che  insieme 
ad altri due esemplari, dei 
quali uno purtroppo è morto 
recentemente, è stato testi-
mone del tempo agricolo di 
questo quartiere, a ovest di 
Firenze tra il Cavallaccio e 
via Simone Martini, drastica-
mente cambiato negli anni, 
passando da zona agricola a 
residenziale. 

Al posto di file di ortaggi, 
viti e alberi da frutto, sono 
cresciuti palazzi e centri 
commerciali e il verde si è 
ristretto notevolmente. Quel 
che resta del paesaggio è un 
parco con tante alberature 
nuove, area a disposizione dei cittadini 
umani e non umani, animali e vegetali. 
Ultimamente si sente parlare anche del 
progetto di una piscina pubblica e non so 
dire se questa sia una notizia buona o pre-
occupante, dato che si va sempre più di-
sperdendo l’identità del territorio dove un 
tempo c’erano tanti gelsi, presenze arboree 
per la bachicoltura ma anche foraggio per 
gli animali e buona entrata di sostentamen-
to per gli agricoltori. 

Tutto ormai è cambiato intorno a questi 
alberi, i progetti urbanistici hanno preso il 
sopravvento, ma almeno ci resta il gelso di 
cui parlo, al centro del parco, dove si erge so-
litario con la sua forma irregolare, un gelso 
bianco (Morus alba) che tra aprile e maggio 
fiorisce e le sue foglie esplodono tutte in-
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Una sera mi hanno chiesto: “Tra le 
statue negli spazi pubblici fioren-
tini — strade, piazze, giardini — 

quante donne ti vengono in mente?” Non 
una in particolare. Mi sono appellata alle 
Madonne, una scorciatoia facile. “E se to-
gliamo quelle?” Vuoto.

Firenze, in realtà, non è un caso isolato. 
Secondo i dati del progetto di mappatura 
dei monumenti femminili italiani realizza-
to dall’associazione “Mi Riconosci”, nelle 
principali città italiane oltre il 90% delle 
statue rappresenta uomini. Se si escludono 
le figure religiose, la percentuale femmini-
le scende sotto il 5%. 

Un problema non solo quantitativo, ma 
di come sono rappresentate quelle poche 
donne.

Quando compaiono, infatti, sono quasi 
sempre giovani, sinuose, discinte o nude. 
Raramente riconoscibili per ciò che hanno 
fatto o rappresentano. 

Due casi emblematici:
“La Spigolatrice di Sapri” 

(2021) di Emanuele Stifano: 
una figura che dovrebbe rac-
contare la fatica e la povertà 
delle donne che spigolavano il 
grano, trasformata invece in 
un corpo dai vestiti aderenti, 
glutei scolpiti, posa erotizzata. 
Una storia collettiva ridotta a 
decorazione anatomica.

E poi la “Fontana a Ilaria Alpi 
e Maria Grazia Cutuli”, realizzata da Mario 
Vinci nel 2003, che raffigura le due gior-
naliste — uccise mentre facevano il loro 
lavoro — completamente nude. Perché? È 
difficile immaginare un monumento a un 
giornalista privo di abiti… riuscite a figu-
rarviuna statua di Indro Montanelli nudo 
all’angolo di una via?

Ci sono alcune eccezioni, come “Sguar-
do Fisico” (2022), statua a Milano dedicata 

all’astrofisica Margherita Hack, realizzata 
guarda caso da una donna, Daniela Olivieri, 
ma in generale lo spazio pubblico continua 
a trasmettere il messaggio: agli uomini la 
storia, alle donne il corpo, di preferenza 
giovane e scoperto. 

Per approfondire: “Comunque nude”, 
libro scritto a più mani dall’associazione 
Mi Riconosci. https://www.miriconosci.it/
mappa-dei-monumenti-femminili-italiani

Comunque nude

La bioedilizia 
e la rinascita

FABIO BUSSONATI
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In un paese come il nostro, baciato dal 
Sole, abbracciato dal mare e ricco di terre 
abbandonate, non sembra difficile met-

tere insieme un piano per la costruzione di 
un vivere civile che tenga anche in conside-
razione la vita dei nostri figli.

La concentrazione di anidride carbonica 
nell’atmosfera ha superato quella dell’epoca 
dei dinosauri, che poi sono morti  tutti (qua-
si tutti: la gallina ancora resiste!).

Anche noi dobbiamo adattarci a costruire 
con quello che la Terra ci regala.

Togliere anidride carbonica dall’atmo-
sfera è indispensabile se vogliamo ancora 
immaginare un futuro vivibile e, già che ci 
siamo, anche un po’ più giusto.

La coltivazione della canapa industriale 
permette di togliere dall’atmosfera quan-
titativi di anidride carbonica industriali 
da subito ed immobilizza il carbonio nella 

forma del miglior isolante termoacustico 
esistente.

La creazione di un pozzo di carbonio vasto 
come la superficie esterna di tutti gli edifi-
ci pubblici, darà il lavoro a centinaia di mi-
gliaia di persone in agricoltura, altrettante 
nella trasformazione, altrettante nell’ade-
guamento di tutto il patrimonio edilizio 
pubblico e altrettante nella fabbricazione 
dei macchinari necessari.

La gallina per continuare ad esistere si è 
ridotta di dimensioni e quindi di necessità 
e ha imparato a fabbricare un cemento in-
superabile a temperatura ambiente. 

Noi, nel grido delle fabbriche dismesse 
dall ’ebbrezza automobilistica, come la 
GKN, dobbiamo vedere l’occasione di una 
“conversione”, come diceva Alexander 
Langer: dal fossile passato al Sol dell’Av-
venir.
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VALENTINA NICASTRO 

  Un Highlander
chiamato gelso

sieme: grandi, cuoriformi, di un verde così 
vivo da sembrare lucide di rugiada perenne. 

Quest’albero non produceva solo ombra: 
custodiva un patto segreto con i piccoli 
bruchi bianchi che i contadini allevava-
no nei graticci di canna. L’albero offriva 
le sue foglie migliori, accettando di farsi 
spogliare dai contadini e in cambio di quel 
nutrimento verde e aspro, i bruchi filava-
no fili d’oro e d’argento, trasformando il 
respiro dell’albero nella seta più preziosa 
del mondo.

La sua corteccia rugosa e vissuta presenta 
ancora una cavità al centro del tronco e chis-
sà quanta vita accoglie su di sé, dagli insetti 
agli uccelli! Tuteliamo il gelso, preserviamo-
lo come testimone storico di un quartiere e 
delle genti che lo hanno attraversato.
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Il popolo non ci sta
RIFIUTI E PRATICHE OBSOLETEINDAGINI SOCIALI 

Una panoramica cruda sull’impa�o tra la 
manovalanza meridionale – cos�tuita 
prevalentemente da ragazzi tra i sedici e i 
ven�cinque anni – e un tessuto urbano del 
tu�o impreparato e os�le. È la Torino degli 
anni Sessanta ma potrebbe essere una 
delle nostre ci�à oggi, ricche di migran� dal 
Sud del mondo e di italiani infarci� di odio 
nei loro confron�. A descriverla è Goffredo 
Fofi, maestro di indagine sociale e 
costru�ore di Comunità resisten�, a cui 
anche il giornale che avete in mano deve 
molto. La Fondazione Feltrinelli ha appena 
pubblicato un ebook gratuito, in�tolato 
"Fare inchieste, fare libri", curato da Serena 
Rubinelli, che dà conto di come nacque 
quell'indagine sociale, sfociata poi nel libro 
"L’immigrazione meridionale a Torino" 
pubblicata nel 1964, Imperdibile per 
conoscere Fofi e comprendere meglio 
anche l'epoca a cui siamo costre�. (cl)

I FrecciaClub delle principali stazioni 
ferroviarie italiane sono l’emblema del 
capitalismo reale, al di là dell’ideologia. 
Dopo aver chiuso tu�e le sale d’aspe�o 
pubbliche, sono sta� crea� ques� spazi 
priva�, accessibili solo a chi spende 
mol�ssimi soldi all’anno sui treni più cari,
le Frecce. Naturalmente non sono 
frequenta� dai veri ricchi (che, se costre� 
a un viaggio in treno, si stupiscono
 di quanto è bru�o il mondo che hanno 
creato, ma nel quale non sono costre� a 
vivere – vi ricordate l’ar�colo “indignato”
di Alain Elkann?), ma da chi viaggia molto 
per lavoro, spesso schiavo di se stesso
e del precariato. Sono comunque sale�e 
“esclusive”, con divane�, musica soffusa, 
inservien� sorriden�, bevande e cibo 
offer�... Tu�o è pensato per trasme�ere 
una sensazione di privilegio, una ne�a 
separazione di classe con i “poveri” 
(con la r moscia) che non hanno manco 
più una panca su cui sedersi e sono 
costre� a comprarsi un caffè al bar al 
doppio del prezzo normale. Come sempre, 
il capitalismo ruba ai poveri per donare 
ai ricchi, col supporto di una classe media 
illusa da qualche ridicolo privilegio.

VALENTINA BARONTI

A fine luglio, quando l’a�enzione è più bas-
sa per via delle ferie es�ve, due no�zie a 
tema rifiu� hanno preso a circolare: a 
Montale si vuole raddoppiare l’incenerito-
re, che passerebbe da 50mila a 100mila 
tonnellate di rifiu� l’anno, mentre Firenze 
pensa di aumentare le nuove tariffe della 
TARI, fino al massimo consen�to dall’auto-
rità nazionale Arera. Nella piana tra Prato 
e Pistoia la no�zia ha riscosso le associa-
zioni e i ci�adini che da 50 anni si oppon-
gono all’impianto di Montale e che non ci 
stanno a vedere ancora peggiorare le con-
dizioni di salute dell’ambiente in cui vivo-
no. Dopo le proteste dei primi anni Duemi-
la che portarono al presidio permanente 
davan� all’impianto, chiuso temporanea-
mente per gravi sforamen� nei limi� di 
diossina, si è torna� a riunirsi e si è cos�-
tuito un nuovo comitato. “Non possiamo 
restare a guardare mentre altri decidono 
sul futuro della nostra salute e di quella dei 
nostri figli – scrive una ci�adina sul gruppo 
social del comitato -. Il raddoppio dell'ince-
neritore è una scelta che riguarda tu� noi 

e nessuno dovrebbe scoprirlo quando or-
mai è troppo tardi. Chiedo a tu� i ci�adini 
di partecipare, di informarsi e di far sen�re 
la propria voce. Solo una comunità unita 
può difendere il proprio territorio”. Duran-
te l’estate ci sono sta� incontri pubblici, 
consigli comunali aper� e si è cos�tuito un 
gruppo di lavoro per presentare proposte 
alterna�ve nell’ambito della strategia Ri-
fiu� Zero, che potranno garan�re, oltre 
alla tutela dell’ambiente e della salute, an-
che minori spese da parte degli en� pub-
blici e più pos� di lavoro. A Firenze invece, 
dove i rifiu� zero sono un miraggio, le en-
trate provenien� dalla TARI aumenteranno 
del 6,71%, a fronte di un costo del servizio 
che passerà da 129 a 135 milioni. Il rincaro 
si vedrà solo nel conguaglio di dicembre, 
perché le prime due rate saranno calcolate 
sulle tariffe del 2025. “Si paga il massimo, 
e in cambio? – si chiede in una nota il con-
sigliere di Sinistra Proge�o Comune Dmi-
trij Palagi - Gli stessi a� cer�ficano che la 
raccolta differenziata di Firenze è rimasta 
so�o l’obie�vo regionale del 70% (anche 
se la situazione dovrebbe essere ormai ri-
solta) e che l’avvio effe�vo al riciclo degli 
imballaggi è so�o la soglia di sufficienza”. 
Così, mentre i comita� elaborano piani in-
nova�vi per ges�re i rifiu�, nell’interesse 
della società e dell’ambiente, le is�tuzioni 
pensano a bruciarne sempre di più e farne 
pagare le spese alla ci�adinanza.

25 anni dopo, le ragioni 
di un Movimento

UN ALTRO MONDO È ANCORA POSSIBILE

FUORI BINARIO

Per il nostro Lorenzo Guadagnucci, a 
25 anni dal G8 di Genova, ci trovia-
mo a vivere oggi in un mondo anche 

peggiore di allora, più ingiusto, più insicu-
ro, e in preda a una crisi esistenziale più 
che profonda (è in crisi l’idea stessa di 
futuro). Siamo immersi in un mondo le�e-
ralmente in fiamme, per il clima surriscal-
dato e fuori controllo, e perché la guerra è 
tornata a essere il mezzo principale per 
affrontare (senza risolvere, e anzi aggra-
vare) le controversie internazionali, in un 
contesto di degrado morale, civile e poli-
�co che ha pochi preceden� nella storia 
globale, o almeno in quella dell’Occidente 
(una nozione, peraltro, da riconsiderare 
radicalmente).
Un altro mondo, diverso da quello a�uale, 
non solo è, ma deve essere possibile, se 
vogliamo ancora considerarci persone ri-
spe�ose dell’altro, ferme nella pretesa di 
gius�zia, capaci di guardare alle future ge-
nerazioni con il riguardo che si deve ai pro-
pri figli e nipo�. “Un altro mondo è possibi-
le”, allora, sopra�u�o nell’era della fine 
dei diri� umani, del doppio standard, del-
la devastazione del pianeta.
“Un altro mondo è possibile” era lo slogan 
dei 300.000 che manifestarono in 
quell’assolata estate genovese. E nel suo 
s�le, educato ma fermo e coerente coi suoi 
valori, Lorenzo un quarto di secolo dopo 

ha scri�o “Chiedo scusa se vi parlo del G8 
di Genova” per i �pi di Altreconomia. Un 
testo che me�e insieme 25 tesi sull'irruzio-
ne del movimento globale nel diba�to 
pubblico, la sua repressione e la sua a�ua-
lità, un tenta�vo - riuscito a nostro avviso - 
per trasformare la cronaca in memoria col-
le�va. Una storia dal basso per denun-
ciare il fallimento del sistema e ritrovare il 
coraggio di immaginare il futuro.

Fare inchieste, fare 
libri, secondo Fofi

La priva�zzazione 
dell'a�esa

CONTRO LA GUERRA

Lorenzo Kruger sta 
con Fuori Binario

Lorenzo Kruger è l'anima dei Nobraino, 
gruppo musicale che ha costruito la sua 
poe�ca sulla voce di chi sta sul confine della 
società, intrecciando - tra gli altri - temi 
come la resistenza esistenziale, la 
marginalità sociale e non ul�ma la cri�ca 
poli�ca. Rifiutano le narrazioni dominan�, 
mescolando poesia, rabbia, sa�ra e qualità 
musicale a favore di una canzone d'autore 
che rifiuta l'omologazione, dove la scri�ura 
diventa un a�o di resistenza per dare forma 
a bisogni e desideri repressi dalla norme 
borghesi. A Lorenzo è capitato in mano 
Fuori Binario in un'assolata serata 
fioren�na, lo ha prima sfogliato e poi è 
tornato ad approfondire quanto scriviamo 
pagina dopo pagina, colpito dal nostro 
proge�o di emancipazione. Eccolo mentre 
posa per noi. E noi lo omaggiamo 
presentando i Nobraino a chi non li 
conoscesse ancora, pubblicando il testo di 

"Il Mangiabandiere", dall'album "Disco 
d'oro" del 2012 in cui a�accano 
frontalmente il sistema poli�co, economico 
e industriale che spinge i giovani al macello 
della guerra per gli interessi del potere. 
Niente di più a�uale, ascoltatela qui
h�ps://bit.ly/ilmangiabandiere. (cl)

Il Mangiabandiere
Schiacciavigliacchi, mangiabandiere
voi comba�en�, voi vincitori
siete i più grandi, siete i migliori
di questa razza che non ha pari

Andate e colpite, non ritornate
senza lo scalpo del vostro nemico
mai siate sazi di sangue e vi�orie
voi siete il sole di tu� i cieli

Andate a lo�are, andate a morire
voi difendete la pace e l'amore
tra le granate, gli scoppi e gli spari
brillerà l'oro nei vostri cuori

Giovani e for�, faro e speranza
fate la guerra, ma con coscienza
e nella foto fate un sorriso
che rassicuri le vostre madri

Andate a lo�are, andate a morire
e nel lenzuolo d'un tricolore
tornate avvol� dentro alle bare
dentro ad un bel �tolo del giornale

Poi su una targa di finto granito
il vostro nome verrà immortalato
per una piazza o per un viale
di un bru�o quar�ere residenziale

Forza e coraggio, boia chi molla
ci armiamo e par�te, gioisca la folla
che paga gli aerei per legger la storia
fini� i soldi vi pagherà in gloria

Mentre a Firenze si aumenta la TARI a 
Montale si vuole raddoppiare l’inceneritore
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IL GIORNALE IN STRADA

Le distributrici e i diffusori di Fuori Binario a Firenze
e le zone dove potete trovarli. Conosci una persona
che potrebbe ricavare un reddito dal vendere il
giornale? Scrivi a redazione@fuoribinario.org 
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Copalea Santissima Annunziata, San Marco Mindra
Copalea Santissima Annunziata, San Marco Nanu
Ghiocel Sant’Ambrogio Raffaele Venuto
Pontassieve e Mugello Remus Danila
Santa Maria Novella, Duomo Robert 
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Virginia Stanescu Piagge, via Cimabue 
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si emancipa grazie alla diffusione di un giornale libero, partecipato e indipendente.

DICHIARATI DALLA
NOSTRA PARTE5x1000

Codice fiscale
94051000480
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EDIZIONI PERIFERIE AL CENTRO ODV 
Alessandro De Angeli, Andrea Millotti, Camilla
Lattanzi, Cecilia Stefani, Claudia Daurù, Consuelo
Mongelli (vicepresidente), Cristiano Lucchi,
Fiammetta Benati, Felice Simeone, Francesco
Martinelli, Giorgia Bulli, Gisella Filippi, Guido
Leoni, Ilaria Di Biagio, Isabella Mancini, 
Ornella De Zordo (presidente), Riccardo
Trombaccia, Sabrina Bargioni (vicepresidente)
SEDE - Via del Leone 76, Firenze
Tel. 055/2286348. La redazione è aperta
Lunedì, Mercoledì e Venerdì dalle 15 alle 18
RINGRAZIAMENTI - Questo giornale non
esisterebbe senza l’impegno delle attiviste,
degli attivisti e di quattro persone speciali:
Alessandro De Angeli, Giovanni Ducci,
Mariapia Passigli e Sondra Latini.

ABBONAMENTI
Puoi abbonarti con un versamento tramite:

IBAN: IT39O0623002804000040507741
       (IT39 + lettera O)
       Codice BIC SWIFT: BCRPPIT2P163

Paypal.me/fuoribinario
intestato all’Associazione di solidarietà Periferie al
Centro ODV, causale “Abbonamento Fuori Binario”
scegliendo tra queste la modalità:

BASE  35 euro 11 numeri
DONATORE  60 euro 11 numeri
SOSTENITORE  100 euro 11 numeri

per te e 11 da regalare a chi vorrai
Ricorda infine di comunicare il tuo 
indirizzo a redazione@fuoribinario.org

QUESTO GIORNALE
Cara lettrice, caro lettore,
il foglio che hai in mano nasce nel 1994, quando 
un gruppo di persone impegnate con le persone
più fragili della città decise di sostenerle facendo
anche informazione. Fuori Binario è da allora
l’unico giornale di strada di Firenze, uno dei pochi
in Italia, da sempre autogestito e autofinanziato.

I nostri diffusori - La redazione è composta da
volontari. Chi scrive, fotografa, impagina, lavora
alla complessa produzione del giornale, non
prende un euro per il suo impegno. Tutto questo
viene fatto per sostenere i diffusori che incontri
in strada. Si tratta di persone senza lavoro, spesso
senza dimora, poveri che subiscono l’esclusione
dall’attuale sistema economico. 

Un piccolo reddito grazie al tuo acquisto - La loro
possibilità di costruire un reddito dipende anche
da te che stai leggendo queste righe. Questa copia
viene affidata a chi lo vende al costo di un euro: 
è il costo vivo della stampa, dell’affitto della sede
e delle utenze. Ciò che offrirai in più andrà a lui.

Come sostenerci - Se questo progetto di
economia frugale ti convince, ti chiediamo di 
farla conoscere e sostenerla nel tempo, puoi
infatti anche abbonarti per ricevere Fuori Binario
direttamente a casa o contribuire con il tuo
5x1000. Grazie al tuo aiuto, inoltre, Fuori Binario
viene diffuso all’interno del carcere di Sollicciano.

Le altre attività - L’editore, l’associazione Periferie
al Centro ODV, si impegna inoltre affinché tutti e
tutte abbiano la possibilità di avere una residenza
anagrafica senza la quale vedrebbero abbattuti 
i loro diritti. I nostri volontari sono attivi anche
nella distribuzione di alimenti e in altre attività 
di inclusione e accoglienza.

SOSTIENI
MICROCREDITO

E BORSE LAVORO
PER SENZA DIMORA

CONTATTACI SCRIVENDO A
REDAZIONE@FUORIBINARIO.ORG

ONLINE
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Una mappa della solidarietà fiorentina. Informazioni preziose 
per chi vive in strada, è arrivato in città da poco o non conosce la lingua: 
dove mangiare, dormire, lavarsi, vestirsi, avere una parola di conforto, 
ricevere soccorso in caso di violenza, avere supporto legale.

Maggiori informazioni sul sito www.fuoribinario.org

 PER ESSERE ACCOLTI   PER ESSERE ACCOLTI  
 E VESTIRSI E VESTIRSI

EMERGENZA FREDDO 
Da dicembre a marzo 
L’accoglienza è dalle 19 alle 9, 
con distribuzione materiale 
igienico, cena e colazione.
PRENOTAZIONI e INFORMAZIONI
Lun-Gio 8.30-12.30
via Corelli 91
t. 055 267701, 337 1213981
accoglienzainvernale@fonda-
zionesolidcaritas.it
Segnalazione persone  
in difficoltà: Centro la Fenice
Lun-Ven 9-17 t. 055 0510241
Lun-Ven 17-9 e nel fine  
settimana
lafenice@coordinamentoto-
scanomarginalita.org
si può segnalare anche a:
Portineria Albergo Popolare  
t. 055 211632
Form online:
https://www.coordinamento-
toscanomarginalita.it/segna-
lazione-persone-in-difficolta/ 
Assessorato al welfare:
assessore.paulesu@comune.fi.it

ALBERGO POPOLARE
PRENOTAZIONI
Lun-Ven 10-12 
via della Chiesa 68  
t. 055 211632 
albergopopolare.fi@divittorio.it

ANGELI DELLA CITTÀ
(distribuzione coperte,  
vestiario e alimenti, portare 
ISEE; su appuntamento) 
Lun, Mer e Gio 10-12.30 
Mar 15-18  
via Sant’Agostino 19  
Per info e segnalare persone 
in difficoltà: 
t. 340 5239889, 353 4189595 
angelifirenze@gmail.com

LA FENICE
(centro diurno) 
Lun-Ven 9-13 e 14-17 (solo  
da servizi sociali) e Sab 9-13 
Segnalazione persone 
in difficoltà: Lun-Ven 9-17   
t. 055 0510241
Lun-Ven 17-9 t. 055 0510241  
e nel fine settimana via mail  
via del Leone 35  
lafenice@coordinamentoto-
scanomarginalita.org

PROGETTO ARCOBALENO
(chiamare o scrivere)
via del Leone 9 
t. 055 280052 
accoglienza@progettoarcoba-
leno.it

LE CURANDAIE APS
(abbigliamento e attività 
diurne) 
Lun-Ven 9.30-13 
c/o cuRemake, via Pepe 47/8 
t. 055 5385341 
e su prenotazione 
c/o Fonte, via Mugello 21/23 
t. 055 5387839

CENTRO AIUTO VITA
(solo vestiti, donne in  
gravidanza o con bambini fino  
ai 2 anni)
Lun-Ven 8.30-12 
Piazza San Lorenzo 9 
t. 055 291516 
cav.firenze@live.it

112 – Numero Unico Europeo di Emergenza 
116117 – Numero Unico Europeo per l’accesso alle cure mediche non urgenti e ad altri 
servizi sanitari territoriali a bassa intensità/priorità di cura
055 0510241, 055 211632 – Segnalazioni persone in strada
055 055 – Contact Center Comune di Firenze
055 0510241 – Residenze anagrafiche c/o Centro diurno La Fenice, in via del Leone 35
055 545454 tasto 1 – URP Asl Toscana Centro
055 4385920 (da cellulare), 800 860 070 (da fisso) – URP Regione Toscana
Competenzedigitali.toscana.it/en/punto-digitale-facile - Punto Digitale Facile

Fuori dal tunnel

CROCE ROSSA  
BAGNO A RIPOLI 
Aiuto digitale, facilitazione 
servizi territoriali, supporto 
lavoro (compilazione CV etc.), 
ascolto e consulenza.
Su appuntamento 
Sportello Sociale accesso diretto  
Sab 9-12.30
via Fratelli Orsi 19
Bagno a Ripoli – bus 23
t. 334 6034100 (whatsapp)
sportellosociale@cribagnoa-
ripoli.it

 PER MANGIARE  PER MANGIARE 

RONDA DELLA CARITÀ
Tutti i giorni cena 20.30
Stazione Campo di Marte, an-
golo via Mannelli-viale Mazzini
t. 348 2712275 
rondacarita@gmail.com

CARITAS
(necessaria registrazione) 
Pranzo tutti i giorni 11-13.15 
via Petri 1 (angolo via Baracca) 
t. 055 30609230 
(Per i residenti dei vari 
quartieri dietro segnalazione 
servizi sociali esistono mense 
di quartiere)

ANGELI DELLA CITTÀ
(distribuzione coperte,  
vestiario e alimenti, portare 
ISEE; su appuntamento) 
Lun, Mer e Gio 10-12.30 
Mar 15-18  
via Sant’Agostino 19  
Per info e segnalare persone 
in difficoltà: 
t. 340 5239889, 353 4189595 
angelifirenze@gmail.com

VINCENZIANI
(banco alimentare) 
Mer 14-16 
via del Ronco Corto 20 
SEGRETERIA: Mar 9-12 
Parrocchia V. San Bartolo  
a Cintoia 82 (solo appuntamento) 
t. 055 0128846

LA FENICE
Tutti i giorni colazione 9-10 
Lun pranzo alle 12 
via del Leone 35  
t. 055 0510241

CENTRO AIUTO VITA
(banco alimentare per donne 
in gravidanza o con bambini 
fino ai 2 anni)
Lun-Ven 8.30-12 
Piazza San Lorenzo 9 
t. 055 291516 
cav.firenze@live.it

MISERICORDIA
(banco alimentare) 
Per saperne di più: 
Mar 10-12 
t. 055 239393 
info@misericordia.firenze.it

 PER CURARSI  PER CURARSI 

CROCE ROSSA  
BAGNO A RIPOLI
Su appuntamento 
Sportello Sociale accesso diretto   
Sab 9-12.30
via Fratelli Orsi 19
Bagno a Ripoli – bus 23
t. 334 6034100 (whatsapp)
sportellosociale@cribagnoa-
ripoli.it 

ACISJF HELP CENTER	  
(solo ascolto psicologico 
su appuntamento da prendere 
allo sportello d’ascolto) 
Mer 10-13 
via Valfonda 1 
t. 055 294635 
helpcenter@acisjf-firenze.it

AMBULATORIO  
ODONTOIATRICO PALAGI
(per emergenze dentistiche, 
gratuito con reddito basso 
documentato) 
Lun-Sab 8-8.30 
Per informazioni: 
t. 055 6937342 (Lun-Ven 8-11)
puntodiascolto.odontoiatria@
uslcentro.toscana.it

CENTRO AIUTO VITA		
(solo sostegno psicologico  
per donne in gravidanza  
o con bambini fino ai 2 anni) 
Lun-Ven 8.30-12 
Piazza San Lorenzo 9 
t. 055 291516 
Per emergenze: 339 7188394 
cav.firenze@live.it

SINDACATO DI BASE CUB 
(sportello di orientamento  
sui diritti del malato) 
Mer 16-19 
via di Scandicci 86 
t. 329 5923500

COMUNITÀ DELLE PIAGGE
(sportello di orientamento  
sui diritti del malato) 
Mer 16-18 
Piazza Alpi e Hrovatin 2 
t. 349 2527246

SPORTELLO LISTE DI ATTESA
(sportello per ottenere 
 l’erogazione delle prestazioni 
in tempi giusti) 
c/o Circolo Arci di Porta a 
Prato, 
Portierato di quartiere 
e Comunità delle Piagge 
Per informazioni: 
t. 339 5311085, 349 8360870

ASSOCIAZIONE 
INCONTRIAMOCI SULL’ARNO
(sportello di orientamento 
sui diritti del malato) 
Gio 15-19 
c/o Portierato di quartiere 
Borgo San Frediano 53R 
t. 377 1098460

MISERICORDIA
(Servizio ambulanze) 
Lun-Ven 8.30-13.30 e 14.30-17.30 
t. 055 212222 
info@misericordia.firenze.it

STENONE
(ambulatori)
Lun 09.30-13.00 e 14.30-17.30
Mar 14.30-17:30
Mer-Ven 09.30-13.00 e 14.30-
17.30
Via del Leone 35
t.  055 214994
stenone@stenone.it

 KIT IGIENICI  KIT IGIENICI 	

ACISJF HELP CENTER
(assorbenti, pannolini,  
bagnoschiuma, spazzolini) 
Lun-Gio 9.30-12.30 e 14.30-17 
Ven 9.30-12.30 
via Valfonda 1 
t. 055 294635 
helpcenter@acisjf-firenze.it

 SPORTELLO LEGALE  SPORTELLO LEGALE 

CROCE ROSSA  
BAGNO A RIPOLI
Su appuntamento 
Sportello Sociale accesso diretto 
Sab 9-12.30
via Fratelli Orsi 19
Bagno a Ripoli – bus 23
t. 334 6034100 (whatsapp)
sportellosociale@cribagnoa-
ripoli.it 

ANELLI MANCANTI
(su appuntamento) 
IMMIGRAZIONE: 
1o, 3o e 4o Gio del mese 19-21 
LAVORO: 
2o Gio del mese 19-21
via Palazzuolo 8  
t. 05 52399533 (16.30-21) 
334 9850793 (solo whatsapp) 
glianellimancanti@yahoo.it

PROGETTO ARCOBALENO
(su appuntamento) 
1o  Lun del mese e tutti i Mer 
18-19 
via del Leone 9 
t. 055 280052 
legale@progettoarcobaleno.it 
(mail solo per info semplici)

ACISJF HELP CENTER
(su appuntamento da prendere 
allo sportello di ascolto)
2 Mar al mese 14.30-17 
via Valfonda 1  
t. 055 294635 
helpcenter@acisjf-firenze.it

AVVOCATO DI STRADA
Gio 17.30-19 
via Liguria 1 
firenze@avvocatodistrada.it

CIRCOLO ARCI I CIOMPI
(solo orientamento  
e assistenza pratiche per  
il soggiorno legale in Italia, 
solo su appuntamento)
Piazza dei Ciompi 11
Lun-Ven 9-13 t. 055 26297269 
327 1811734 (solo whatsapp 
scritti)

 PER FARSI UNA DOCCIA  PER FARSI UNA DOCCIA 

CARITAS
Campo sportivo Cascine  
del Riccio 
Lun, Mer, Ven 7-11 
via del Ponte a Iozzi 2  
(capolinea bus 36)   
t. 055 30609230

LA FENICE 
(Solo per utenti registrati 
e su prenotazione) 
Lun-Ven 10-13  
t. 055 0510241

 AIUTO DIPENDENZE  AIUTO DIPENDENZE 

CENTRO JAVA
Lun-Ven 15-19 
Ven-Sab 24-5 
via Pietrapiana angolo  
via Fiesolana  
t. 055 2340884

PROGETTO ARCOBALENO
(su appuntamento, chiamare) 
Lun-Ven 9-19
via Faentina 23 
loc. Faltona (Borgo San Lorenzo) 
t. 055 8494052 
GIOCO D’AZZARDO: 
(su appuntamento, chiamare  
o scrivere) 

Mar 14-16 e Gio 10-12 
via del Leone 9 
t. 391 7202861 (Firenze),  
347 3074066 (Faltona) 
sportello.ascolto@progettoarco-
baleno.it

NARCOTICI ANONIMI ITALIA
(incontri più giorni/settimana, 
chiamare per informazioni) 
t. 06 84025043 (numero unico 
nazionale) 
info@na-italia.org

GIOCATORI ANONIMI	  
(solo gioco d’azzardo) 
Lun 21-22.30 
(il secondo del mese aperta  
a tutti) 
via Morosi 38 
c/o S. Maria Ausiliatrice 
Ven 21-22.30 
via Marsuppini 9 
c/o S. Maria a Ricorboli 
t. 33 82166566 
firenze@giocatorianonimi.org

 CASA, AFFITTO, SFRATTI  CASA, AFFITTO, SFRATTI 

SPORTELLO  
UNIONE INQUILINI
(parte della Rete Antisfratto) 
Mar, Mer e Gio 17-19 
c/o Cobas via dei Pilastri 41r 
t. 393 5895698

RESISTENZA CASA  
SOLIDALE
(Referente anche Rete 
Antisfratto) 
Lun 17-19.30 
c/o Casa dei diritti sociali 
Piazza Baldinucci 8r 
t. 33 51246551, 34 59671275

SPORTELLO GRUPPO CASA
(Referente anche Rete  
Antisfratto) 
Mar 17-19.30 
Piazza Matteucci 11 
Campi Bisenzio 
t. 335 1256551

 STOP VIOLENZA  STOP VIOLENZA 

ARTEMISIA
Lun-Ven 10-17 
via del Mezzetta 1 int. 
t. 055 601375

SPORTELLO VANESSA
Per accoglienza: 
2° e 4° Sab del mese 9-13 
Lun 8-12 e 14.30-17.30 
Mar 14.30-17.30 
Gio 8-12, Ven 8-12 
c/o Humanitas Firenze 
via San Bartolo a Cintoia 20/H2 
t. 348 0719121 
vanessa@humanitasfirenze.it

NOSOTRAS ONLUS
(su appuntamento) 
Lun-Ven 9-13 
via Faenza 103 
t. 05 52776326 
violenzadigenere@nosotras.it

PROGETTO ARCOBALENO
(contro la tratta  
e lo sfruttamento) 
c/o “Spazio Intermedio” 
Mar e Gio 13.30-16 
via dell’Agnolo 5 
t. 05 5284823, 392 2428438 
spaziointermedio@progetto-
arcobaleno.it

 DEPOSITO BAGAGLI  DEPOSITO BAGAGLI 

CARITAS
Lun-Sab 9-11 
via Petri 1 (angolo via Baracca) 
t. 055 30609230

VINCENZIANI
(solo guardaroba)
ACCETTAZIONE: 
Lun 9.30-12.30 
DISTRIBUZIONE: 
Gio 9.30-12 
via del Ronco Corto 20 
t. 055 0128846

 SPORTELLO LAVORO  SPORTELLO LAVORO 

ACISJF HELP CENTER	  
Mer e Ven 9.30-12.30 
(stesura e aggiornamento CV 
anche Lun-Gio 14.30-16.30) 
via Valfonda 1 
t. 055 294635 
helpcenter@acisjf-firenze.it

NOSOTRAS ONLUS
(orientamento lavorativo donne) 
Lun-Ven 9.30-13 
via Faenza 103 
t. 055 2776326 
donnenosotras@gmail.com 
SU SCANDICCI: 
Mar 15-17 
via Aleardi 1 
t. 055 7363404, 371 6847482  
(solo sms) 
donnenosotras@gmail.com 
SU EMPOLI: 
Ven 10-13 
via Cavour 43/B 
t. 0571 725062 
pr.emp.nosotras@gmail.com

 CENTRI GIOVANI  CENTRI GIOVANI 

SALA GIALLA
(dietro registrazione, centro 
per giovani 11-29 anni, 
con sala di registrazione) 
Lun-Ven 16-19 (chiuso agosto) 
via Felice Fontana 22 
t. 055 3248674

CENTRO GIOVANI “NIDIACI” 
(dietro registrazione, centro 
diurno per giovani,con anche 
aiuto compiti) 
Lun-Ven 16-19 (chiuso agosto) 
via dell’Ardiglione 30/a

 Per segnalazioni redazione@fuoribinario.org

IL GIORNALE IN STRADA

Le distributrici e i diffusori di Fuori Binario a Firenze
e le zone dove potete trovarli. Conosci una persona
che potrebbe ricavare un reddito dal vendere il
giornale? Scrivi a redazione@fuoribinario.org 
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16 FUORI BINARIO • Estate 2026•

Ahmed 39 anni, Kumara 
61 anni, Aldo 44 anni, 
Cornel 48 anni, Matteo 

42 anni, Damiano 55 anni. Sono 
i nomi di chi è stato ucciso dal 
lavoro questa estate in Toscana, 
o meglio di chi si è guadagna-
to almeno “due colonne su un 
giornale”. 

Ahmed è precipitato da un 
pilone di 20 metri sul viadotto 
dell’A1 a Barberino di Mugello, 
Kumara è stato travolto da un 

pallet in un’azienda di imballaggi a Campi 
Bisenzio, Aldo è stato schiacciato da una 
lastra di marmo a Carrara, Cornel è stato 
investito da un macchinario in un cantiere 
edile di Sesto Fiorentino. E poi ci sono Mat-
teo e Damiano, che raccoglievano rifiuti e 
sono stati trovati morti accanto al proprio 
mezzo, scoperti dopo ore: stavano lavoran-
do, si sono sentiti male e non c’era nessuno 
a soccorrerli.

 Sei persone, sei operai, di cui si è parlato 
per qualche giorno sui giornali, dimentican-
doli il giorno dopo. Ahmed lavorava in su-
bappalto, Kumara era in quell’azienda da 15 
anni, Aldo era un addetto nel settore lapideo 
da 20 anni, Cornel un trasfertista, Matteo 
e Damiano lavoravano per ditte in appalto. 
Sei persone, sei operai, nati in continenti 
diversi, con vite differenti ma finite nello 
stesso modo: sono usciti da casa per andare 
al lavoro e non sono tornati vivi. 

Nei primi sei mesi del 2026 in Italia ci sono 
stati 482 infortuni mortali, di cui 26 in Tosca-
na. Delle trentacinque province italiane in 
zona rossa per incidenza di morti sul lavoro 
rispetto agli occupati, quattro sono toscane: 
Livorno, Pisa, Pistoia e Arezzo. Costruzioni, 
trasporti e attività manifatturiere i settori 
con più vittime. 

In larga maggioranza gli infortuni mor-
tali hanno riguardano uomini tra i 54 e i 64 
anni, ma non passa inosservata l’incidenza 
degli ultrasessantacinquenni che raggiunge 
i 45 decessi per milione di occupati. Rispet-
to allo stesso periodo del 2025, si registra 
un aumento degli infortuni con feriti gravi: 
265mila in tutta Italia nel primo semestre 
di quest’anno, il 4,8 per cento in più. Quelli 
mortali invece calano del 4%. 

Quattro punti percentuali che non resti-
tuiscono alle proprie famiglie Ahmed, Ku-
mara, Aldo, Cornel, Matteo e Damiano. Sei 
persone, sei operai, figli della stessa patria, 
quella degli sfruttati.
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ORIZZONTALI
1. Ampio, vasto 7. Il consenso della miss 9. Lo
legge il musicista 11. Branca della fisica che
studia il calore 13. Sposa di Assuero 14. Il
Von Trier regista 15. Lo era Vespasiano per
nascita 17. Il simbolo dell'Arsenico 18.
Rifiutato, respinto 19. Arpione per la caccia ai
cetacei 21. E'... inglese 22. Proibito in centro
24. Dottrina economica del libero mercato
29. Spinto, audace 30. Il capitello con le
volute
 
VERTICALI 
1. Amante delle culture esotiche 2. Acquisti 3.
Incrostazione delle botti 4. Oscure,
indecifrabili 5. Studiosi del passato 6. Lingua
di troviere 7. Disciplina ascetica 8. Divertente,
buffo 10. Città della Francia meridionale 12.
Arrabbiati, in collera 16. Ambasciatore
pontificio 20. Il trampoliere del Nilo 23. Ganci
per la pesca 25. Bene a metà 26. Prefisso che
ripete 27. Sana senza uguali 28. Onde Corte 
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#287 - Sbarde

SOLUZIONE #286

E TU COME PUOI
SOSTENERCI? Investire inComunità solidaliè sempreconveniente

Contribuisci con una donazione
Bonifico bancario su IBAN: IT 39 O062 3002 8040 0004 0507741  
(IT39 + lettera O) oppure su Paypal.me/fuoribinario 

Diventa giornalista
Partecipa alle riunioni di redazione
di Fuori Binario, contribuisci con le
tue passioni, idee e competenze.

Compra il giornale in strada
Quando incontri uno dei nostri diffusori
ricordati di acquistare una copia del
giornale, o magari due per regalare
l’altra ad una persona a te cara.

Abbonati
Il giornale a casa tua.
A partire da 35 euro l’anno.

Offri il tuo 5x1000
Indicando sulla tua dichiarazione dei
redditi il codice fiscale 94051000480. 

Attivati
Basta qualche ora al mese presso
la nostra sede di via del Leone -
Piazza Tasso per consolidare le
attività a favore dei senza dimora:
banco alimentare, residenze,
accoglienza.

Associati
5 euro l’anno per diventare parte
della Comunità attiva di Periferie
al centro.

Diventa... un Luogo amico
Se gestisci un circolo, una
comunità, un gruppo di acquisto,
uno spazio culturale, un negozio,
acquista almeno 5 copie del
giornale tutti i mesi. 

Pubblica inserzioni
Puoi acquistare spazi pubblicitari
per promuovere la tua attività.

♦ Un'altra memoria: i loro crimini, le nostre strategie. Con Guadagnucci, Frulli, Della Porta
�� Questo libro è illegale. Intervista sul decreto sicurezza con Guadagnucci, Basili e De Zordo
♦ Dall’invisibilità all’emancipazione sociale. Diritto all'abitare, giornali di strada, autorecupero
�� Diritto internazionale sotto attacco. Micaela Frulli dialoga con Cristiano Lucchi per Fuori Binario
♦ Senso della vita e Spiritualità. Con Sigfrido, libero pensatore e promotore dell'Arengo di Firenze
�� Il braccio armato del potere. Storie e idee per conoscere la polizia italiana, di Michele Di Giorgio
♦ Storia di Marco, libraio senza dimora multato a Firenze con 5.000 euro
�� Per un comunismo della cura. Intervista a Gian Andrea Franchi dalla Piazza del Mondo di Trieste
♦ Salvare vite non è reato. Mediterranea racconta le sue attività in mare e a Firenze
�� La povertà in chiave storico-contemporanea. Con Angelo D'Orsi
♦ Il tempo della Cura racconta Fuori Binario
�� Giornalismo Redistributivo. I giornali dei senza dimora in Italia
♦ La fabbrica dei sogni di Valentina Baronti 

Cercaci su Spreaker, Spotify o YouTube

Il giornale è stato chiuso in tipografia il 21 agosto 2026


